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洛 浦

读 树

□张玉贞

我乡我土

□徐礼军

我跟书开了个座谈会

□张建强

家在“西霞”边

灯下漫笔

若有所思

这几天得空，我坐在书房里发呆，便对
书柜里的书们说：“你们好啊，咱们开个座谈
会吧，大家随便聊聊？”

书们抢着说：“好啊，好啊，早就该这样
了，我们快憋死了！”

我故意打趣道：“憋闷啥呢？你们也可
以私下聊嘛！”

有些书发牢骚：“私聊没意思，都是各
晒各的、各秀各的，乱七八糟的。您是一家
之主，更是书柜的主人。您得多关心我们，
把大家组织起来，这样您的书房才有生机
和灵魂。”

我扫视了书们一眼：“嗯，说得有道理。
这样吧，你们派代表作典型发言，以便我在
短时间内掌握你们的主流意见，其他的，咱
们抽空私下交流，如何？”

书们交换意见后，派了几位代表，准备
轮流发言。第一个站起来发言的是有些笨
重的大块头——《诺贝尔文学奖全集》。他
神情庄重地说：“主人，恕我直言，您太不把
我当回事了，自从我进了您家，您只草草地
扫描过我两次，便让我在书柜里睡大觉。我
身上可是汇集了全球一流作家的智慧和成
果啊！您怎么能这样冷落我呢？”

这一位块头大，说话分量也重，我知道

得罪不起，便连忙道歉：“实在失敬，对不住
您老人家。成天瞎忙，竟然把您怠慢了，以
后一定挤出时间赶快补课。”忙是借口，其
实是看不下去。不过，这话我不敢向他直
说，毕竟人家德高望重嘛，怎能不给点儿面
子呢！

没想到这位得寸进尺，对我毫不留情：
“在其位就要谋其政，我代表大家给您进一
言，希望您好好读读古今中外文学名著，开
阔您的眼界，提升您的文学欣赏和创作水
平，别再无病呻吟地瞎写啦！”

我脸红得估计很难看，可是还得不停地
点头听他谆谆教导。他还不厌其烦地给我
列了个读书计划，让我先把柜子里的《论语》

《道德经》《淮南子》和中国四大古典名著，以
及《追忆似水年华》《百年孤独》等几部外国
文学名著再读一遍。在此基础上，再浏览一
些其他文学作品。

我不能拒绝，也没法拒绝，只是在暗暗
叫苦：我怎么向亲爱的手机交代啊！离开微
信，不看朋友圈，我怎么过呀！

第二位发言的代表是白胡子老头《史
记》，他可能猜到了我的心思，便劝导起来：

“我代表史学界的朋友给您进一言，希望您
文学、史学并重，双翼雄健才能飞得高、看

得远，柜子里的《中国通史》《世界史》《时间
简史》《万物简史》《万历十五年》《一本书读
懂美国史》等，都要看进去、跳出来、讲出道
道来。”

本土作家的作品们也提意见了：“咱们
可都是知根知底的朋友啊，平时参加交流、
采风活动，大家都挺亲热的，可是我们住到
您家后，您怎么就对我们这么冷淡呢？”

这五十多位作者乃本地文学界有头有
脸的文友，同样不敢轻慢，我又是一通道歉
加表态。其实，这些朋友的作品，大部分我
都从不同渠道阅读、了解过，感觉还挺亲切
的，时不时翻翻，仿佛与好友促膝交谈。只
不过近期玩手机多了些，与这些朋友“面谈”
的机会少了。

“文学和历史固然重要，可是也不能
忽视养生保健啊！”《黄帝内经》语重心长
地提醒道，“我知道您喜欢中医，而且也
多次翻阅我，还在我身上画了不少记号，
标注了重点。不过我看您并没有按照我
说的去实践，却时常浏览网上的所谓养
生保健文章，这很危险啊！您这是舍本
逐末！我和您身边的这几位朋友都替您
担心呢！”

座谈会正在深入进行中，我还没来得及

作总结发言，手机便不停地发出信息提示
音，后来干脆响起了视频来电的铃声。我对
书们颔首道：“抱歉，我要接个电话。”

“你这家伙，怎么不回我的信息？快来
打牌吧，三缺一。老地方啊，你快点儿！”老
牌友的来电真不是时候。我尴尬地朝书们
笑笑，书们都无可奈何地摇摇头：“你呀，已
经被手机绑架喽，被牌友勾魂喽。再不醒
悟，悔之晚矣！”

我清了清嗓子，总结道：“嗯，今天的座
谈会开得很及时、很成功，大家充分表达了
各自的意见，提出了十分中肯的建议。我
给大家表个态——今后一定多挤出些时间
跟大家交流。书房是我的心灵栖居地，我
相信今后我们的相处会更加和谐、愉快，谢
谢大家！”

书们将信将疑地把目光投向我身旁的
手机，我了解他们的心思，便告诉他们：“请
放心，我会在你们和它之间做出正确取舍，
毕竟，生活不仅有如影随形的手机，还有诗
和远方，还有可敬可爱的你们。”

满柜子的书们听了我的话，纷纷鼓掌，
书柜都快被掌声震坏了。书房里洋溢着老
朋友捐弃前嫌、重修旧好的亲切气氛，我喜
欢这种气氛，更喜欢这样的交流。

风光秀美的西霞院景区，地处吉利
城区西约五公里处，景区的北邻就是我
的老家南陈村，一个黄河岸边颇具现代
化气息的新农村。

幼时，出了家门就能看到南边的黄
河。那时，西霞院水利枢纽工程尚未建
设，黄河完全处于“自由散漫、无拘无束”
的状态，冬春两季，河水平缓，波澜不惊，
像特别温顺的少女。而到了夏秋时节，
常常会受上游雨水的影响，黄河一夜之
间就变成了脱缰的野马，波涛汹涌。

有一年，眼看到了秋收，黄河突发大
水，乡亲们种植在河道旁的芝麻、黄豆未
来得及收获，就全部被洪水淹没。然而
等河水退去，伤心的乡亲们惊喜地发现，
原本凸凹不平的河道，被泥沙全部淤为
平平展展的沙土地，足足有几百亩，这可
是种植西瓜、花生上等的好地。后来，这
些地就成了乡亲们勤劳致富的“聚宝
盆”。塞翁失马，焉知非福，还真是这个
理儿。

在我们这帮孩子眼里，西瓜、花生
并不是我们关注的重点，能跳进黄河疯
玩才是我们最盼望的。那时候，黄河就
是我们这帮孩子天然的水上乐园：冬天
我们在河面上追逐嬉闹；夏季只要不上
学，大部分时间都泡在河水里，打水仗，
捉小鱼。

当然，疯玩的背后是要付出代价
的。出于安全考虑，父母严禁我们下河，
约法三章，只要违反，必遭“皮肉之苦”。
母亲检验我们是否下河很有一套，只要
用手指轻轻在我们身上一划，便有了答
案。黄河泥沙含量大，经过河水浸泡的
身体，手指划过就会留下明显的印迹。
每次挨打，我都看到母亲眼里闪着泪
光。“打在儿身上，疼在娘心上。”长大后，
我才真真切切领会到村里老人常说的这
句话的含义。

后来，为支持西霞院水利枢纽工
程建设，父老乡亲深明大义，顾全大
局，南陈村整体顺利搬迁。自从上了
大学、参加了工作，我回老家的次数越
来越少，每次回去，也都来去匆匆，以
至于西霞院景区建成这么多年，我还
从未走进过。

那天，同事在朋友圈发了一组拍自
西霞院景区的图片：水天一色的湖面，展
翅低翔的白鹭，曲径通幽的小路，碧波荡
漾的芦苇……

我归心似箭回了趟老家。如今的老
家，早不是过去土墙瓦房的旧模样，整齐
划一的砖混结构三层小楼房，展现着家
乡改革开放后的巨大变化。西霞院景区
的位置，以前正是南陈村的地块。

走进景区，小亭、石径、假山、鲜花、
竹林……处处皆美景。过林溪、穿花海、
越小桥，我终于第一次看到了西霞院大
坝的雄姿。极目远眺，大坝犹如镶嵌在
黄河上的一条巨型玉带，横跨两岸，气势
恢宏。河水在大坝的阻拦下，形成一望
无际的湖面，湖面如镜，水天相连，烟波
浩渺，堪比西湖！

在大坝的下游，是广袤无垠的黄河
湿地。曲水环绕，鸟儿鸣唱，柳树茂密，
芦苇簇拥。芦苇开花时节，也是芦苇最
靓丽的时候，金色的太阳，酣畅淋漓地把
光辉泼墨般洒在芦苇丛中，芦苇在金色
的阳光中，毫不掩饰地摇曳着曼妙身姿，
把整个湿地装点得美轮美奂。最喜欢诗
人余亚飞《咏芦苇》的诗句：“浅水之中潮
湿地，婀娜芦苇一丛丛；迎风摇曳多姿
态，质朴无华野趣浓。”

顺着由松木铺就的蜿蜒小路，穿过
数公里的青纱帐，黄河岸边一块长方形
巨石出现在眼前，自然天成的巨石上雕
刻着七个浑厚有力的大字：万里黄河第
一清。是的，经过小浪底、西霞院大坝的
阻拦调节，黄河在这里已收敛起桀骜不
驯的性子，河水已变得非常清澈。黄河
水，就这样多情地滋润着家乡的每一寸
土地，川流不息。

到了暮秋，柿子就晶莹剔透
起来了。

柿树的叶子慢慢落尽，只剩
下一树光溜溜的果实。太阳的
光，像一根根丝线把柿子穿起
来，挂在了树上，柿子便又像一
个个小小的太阳了。

家乡的柿树，长在田间、地
头。挂满果实的柿树，站在田野
里，整个秋天都做了它的背景。

对于独在异乡为异客的人
来说，红彤彤的柿子，永远是一

份飘散在暮秋的抹不去的乡
愁。看到超市里有柿子，买几个
回去，趴在夜色渐浓的窗台上，
吃一口甜甜的柿子，让思绪飘回
远方的小村，回忆村子里的人和
事，慢慢的，柿子吃完了，不知不
觉又做了一个回乡的梦。那家
乡的柿子呀！

柿子红透了尚挂在树上，摇
摇欲坠。摘一个，轻轻地托在掌
心里，像托着一颗火热的甜蜜的
心。咬一口，那浸润着山间的秋

的诗意秋的清凉秋的多情的柿
子的甜，透过舌尖滋润了身心。

摘回家的柿子，放在门楼上
那小小的阁楼里，想吃柿子了，
搬来木梯，慢慢爬上去，把柿子
放进盘子里端下来，有时候，忍
不住站在梯子上就开吃了，急得
梯子下的人直嚷嚷。

母亲挑出几个柿子，揭去薄
如蝉翼的表皮，除去柿子核，再挖
一瓢黄灿灿的玉米面，两者和在
一起，揉匀，烙成柿子馍。馍尚未

烙好，那玉米的香和着柿子的甜，
就四处飘散了。烙熟的柿子馍，
黄里透着红，红里透着黄，吃一
口，绵软香甜。烙熟的柿子馍，母
亲却不舍得吃，捧着柿子馍吃得
欢的孩童，哪懂得上有老下有小
的人生！

吃柿子馍的人，如今已人到
中年，而烙柿子馍的人，已垂垂
老矣，只有那一树一树的柿子，
不改旧日颜色，红彤彤地挂在深
秋的田野里。

站在公交站牌下等车，啪，头被
什么东西敲得生疼，正在懊恼之际，
紧接着，啪又被敲了一下，抬头望去，
原来是树上的果实落了下来，正好打
在我的头上。

此树是银杏树，落下来的果实自
然是银杏果了。依稀记得，许多年
前，马路两旁的绿化带中栽上了银杏
树苗，瘦瘦弱弱地站成一排，那时听
说银杏树百年树龄才能结果，就想，
不知猴年马月才能见到银杏的果实。

日子一天天飞逝，我见证了银杏
树从幼苗长成了枝叶婆娑的大树，
又见证了一把把“小扇子”黄了绿，
绿了黄，却从没见过银杏的果实。
不想今天它无意造访了我，好像提
醒我：看，我结果了！我查了“度
娘”，说银杏树从幼苗到盛果期，需
要二十年到四十年，树龄可长达千
年。问了街边的老人，说此树有十
五六年的树龄了，是经过嫁接的，如
果不受什么伤害的话，应该十多年就
能挂果了。

十多年，说长不长，说短不短。
抬头看，它的果实不是挂在树梢，而
是结在树的枝干上，围着枝干一嘟噜
一嘟噜，像兄弟姊妹亲密地团结在一
起，此时正熟透了，黄亮亮地闪着光
泽，风一吹，就落了下来。我平日匆
匆地来，匆匆地去，从没认认真真地
看过它，更不知它何时开花，何时结
果。若不是果实今天敲了我两下，我
还不会关注它。此时，我站在树下，
仰望它的容颜，默默地看，细细地想，
如读它的一生。

想它经过怎样的酷暑严寒，怎样
的雨雪冰霜，从一棵小小的幼苗，渐
渐长成一棵美丽的大树，积聚了那么
多年的力量，一下子爆发了，忽然间
硕果累累。想它一如一个人，辛辛苦
苦地努力着，平时不显山，不露水，忽
然一天名声大振，让多少人羡慕不
已。人们都说平时看着他很普通呀，
其实你不知道他酝酿了多少年，奋斗
了多少年，辛苦了多少年。

站在街道旁，读树，如读人生。

时令走笔 柿 子 熟 了
□王玉红


