



改革开放40年

歌颂美好新生活

住房篇

七次搬家住福窝

□王庆仁 雷斌

伴随着改革开放的春风,几十年来,我们全家经历了7次搬家,且新搬的家一次比一次宽敞。

早在20世纪80年代初,借朋友的一辆轻型货车,装载着所有家当,我把家从孟津农村老家搬到了涧西区广州市场附近一处不足12平方米的平房里,从此成为我家首批进城经商的个体户。虽然一家人挤在一起,但引以为豪的是,我们脱离了农村,成为城里的新市民,身份的转变,使我雄心勃勃。

第二次搬家是在1985年4月,涧西区小李村附近的一间20平方米的住房,被我从租房告示中发现了。那时的我对这套房屋情有独钟,这比那间仅有12平方米的平房宽绰了8平方米呀!

1988年3月,随着生活水平提高,家里新购置的电视机、洗衣机等家用电器,因房内狭窄无处摆放,促使我“喜新厌旧”,又在小李村后街租了一套30平方米住房。

9个年头经历3次租房搬家,加上家里收入从4位数向5位、6位数攀升,我购买新房的欲望在加速膨胀,睡梦中都能梦到新房。

记得1991年那年冬天,我们全家终于在城里购置了一套属于自己的新房。从此,我家结束了长期在城市租房的历史。全家5口人兴高采烈地搬了进去,那股高兴劲儿,就像骑自行车的穷小子驶

上了“大奔”似的乐开了花。

房宽、心宽,心情也畅亮了许多。我迫不及待地添置了新彩电、新冰箱和洗衣机,自己还骑上了新型摩托车。

刚开始怕露富,有人问起新房的事,我却对人家谎称是租别人的。一年后方敢公开是自家购买的,心里却似吃着甘蔗上楼梯——步步高节节甜啊。

至1988年,我们家第五次搬家,房子面积扩大到100平方米,而且是三室两厅两卫。这对一家人生活起居来说,是一次质的飞跃。

随着女儿们年龄的增长,至2010年,我家又经历了第六次搬迁,这次是搬到了洛河北岸的西苑小区,面积达110平方米,屋里还装上了暖气,寒冬腊月天,室内温暖如春。

2012年,经多次选择比较,我们家在洛阳新区的河洛文化村,选购了一套高层双气楼房,住房面积达150平方米,还有地下专用停车位。这里交通便利,洛浦公园近在咫尺,又是晨练的好去处。

从租赁到购买,从低矮的小平房,到现在的高层商品房,时空穿越数十年,住房面积从10多平方米到现在的150平方米,这些无不折射出新生活的巨变,使得我们家和众多农村人一样,走上了繁华盛世的新时代。

今年是改革开放40年。40年风雨历程,虽路途艰辛,但硕果累累。这40年,勤劳勇敢的河洛儿女,在党和政府的正确领导下,积极投身改革开放的洪流中,“逢山开路,遇水架桥”,社会发展大步向前,人民的生活质量明显提高,一步步迈进了小康岁月。从今天本报推出的《我眼中的改革开放40年》专版中,您可管窥一二。

——编者

饮食篇

吃饱肚子心里暖

□赵宏涛

说来不怕人笑话,我在家常吃剩饭、剩菜。外出吃饭,多以吃饱、尝鲜为主,吃不完的剩菜,我常打包带回家。一来不忍心浪费,二来是童年时常饿肚子,现在一看到吃的就不舍得浪费。谈起吃,有几分辛酸几多泪,更有几分幸福感,这都得益于土地承包责任制,得益于改革开放政策好。

20世纪70年代,农村多数人家仅能勉强维持温饱。家中粮食以红薯、玉米为主,小麦少之又少,过年才能吃上白馍,平时若是能吃个鸡蛋、吃顿肉,那真是莫大的享受。

人饿了就想找吃的。鸟儿、鱼虾是大自然馈赠给我们的美味,饿了,几个伙伴就去掏鸟蛋、逮螃蟹、捞鱼吃。

冬季,家家户户靠红薯、玉米面、小米汤过日子。冬天人缺吃,鸟儿一样缺吃,麻雀成群结队出来觅食。遇到下雪天,我将筛子支起来,下面撒上糠捉麻雀。罩住

麻雀了,翻开筛子抓时,却总是抓不住。后来,我摸着了门道,用筛子支起来捉,只要罩住它,一抓一个准,然后将麻雀放到火上烤熟,香气扑鼻,胜似烤全羊。

“仓廪实而知礼节,衣食足而知荣辱。”没饿过肚子的人,体会不到这份酸楚。在那缺衣少食的年代,多少次我在想,什么时候才能天天吃白蒸馍、鸡蛋、肉啊?后来,农村土地实行承包责任制了,便很少饿肚子了。

如今,生活日益富足,人们早已告别了饥寒交迫的年代。我也好梦成真,日常生活不离鸡鸭鱼肉,新鲜的蔬菜水果天天不断。回忆往事,我赋诗戏言:少吃没喝真可怜,差点饿死小老汉。多亏年少小机灵,摸鱼逮虾掏鸟蛋。天天肚子咕咕叫,见啥想吃真是馋。并非年少不懂礼,饥肠辘辘饿得愁。改革开放政策好,如坐春风天地宽。吃饱肚子心里暖,如今吃啥都不馋。

交通篇

翻天覆地回家路

□张润晓

我出生在嵩县田湖镇关岭这个小山村,在这里生活了几十年,见证了村民的生活日渐富足,回家的路更是发生了翻天覆地的变化。

从我记事时起,人们只能沿着一条临沟的山路出行,路上坑坑洼洼又布满石子,路的一边是陡壁,一边是深沟。我每次走在这条路上都提心吊胆。大雨过后,路面上的泥土和小石子都被冲走了,只留下一道深深的沟壑,但这是村里通往外界最方便的路了,乡亲们不得不一次次地整修。

2000年,家里生活日渐富裕,父亲拿出家里的所有积蓄买了一台拖拉机,我甭提多高兴了。当我第一次坐在“突突突……”的拖拉机上时,虽然车子在高低不平的路上颠得咣咣直响,我依然感觉幸福和满足,眼中的小山村和石子路也跟着变得可爱起来。

2007年,村民们热烈地讨论,综合各方面因素,最终决定舍弃峭壁上的石子路,从村西头挖开大土岭,重新铺一条路。挖掘机“嗡嗡”响了很长一段时间,挖开大土岭这项浩大的工程终于完成了,一条土路修成了,这下很多人舍弃了石子路,走宽敞的土路。但是一到雨天,红泥粘鞋,小孩子去邻村上学成了大难题,家长只得每天接送。村民渴望水泥路修通的愿望更加迫切了。

2010年,水泥路终于修到了村里,这是父辈们多少年的心愿呀!水泥路通车那天,村里男女老少都激动得直抹眼泪。是呀,因为交通不便,这些年来村民不知道吃了多少苦,受了多少罪。如今,这样的苦日子终于熬到头了。这下石子路算是彻底荒废了,前几年我走过一次,路中央布满了荒草和荆棘。

村里路通了,村民也渐渐富起来了,这两年回家路上很少能看到拖拉机的身影,更不用提牛拉的架子车,取而代之的是各式各样的摩托车、电动车、小汽车,农忙时还有大型收割机、犁地机。

父母常常感叹国家政策好,以前去哪里都靠两条腿,单去一趟田湖镇来回都需要花一天时间;现在开车一顿饭的工夫就可以跑个来回。从学生全靠走路上学到有校车接送到家门口,从有很多文盲到越来越多的人通过读书走出山村到城市发展……大家的生活越过越好。

其实,道路带来的日新月异的变化,不正是村民生活日渐幸福的一个影子吗?我们村的变化,不也是改革开放以来农村生活巨大变化的一个缩影吗?

阅读篇

流年书事知多少

□丁朝晖

在洛阳生活40多年、读书40多年,买书40多年,藏书40多年,关于书的故事自然是数不胜数。有些书籍虽然不知已被岁月之舟载向了何方,但它留下的故事令人难忘。

回想小学五年级,除了几册课本,独有的课外书籍便是一本《十万个为什么》。这是一本图文并茂的科普书,十六开本,三四百页。我现在依稀记得的内容只有一篇讲述恐龙体重的文章。后来,父亲为激发我的阅读兴趣,又陆续购置了几百册连环画,由于钟爱有加,那些连环画一直保存至今,也成了我童年最珍贵的回忆。

到了中学,一套借来的《射雕英雄传》让我读得如醉如痴。后来父亲带我去新华书店,我见到书架上陈列着的《射雕英雄传》,便再三恳求他买给我。记得父亲让我从买衣服和购书中选一项,我毫不犹豫地选择了后者。这也是我收藏书籍的开始,这套书让亲朋好友争着排队借阅(据不完全统计,阅读者竟有200多人),现在这套书仍完好无缺。

记得我上高三的时候,不知妹妹从哪里借来了一本连书皮都没有的长篇小说《茶花女》,我悄悄地装进书包里拿到了学校。课间仅翻看了几页,就被同学眼疾手

快地夺去了。无奈之余,只好硬着头皮求助于老师。孰料弄巧成拙——被老师批评了一顿:“现在马上高考了,谁让你把课外书带到学校里来的?”

参加工作后,买的书越来越多,多得无处放,有关书的故事也就不胜枚举了。虽然有了固定的收入,买书的兴致也没减退,但是每买一本书总还是掂了又掂,反复盘算,毕竟书价不菲。前年在老城一个老书店闲逛,正巧该店正在处理一批旧书,我好不容易将一套《二十四史》凑齐了,谁料营业员走过来问:“这套书有人预订?”这件遗憾的往事,每每想起我就郁闷不已。

总想买一套《容斋随笔》,可是价格太贵。去年,我的文章在一个刊物的征文中获得二等奖,稿费是600元,我转身就去会展中心的“城市会客厅”买了一套《容斋随笔》,当时的幸福感实在难以言表——有书在手,夫复何求!

自从学会了“上网”,买书的兴趣又转向了网络软件,下载电子书,小小两张光盘竟能囊括《二十四史》。只是叹服之余,仍钟爱那些纸质书籍。

现在在市里又增添了24小时免费对外开放的城市书房,电子借书柜也如雨后天春笋般遍布在城市的每个区域,你说“书虫”的春天是不是真的来了!

声像篇

渐行渐远说光盘

□尚喜社

我在整理书房的时候,从柜子里发现了一个精致的咖啡色人造革小方包。拉开拉链,扇形、乳白色的隔断像拉开的手风琴,里面全是闪亮的光盘。望着那一张张光盘,我想起那令人难忘的时代。

20世纪90年代初,我们镇上新兴的录像厅取代了露天电影院。每个人都渴望将这些播放设备移到家里。

20世纪90年代末,一种取代播放录像设备的VCD悄然进入农村家庭。它可以和家庭的电视连接,一张小小的光盘可播放一场戏及一部电影。这真正实现了大多数人把电影院搬到家的愿望。家里电视机周围和抽屉里摆放的都是光盘,成了生活中一道亮丽的风景线。

一时间,大街小巷卖光盘的小店应运而生。门前音箱里播放的戏曲、流行歌曲的旋律萦绕在街道的每一个角落。

我渴望系统地把电视连续剧《红楼梦》看一遍。想购买这些光盘。每一次到县城,我都会专门走到卖光盘的玻璃柜台前看看。有一次,我差一点把它买回来,当时跟老板把价格砍定:36张,每张2元。我准备付钱时,看见妻子那复杂的眼神,又把手慢慢缩了回去。她走近我附耳喃喃地说:“你若真想要,就把它买下来吧。”我强忍着

心中的酸楚,拉着她轻轻地说:“咱们走吧,我又不想买了。”此时此刻,我们两个心里都不好受。因为,家里的困境两个人都清楚。

后来,一张能够播放一部连续剧的DVD光盘出现在市场上,这省去了人们不断借换光盘的麻烦。不过它不能在VCD播放机上播放。一时间,家电市场上出现了一种新的业务,那就是VCD播放机折旧换新DVD播放机。

我用5元钱买了一张这样的压缩光盘,实现了我在家随心所欲看《红楼梦》的夙愿。自从电脑摆上我的写字台以后,不仅可以在主机上播放DVD光盘,而且,还可以刻录DVD光碟。一时间,让我兴奋不已。

随着我对电脑的日益熟悉,大多数的影视剧和文艺类节目,可以下载到电脑上观看,还可以下载到一个内存卡上,然后,把它插入U盘内,在第三方播放设备上播放。这个内存卡可以无数次使用,把买光盘的钱也省下了。

在如今的手机上,可以观看你想看的任何综艺类节目和影视剧。当人们沉浸在高科技带来的喜悦中时,那个曾经给人们同样带来过愉快的DVD渐渐被淡忘了,光盘悄悄地消失在人们的视线中,同时,伴随着它的那个时代也远远地离我们而去了。

