
伴随着改革开放的春风，几十
年来，我们全家经历了 7 次搬家，
且新搬的家一次比一次宽敞。

早在20世纪80年代初，借朋
友的一辆轻型货车，装载着所有家
当，我把家从孟津农村老家搬到了
涧西区广州市场附近一处不足12
平方米的平房里，从此成为我县首
批进城经商的个体户。虽然一家
人挤在一起，但引以为豪的是，我们
脱离了农村，成为城里的新市民，身
份的转变，使我雄心勃勃。

第二次搬家是在 1985 年 4
月，涧西区小李村附近的一间 20
平方米的住房，被我从租房告示中
发现了。那时的我对这套房屋情
有独钟，这比那间仅有 12 平方米
的平房宽绰了8平方米呀！

1988 年 3 月，随着生活水平
的提高，家里新购置的电视机、洗
衣机等家用电器，因房内狭窄无
处摆放，促使我“喜新厌旧”，又在
小李村后街租了一套 30 平方米
住房。

9个年头经历3次租房搬家，
加上家里收入从 4 位数向 5 位、6
位数攀升，我购买新房的欲望在加
速膨胀，睡梦中都能梦到新房。

记得 1991 年那年冬天，我们
全家终于在城里购置了一套属于
自己的新房。从此，我家结束了长
期在城市里租房的历史。全家 5
口人兴高采烈地搬了进去，那股高
兴劲儿，就像骑自行车的穷小子驶

上了“大奔”似的乐开了花。
房宽、心宽，心情也畅亮了许

多。我迫不及待地添置了新彩电、
新冰箱和洗衣机，自己还骑上了新
型摩托车。

刚开始怕露富，有人问起新房
的事，我却对人家谎称说是租别人
的。一年后方敢公开是自家购买
的，心里却似吃着甘蔗上楼梯——
步步高节节甜啊。

至1988 年，我们家第五次搬
家 ，房 子 面 积 扩 大 到 100 平 方
米，而且是三室两厅两卫。这对
一家人生活起居来说，是一次质
的飞跃。

随着女儿们年龄的增长，至
2010 年，我家又经历了第六次搬
迁，这次是搬到了洛河北岸的西苑
小区，面积达 110 平方米，屋里还
装上了暖气，寒冬腊月天，室内温
暖如春。

2012年，经多次选择比较，我
们家在洛阳新区的河洛文化村，选
购了一套高层双气楼房，住房面积
达150平方米，还有地下专用停车
位。这里交通便利，洛浦公园近在
咫尺，又是晨练的好去处。

从租赁到购买，从低倭的小平
房，到现在的高层商品房，时空穿
越数十年，住房面积从 10 多平方
米到现在的150平方米，这些无不
折射出新生活的巨变，使得我们家
和众多农村人一样，走上了繁华盛
世的新时代。

我在整理书房的时候，从柜子
里发现了一个精致的咖啡色人造
革小方包。拉开拉链，扇形、乳白
色的隔断像拉开的手风琴，里面全
是闪亮的光盘。望着那一张张光
盘，我想起那令人难忘的时代。

20世纪90年代初，我们镇上
新兴的录像厅取代了露天电影
院。每个人都渴望将这些播放设
备移到家里。

20世纪90年代末，一种取代
播放录像设备的VCD悄然进入农
村家庭。它可以和家庭的电视连
接，一张小小的光盘可播放一场戏
及一部电影。这真正实现了大多
数人把电影院搬到家的愿望。家
里电视机周围和抽屉里摆放的都
是光盘，成了生活中一道亮丽的风
景线。

一时间，大街小巷卖光盘的小
店应运而生。门前音箱里播放的
戏曲、流行歌曲的旋律萦绕在街道
的每一个角落。

我渴望系统地把电视连续剧
《红楼梦》看一遍。想购买这些光
盘。每一次到县城，我都会专门走
到卖光盘的玻璃柜台前看看。有
一次，我差一点把它买回来，当时
跟老板把价格砍定：36 张，每张 2
元。我准备付钱时，看见妻子那复
杂的眼神，又把手慢慢缩了回去。
她走近我附耳喃喃地说：“你若真
想要，就把它买下来吧。”我强忍着

心中的酸楚，拉着她轻轻地说：“咱
们走吧，我又不想买了。”此时此
刻，我们两个心里都不好受。因
为，家里的困境两个人都清楚。

后来，一张能够播放一部连续
剧的 DVD 光盘出现在市场上，这
省去了人们不断借换光盘的麻
烦。不过它不能在VCD播放机上
播放。一时间，家电市场上出现了
一种新的业务，那就是 VCD 播放
机折旧换新DVD播放机。

我用 5 元钱买了一张这样的
压缩光盘，实现了我在家随心所欲
看《红楼梦》的夙愿。自从电脑摆
上我的写字台以后，不仅可以在主
机上播放DVD光盘，而且，还可以
刻录 DVD 光碟。一时间，让我兴
奋不已。

随着我对电脑的日益熟悉，大
多数的影视剧和文艺类节目，可以
下载到电脑上观看，还可以下载到
一个内存卡上，然后，把它插入U
盘内，在第三方播放设备上播放。
这个内存卡可以无数次使用，把买
光盘的钱也省下了。

在如今的手机上，可以观看你
想看的任何综艺类节目和影视
剧。当人们沉浸在高科技带来的
喜悦中时，那个曾经给人们同样带
来过愉悦的 DVD 渐渐被淡忘了，
光盘悄悄地消失在人们的视线中，
同时，伴随着它的那个时代也远远
地离我们而去了。

我出生在嵩县田湖镇关岭这个小山村，在这里
生活了几十年，见证了村民的生活日渐富足，回家的
路更是发生了翻天覆地的变化。

从我记事时起，人们只能沿着一条临沟的山路
出行，路上坑坑洼洼又布满石子，路的一边是陡壁，
一边是深沟。我每次走在这条路上都提心吊胆。大
雨过后，路面上的泥土和小石子都被冲走了，只留下
一道深深的沟壑，但这是村里通往外界最方便的路
了，乡亲们不得不一次次地整修。

2000年，家里生活日渐宽裕，父亲拿出家里
的所有积蓄买了一台拖拉机，我甭提多高兴了。
当我第一次坐在“突突突……”的拖拉机上时，虽
然车子在高低不平的路上颠得咣直响，我依然
感觉幸福和满足，眼中的小山村和石子路也跟着
变得可爱起来。

2007年，村民们热烈地讨论，综合各方面因素，
最终决定舍弃峭壁上的石子路，从村西头挖开大土
岭，重新铺一条路。挖掘机“嗡嗡”响了很长一段时
间，挖开大土岭这项浩大的工程终于完成了，一条土
路修成了，这下很多人舍弃了石子路，走宽敞的土
路。但是一到雨天，红泥粘鞋，小孩子去邻村上学成
了大难题，家长只得每天接送。村民渴望水泥路修
通的愿望更加迫切了。

2010年，水泥路终于修到了村里，这是父辈们
多少年来的心愿呀！水泥路通车那天，村里男女老
少都激动得直抹眼泪。是呀，因为交通不便，这些年
来村民不知道吃了多少苦，受了多少罪。如今，这样
的苦日子终于熬到头了。这下石子路算是彻底荒废
了，前几年我走过一次，路中央布满了荒草和荆棘。

村里路通了，村民也渐渐富起来了，这两年回家
路上很少能看到拖拉机的身影，更不用提牛拉的架
子车，取而代之的是各式各样的摩托车、电动车、小
汽车，农忙时还有大型收割机、犁地机。

父母常常感叹国家政策好，以前去哪里都靠两
条腿，单去一趟田湖镇来回都需要花一天时间；现在
开车一顿饭的工夫就可以跑个来回。从学生全靠走
路上学到有校车接送到家门口，从有很多文盲到越
来越多的人通过读书走出山村到城市发展……大家
的生活越过越好。

其实，道路带来的日新月异的变化，不正是村民
生活日渐幸福的一个影子吗？我们村的变化，不也
是改革开放以来农村生活巨大变化的一个缩影吗？

说来不怕人笑话，我在家常吃剩饭、
剩菜。外出吃饭，多以吃饱、尝鲜为主，
吃不完的剩菜，我常打包带回家。一来
不忍心浪费，二来是童年时常饿肚子，现
在一看到吃的就不舍得浪费。谈起吃，
有几多辛酸几多泪，更有几多幸福感，这
都得益于土地承包责任制，得益于改革开
放政策好。

20世纪70年代，农村多数人家仅能
勉强维持温饱。家中粮食以红薯、玉米为
主，小麦少之又少，过年才能吃上白馍，平
时若是能吃个鸡蛋、吃顿肉，那真是莫大
的享受。

人饿了就想找吃的。鸟儿、鱼虾是大
自然馈赠给我们的美味，饿馋了，几个伙
伴就去掏鸟蛋、逮螃蟹、捞鱼吃。

冬季，家家户户靠红薯、玉米面、小米
汤过日子。冬天人缺吃，鸟儿一样缺吃，
麻雀成群结队出来觅食。遇到下雪天，我
将筛子支起来，下面撒上糠捉麻雀。罩住

麻雀了，翻开筛子抓时，却总是抓不住。
后来，我摸着了门道，用笼篦子支起来捉，
只要罩住它，一抓一个准，然后将麻雀放
到火上烤熟，香气扑鼻，胜似烤全羊。

“仓廪实而知礼节，衣食足而知荣
辱。”没饿过肚子的人，体会不到这份酸
楚。在那缺衣少食的年代，多少次我在
想，什么时候才能天天吃白蒸馍、鸡蛋、肉
啊？后来，农村土地实行承包责任制了，
便很少饿肚子了。

如今，生活日益富足，人们早已告别
了饥寒交迫的年代。我也好梦成真，日
常生活不离鸡鸭鱼肉，新鲜的蔬菜水果
天天不断。回忆往事，我赋诗戏言：少吃
没喝真可怜，差点饿死小老汉。多亏年
少小机灵，摸鱼逮虾掏鸟蛋。天天肚子
咕咕叫，见啥想吃真是馋。并非年少不
懂礼，饥肠辘辘饿得憨。改革开放政策
好，如坐春风天地宽。吃饱肚子心里暖，
如今吃啥都不馋。

七次搬家住福窝
□王庆仁 雷蛾

渐行渐远说光盘
□尚喜社

翻天覆地回家路
□张润晓

吃饱肚子心里暖
□赵宏涛

流年书事知多少
□丁朝晖

住房 篇篇

声像 篇篇

交通 篇篇

今年是改革开放40年。
40 年风雨历程，虽路途艰
辛，但硕果累累。这 40 年，
勤劳勇敢的河洛儿女，在党
和政府的正确领导下，积极
投身改革开放的洪流中，

“逢山开路，遇水架桥”，社
会发展大步向前，人民的生
活质量明显提高，一步步迈
进了小康岁月。从今天本
报推出的《我眼中的改革开
放 40 年》专版中，您可管窥
一二。

——编者

饮食 篇篇

阅读 篇篇
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在洛阳生活 40 多年、读书 40 多年、
买书 40 多年、藏书 40 多年，关于书的故
事自然是数不胜数。有些书籍虽然不知
已被岁月之舟载向了何方，但它留下的故
事令人难忘。

回想小学五年级，除了几册课本，独
有的课外书籍便是一本《十万个为什
么》。这是一本图文并茂的科普书，十六
开本，三四百页。我现在依稀记得的内
容只有一篇讲述恐龙体重的文章。后
来，父亲为激发我的阅读兴趣，又陆续购
置了几百册连环画，由于钟爱有加，那些
连环画一直保存至今，也成了我童年最珍
贵的回忆。

到了中学，一套借来的《射雕英雄
传》让我读得如醉如痴。后来父亲带我
去新华书店，我见到书架上陈列着的

《射 雕 英 雄 传》，便 再 三 恳 求 他 买 给
我。记得父亲让我从买衣服和购书中
选一项，我毫不犹豫地选择了后者。这
也是我收藏书籍的开始，这套书让亲朋
好友争着排队借阅（据不完全统计，阅
读者竟有 200 多人），现在这套书仍完
好无缺。

记得我上高三的时候，不知妹妹从哪
里借来了一本连书皮都没有的长篇小说

《茶花女》，我悄悄地装进书包里拿到了学
校。课间仅翻看了几页，就被同学眼疾手

快地夺去了。无奈之余，只好硬着头皮求
助于老师。孰料弄巧成拙——被老师批
评了一顿：“现在马上高考了，谁让你把课
外书带到学校里来的？”

参加工作后，买的书越来越多，多得
没处放，有关书的故事也就不胜枚举了。
虽然有了固定的收入，买书的兴致也没减
退，但是每买一本书总还是掂了又掂，反
复盘算，毕竟书价不菲。前年在老城一个
老书店闲逛，正巧该店正在处理一批旧
书，我好不容易将一套《二十四史》凑齐
了，谁料营业员走过来说“这套书有人预
订”。这件遗憾的往事，每每想起我就郁
闷不已。

总想买一套《容斋随笔》，可是价格太
贵。去年，我的文章在一个刊物的征文中
获得二等奖，稿费是600元，我转身就去
会展中心的“城市会客厅”买了一套《容斋
随笔》，当时的幸福感实在难以言表——
有书在手，夫复何求！

自从学会了“上网”，买书的兴趣又转
向了网络软件，下载电子读物，小小两张
光盘竟能囊括《二十四史》。只是叹服之
余，仍钟爱那些纸质书籍。

现在市里又增添了24小时免费对外
开放的城市书房，电子借阅书柜也如雨后
春笋般遍布在城市的每个区域，你说“书
虫”的春天是不是真的来了！


