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忆母亲

书信诗中的洛阳
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至爱真情
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听竹居

□卧龙

河洛览胜

天，蓝得透彻；云，白得轻盈。蓝天白云
下，我们的车缓缓行驶在秦川大地上。南面
是连绵起伏的群山，经年不化的皑皑白雪在
深秋散落的阳光里熠熠生辉；北面，就是那
令人魂牵梦绕的周原了。山，越来越高；树，
越来越清晰。岐山周公庙，已经露出了庄严
的风貌。

一种感动扑面而来，不可遏止。
莽莽苍苍的岁月，就像这亘古的周原，

雄浑起伏，波涌浪翻，带走了我们这个沧桑
民族的许多重要信息。

关于混沌初开，关于三皇五帝，关于大
禹铸鼎，只留下了一系列的神话传说故事。
因为史料缺乏，所以直到目前为止，还有一
些学者否认夏的存在。商代因为甲骨文的
发现，历史脉络逐渐清晰，但还是有许多文
化记忆消失在历史的深处，让一代代专家、
学者皓首穷经。

好在，还有这周原，还有这里大量的青
铜器、陶器和一系列文物的出土以及考古新
发现。关于先周和周王朝初期的那些埋藏
在幽幽地下的真相，已经露出了真实面目，
令人感叹不已。

岐山周公庙和洛阳周公庙、曲阜周公庙
并称全国三大周公庙。这里最早是周人的
故乡，后来是西周与西周建立之前先王们的
陵寝之地，也是姜嫄祠、后稷祠以及文王、武
王、召公、姜子牙等西周重要人物的纪念祠
堂所在，再后来就建起了周公庙等。

高大粗犷的汉槐与唐柏拔地而起，拱
卫着庄严的山门。爬了无数个台阶，伫立
在飞檐直冲九霄、斗拱盘旋三秦的元圣殿
前的平台之上，注目四望，只见云海苍茫，
四周皆山，渭水玉带，周原茂林，真乃风水
宝地。周人选择岐山做为生养之地，可见
其高明之处。

全国重点文物保护单位岐山周公庙坐
落于周原之上的凤凰山南麓。我们一行三
人先参见了文王、武王神殿。周文王统治时
期，先后东征西讨，准备克商，同时也在周原
及其周边地区采取了种种政治措施，为创建
西周进行着积极准备。

后来，随着领土的扩张和侯国的壮大，
文王率部众沿着渭水向东，将周国的都城从
周原迁到了丰（后来的镐京），以便更有利于
灭商，同时也有了更大的发展空间。

武王克商后，大周王朝宣告诞生。东
西二都（成周洛邑、宗周镐京）的建立，让周
原彻底成为周人的老家。在以后的岁月
中，周原逐渐成为周王朝的王陵和贵族墓
葬之地，更是王室和部族祭拜祖先的祠堂
所在。

西周建立后，推行了一系列发展社会经
济、文化的举措，传承了后稷到文王的传统，
将农业作为立国之本。《诗经》中的“南山有
桑，北山有杨”“投我以桃，报之以李”“氓之
蚩蚩，抱布贸丝”“滮池北流，浸彼稻田”等，
都反映了西周初期的农业、商业、林业、染织
等都发展到了一个历史的高度。西周时期
尤其是前期的社会进步和生产力的发展，不
论是生产、生活、林业、商业，还是水利、科技
等莫不发源于周原之上。

离开文王、武王神殿，沿弯弯曲曲的山道
到了半山腰，拾阶而上，就到了元圣殿，殿里
的周公像神采奕奕，庄严肃穆，平和慈祥。

周公是西周初年伟大的政治家、思想
家、教育家、军事家，为周文王的第四子、
周武王之弟，姓姬名旦，又称叔旦，谥文
公。因其采邑在周地（今陕西岐山），又因

其为太傅，系三公之一，故尊称为周公。
周公曾先后辅助周武王灭商、周成王治
国。其政绩，《尚书大传》概括为：“一年救
乱，二年克殷，三年践奄，四年建侯卫，五
年营成周，六年制礼乐，七年致政成王。”
在武装镇压商纣王之子武庚及东方各国
武装反叛以后，“制礼作乐”，制定和完善
宗法、分封等各种制度，使西周奴隶制获
得进一步巩固。

周公，可谓道德的化身，是成就大周八
百年基业的奠基人。但是，在他摄政期间，
曾经流言四起，说他企图篡位。他的亲兄弟
们甚至伙同商纣王之子武庚发动了大规模
叛乱。这令周公十分不爽，但又无可奈何。
平定叛乱之后，他归政成王，一世英名，终得
千古传颂。

夕阳西下，倦鸟归林，到了告别周原的
时候了。行色匆匆，没有时间去参观出土何
尊“宅之中国（洛邑）”的遗址和大量青铜器
的遗址与3000多年前的周都城墙遗址了。

千里寻梦，一两次光顾周原，只能是了
解周文化的皮毛而已。老家，是一定要常常
回来的……

听竹居不在曼妙的江南，不在喧嚣
的都市，而在一个山沟沟里。现在，它就
在我的面前，一个素雅的农家小院。

若不是事先安排好了住处，我一定
会选择它住下，就冲着它的名字。不
敢与郑板桥争竹，只听一听竹；不敢染
指竹的骨节，欣赏一下清雅，总归还是
可以的吧。更何况，我对这个农家小
院的主人也产生了浓厚的兴趣。该是
怎样的一个人，竟会想出这样美妙的
名字——听竹居。

这个小院并没有紧临大路，分岔的
小路口竖着它的招牌。即便是站在它的
招牌跟前，你也看不到它的建筑，一大片
竹林把小院遮掩得严严实实。一片竹
林，把民居与山林隔开，在这大山深处，
又辟出一个独立的小世界。

竹林的另一侧，也有一条小路。这
是一条石砌的小路，一个慢上坡，便淹没
在郁郁葱葱的树木中。再远处，便是隆
起的大山和大山上那些苍翠和猩红。秋
不算是很深，但红叶很惹眼，尽管不是很
震撼，但难免会多看两眼。山里的湿气
大，加上是石砌的，小路上布满青苔也在
情理之中。在清晨的阳光下看青苔，尤
其是整条路上都布满了青苔，确实是一
件很有诗意的事。路面举起青苔，青苔
举起露珠，柔柔的阳光铺洒在上面，像是
轻柔而又光滑的乐曲。这乐曲又击打着
面前的竹林，一刚一柔，妙不可言。阳光
以另一种方式嵌入竹林，刚露头的竹笋，
该是闪着光的美玉……

不自觉中，我已踱步到听竹居门
口。此时尚早，山下的客人还没到，里面
的客人还没醒。一个女子刚刚打扫完院
子，正坐在椅子上摆弄着竹筒。我觉得
她是在竹筒上写诗，只不过用另一种文
字。我远远地站着，欣赏着她和她的这
个院子。紧挨竹林搭建的竹棚，是客人
们就餐的地方。竹凳，竹桌，竹质的筷
子，还有一个个雕着花的盛筷子的竹
筒。客房的门口和台阶上，摆放了一些
精巧的盆景，或奇石，或植株，小巧而简
单，丝毫没有叨扰整个院子的清净，就那
么静默着，像是在倾听阳光击打竹林的
声音。

我在想，要是有一场雨该多好，要
是我就住在这里该多好。等夜深人静，
山林入眠，我开着灯，雨打着竹，那么这
个小小的世界里就只剩下我和灯光下
的竹声。这竹声绝不是雨打芭蕉的哀
伤，而是灯光滋润的饱满，整个灵魂也
会变得饱满起来的吧。那么，我将不是
一首孤独的诗，我会是一条温暖的、流
淌的小河。

太阳升起来了，有辆小车缓缓驶进
来，没有带起小路路面上的灰尘……

书信在我国历史悠久。古代，由于山
高路远，邮路艰难，人们之间的情感，大多
通过书信维系。

洛阳是十三朝古都，历来都是诗人
向往和集聚的地方。那些出生于洛阳或
曾经在洛阳任职、生活过的诗人，在他们
的书信诗中，有着对洛阳的深情抒写。
比如，张籍的《秋思》：“洛阳城里见秋
风，欲作家书意万重。复恐匆匆说不尽，
行人临发又开封。”张籍在洛阳任职，因
秋风起而动思乡之念，遂想起写一封家
书 。 诗 人 本 来 已 在 信 中 写 进 了“ 意 万
重”，然后小心翼翼地封好信函，并郑重
地托付给送信人了，忽然又觉得纸短情

长，意犹未尽，于是重新打开封函，再往
信里添上几句。

客居外地，因为书信的迟滞、延缓、阻
隔，诗人的心中难免会滋生等待、盼望、忐
忑、焦虑、思念等情绪。如王湾《次北固山
下》：“客路青山外，行舟绿水前。潮平两
岸阔，风正一帆悬。海日生残夜，江春入
旧年。乡书何处达，归雁洛阳边。”王湾是
洛阳人。诗人写这首诗时，正值冬末春
初，当时潮平岸阔，残夜归雁，不由得触动
情思。诗歌的巧妙之处在于，他把对故乡
洛阳浓浓的思念托付给了北去的归雁，代
他传递遥远的乡愁。

如果时间紧迫，来不及写信，那托人

捎个口信儿，报个平安，也是不错的选
择 。“ 寒 雨 连 江 夜 入 吴 ，平 明 送 客 楚 山
孤 。 洛 阳 亲 友 如 相 问 ，一 片 冰 心 在 玉
壶。”朋友辛渐要去的洛阳，是唐王朝的
陪都，也是诗人王昌龄从前曾经住过的
地方。面对洛阳亲友可能会有的温暖问
候，诗人公开答谢：虽然遭贬，但我并没
有灰心丧气，我的心境像玉壶一样晶莹
清澈。

如今，现代化的通信手段，早已把天涯
之远变成了咫尺之近。交流方便了，诗意
却消失了。因此，当我们翻捡古诗，再次看
到那熟悉而美丽的洛阳时，我们的内心充
满了久违的温暖和感动。

母亲给我记忆最深的是，她弯曲的脊
背、弯曲的手指。

我小的时候，母亲身板直，走得快，干
活也麻利。二娘在我面前夸她说：“你娘持
家可是把好手，搁哪哪中！”我们兄妹多，一
家人吃穿用度，全靠母亲精打细算。

我家的房前屋后，母亲能种菜的种
菜，不能种菜的就栽树。母亲说：“土能生
金，人勤地不懒，哪怕结个南瓜也能做几
顿菜。我每次放学，见她不是给菜园浇
水，就是施肥。一次，她挑着一担猪草回
来，靠在土埂上歇息，我跑过去想帮一把，
可使出吃奶的劲儿，篮子纹丝不动，母亲
回头笑着对我说：“你还小，这百八十斤
呢，你怎能提得动！”

那时，家里没架子车，往地里送粪、收
庄稼，都是用担挑。母亲身材较矮，柳条筐
几乎擦着地，扁担弯得要折了似的。母亲
常常累得一坐下就站不起来，我亲眼看到
母亲在屋檐下站起的一幕：她慢慢把双腿
蜷起，一手按着石条，一手撑着腰，身子颤
微着，靠着墙一点一点往上蹭，起了半身喘
口气，一只手扶着墙，另一只手锤打着脊
背，然后慢慢把腰伸直。

晚上，母亲纺棉、纳鞋底、缝补衣服。
冬天天冷，母亲把脚伸进稻草盆里，膝盖上
搭一件衣裳，一手摇着纺车，一手捏着棉絮
条，一收一放，一仰一合。纺车嗡嗡嘤嘤吟
唱歌谣一般，墙上母亲的投影舞蹈似的，这
是我记忆里最美的一幕，可那背后是母亲
怎样的辛劳！

纳鞋底最显手指功夫，针针都要用手
指用力扎透，还得使劲勒一勒。母亲纳的
鞋底是疙瘩底，线在鞋底上再绕一下，勒出
排排的线疙瘩，这样更耐磨，但更费工夫，
还特别累手。别人夸母亲纳的鞋底像瓷碗
一样瓷实，可我看见母亲的手上多了道道
青痕。

那年冬天，母亲赶着给哥哥结婚织被
单，忙得一天不下织机，脚踏底板，两手一
推一合，线梭子飞快地穿来穿去。窗外北
风呼呼响，母亲的手指红肿得明明闪闪，之
后，母亲的手就不灵便了。求医诊治，医生
说，这是劳损，没办法的事。

母亲七十大寿，全家合影。我猛然发
现，相片里的母亲那么瘦小单薄，她的腰弯
曲着，她的手也是弯曲着——这张发黄的
照片，成了我永久的记忆。

渣土车（商砼车）交通违法曝光台 （洛阳市公安局交警支队提供）
序号

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16

违法时间

2018年10月21日
2018年10月21日
2018年10月21日
2018年10月22日
2018年10月22日
2018年10月22日
2018年10月22日
2018年10月23日
2018年10月23日
2018年10月23日
2018年10月23日
2018年10月24日
2018年10月24日
2018年10月24日
2018年10月24日
2018年10月24日

查处地点

南环路永泰街口
南环路永泰街口
南环路永泰街口
华山路芳华路口
华山路芳华路口
南环路永泰街口
龙门大道太康路口
王祥河超限监测站
滨河北路天中南路口
唐宫路定鼎路口
唐宫路定鼎路口
王祥河超限监测站
华山路芳华路口
华山路芳华路口
南环路永泰街口
南环路永泰街口

车牌号码

豫CM9209
豫CG3981
豫CP7577
豫CP6263
豫CM1995
豫CN9770
豫CP1227
豫CE2197
豫CN0037
豫CP3287
豫CF7302
豫C96757
豫CP1616
豫CN0128
豫CN8897
豫CN8110

车辆所属企业

洛阳赛祺道路运输有限公司
洛阳铄腾汽车运输有限公司
洛阳旺顺渣土清运有限公司
河南唐润道路运输有限公司
河南唐润道路运输有限公司
洛阳铄腾汽车运输有限公司
河南唐润道路运输有限公司
洛阳丰泰铝业有限公司
张富良
河南大一渣土运输有限公司
洛阳立功运输有限公司
洛阳市德发汽车运输有限公司
刘小虎
河南唐润道路运输有限公司
洛阳赛祺道路运输有限公司
洛阳铄腾汽车运输有限公司

车辆驾驶人

王峰
陈智良
张闯

王彦飞
吉明军
李泽宇
王志刚
王战武
魏强

周方方
张京卫
叶满涛
李亚鹏
沈纪锁
袁新强
李朝军

车辆类型

重型自卸货车
重型自卸货车
重型自卸货车
重型自卸货车
重型自卸货车
重型自卸货车
重型自卸货车
重型普通货车

重型特殊结构货车
重型自卸货车
重型自卸货车

重型半挂牵引货车
重型特殊结构货车

重型自卸货车
重型自卸货车
重型自卸货车

违法行为

不按规定车道行驶
不按规定车道行驶
不按规定车道行驶
不按规定车道行驶
不按规定车道行驶
机动车载物撒漏（抛洒）
违反禁令标志指示（闯禁行）
驾驶尾气检测不合格车辆
违反禁令标志指示（闯禁行）
机动车载物撒漏（抛洒）
机动车载物撒漏（抛洒）
驾驶尾气检测不合格车辆
不按规定车道行驶
不按规定车道行驶
不按规定车道行驶
不按规定车道行驶

处罚结果

罚款50元
罚款50元
罚款50元
罚款50元
罚款50元
罚款50元

记3分，罚款100元
罚款200元

记3分，罚款100元
罚款50元
罚款50元
罚款200元
罚款50元
罚款50元
罚款50元
罚款50元

● 读书有许多益处，其中一个就是
能填补个人人生阅历的空白。别人多少
年才走完的路，几十天、几天甚至几小时，
如同电影镜头为你回放。那些原本要历
经沧桑才能体会的心情，现在却有幸在岁
月还未耗逝的时候就能一窥究竟。

● 努力的意义是什么？是为了看
到更大的世界，是为了可以有自由选择
人生的机会，是为了以后可以不向讨厌
的人低头，是为了能够在自己喜欢的人
出现的时候，充满自信地说：“我知道你
很好，但是我也不差。”

● 关键不是你说什么，而是你做什
么。说得再好，没有行动又怎样？

● 评价每一天，不是看你收获了多
少，而是看你播种了什么。

（晓晗 辑）

思路花语


