

根植沃土 书写时代

——改革开放40年优秀小说作品扫描

书海观潮

时代造就文学,文学映照时代。改革开放40年来,一批兼具艺术性、思想性和可读性的优秀小说作品,在反映时代发展进程的同时,也拓宽了读者的阅读视野,形成了一笔笔宝贵的精神财富。

正如中国作协副主席阎晶明所说:“当代中国全面开放、全力改革的进程中,出现了太多值得作家书写的人物和故事。”根植于我们所生长的这片沃土,中国作家的创作题材领域越来越广泛,这些作品在形成一个又一个热点的同时,也完成其对时代的见证与书写。

1 深入生活方得佳作

1982年,第一届茅盾文学奖揭晓。因“寓政治风云于风俗民情图画,借人物命运演乡镇生活变迁”,《芙蓉镇》获奖。该书作者、时年40岁的古华成为迄今为止最年轻的茅盾文学奖得主。1985年,蒙古族作家李準接棒古华,其唯一的长篇小说《黄河东流去》获得这一殊荣。据统计,全书共使用比喻450处,“古老祖国的生命活力”这一思想主题表现得淋漓尽致。

“艺术劳动应该是一种最诚实的劳动……人民生活的大树万古长青,我们栖息于它的枝头就会情不自禁地为此而歌唱。”1991年3月,《平凡的世界》获第三届茅盾文学奖。作者路遥在发表感言时说,写作对作家是一种极其严峻的考验。自1988年出版以来,这部全景式表现中国当代城乡社会生活的长篇小说,影响了一大批读者。

路遥获茅盾文学奖时,年长7岁的同乡陈忠实正在苦心创作《白鹿原》。其实,早在1985年,他就动念构思这部小说。直到1991年冬才最终完稿。从白鹿原上走出的陈忠实,用文字再现了白鹿原那块土地上的历史和传奇。《白鹿原》出版后,迅速在文学界引起轰动。据了解,该书第一次印了14580册,还没全部印出来,全国各地追加的数量就开始增加,半年内共印了50余万册。

《白鹿原》火爆之时,“陕军团”三剑客之一的贾平凹,正逐渐将小说创作转入到对生命本体层面进行深入思考与探求。他创作力惊人,两三年就能写完一部长篇小说。在其笔下,老家陕西的生活被充分挖掘。2008年,贾平凹凭借《秦腔》捧回第七届茅盾文学奖,组委会评价:“作品以精微的叙事,绵密的细节,成功地仿写了一种日常生活的本真状态,并对变化中的乡土中国所面临的矛盾、迷茫,作了充满赤子情怀的记述和解读。”

2 搬上银幕铸就经典

火红的高粱地,九儿的红衣裳和红盖头、高粱酒“十八里红”……1987年,莫言的中篇小说《红高粱》被张艺谋搬上电影银幕。作品以抗日战争及20世纪三四十年代高密东北乡的民间生活为背景,展现了一种为生存而奋起反抗的时代景象。浓烈的色彩、豪放的风格,1988年,该片斩获第38届柏林国际电影节金熊奖。

《红高粱》之后,莫言继续用一种天马行空、不受拘束的叙述方式,创造出一个个色彩斑斓的世界,包括《檀香刑》《生死疲劳》《蛙》等。2012年10月11日,瑞典文学院宣布莫言获得诺贝尔文学奖,颁奖词为莫言“将魔幻现实主义与民间故事、历史与当代社会融合在一起”。

心理的流动、跳跃、联想成为叙述的驱动力,莫言的创作手法,让作家毕飞宇印象深刻。在中篇小说《玉米》的后记中他写道:“中国作家里叙述速度最快的也许是王蒙和莫言,他们是作家里的F1车手,是舒马赫或哈基宁。他们的语言风驰电掣,迅雷不及掩耳。所以他们的作品你最好是吃饱了再去看,否则你撑不住。”自20世纪80年代中期开始小说创作,毕飞宇推出了许多优秀作品,如《推拿》以“尊严”为主题,展示盲人推拿师这一特殊群体的喜怒哀乐。2011年,《推拿》获第八届茅盾文学奖。3年后,该书同名电影上映。

苏童的中篇小说《妻妾成群》,也曾被张艺谋改编成电影《大红灯笼高高挂》。苏童说,他一直想写反映旧时代的作品,想好好写一个故事,挖掘那个年代男人、女人之间的关系和命运。从《妻妾成群》到《红粉》《妇女生活》,其作品常常凸显出人性的复杂。“我在作品中也只是执着于一件事,就是告诉读者,人远比你想象的复杂。”

20世纪,中国的城市文学兴起,由乡土至都市,由静逸的田园生活至喧嚣的都市空间,文学的转向促使许多优秀作家登场。王安忆便是其中之一。1996年,其长篇小说《长恨歌》出版,作品聚焦于20世纪40至80年代上海一位女性的日常生活,时代的沧桑变幻同个人命运紧密相连,城市文学景观一览无余。2005年,香港导演关锦鹏将小说改编成同名电影。于城市背景中产生,描绘和书写城市生活中的故事或情绪,这是城市文学的典型特征。在金字澄的长篇小说《繁花》中,读者可以体会到具有鲜明时代特征的有关上海的城市生活,如出游、饭局、看电影、谈恋爱等。可以说,《繁花》建立了一座与南方城市有关的人情世态的博物馆。

3 励志名篇激励成长

“18岁时,我是蹬三轮车的零工,是《人生》改变了我的人生。”企业家马云的这句话,代表了许多人的心声。自1982年发表以来,路遥的中篇小说《人生》成为影响千万青年的励志名作。如果说路遥想告诉读者,“人生的路很长,但是紧要处只有几步,一定要谨慎选择”,那么,同为中篇小说的《活着》,则让人们明白,“人是为活着本身而活着的,而不是为了活着之外的任何事物所活着”。

作为余华的代表作品,《活着》讲述了主人公徐福贵不断经受苦难,最后亲人都离他而去,仅剩一头老牛相依为命的故事。书中,客观中立的叙事立场、温情深沉的情感基调,成为作家写作风格的转型标志。该书出版25年来打动无数读者,已成为20世纪中国文学当之无愧的经典之作。

不停地思考人生意义的还有史铁生。21岁那年双腿残疾,他被逼无奈想到命运:“所谓命运,就是说,这一出人间戏剧需要各种各样的角色,你只能是其中之一,不可以随意调换。写过剧本的人知道,要让一出戏剧吸引人,必须有矛盾,有人物间的冲突。矛盾和冲突的前提,是人物性格、境遇各异,乃至天壤之异。”1996年,坐在轮椅上的史铁生,发表首部长篇小说《务虚笔记》,也是他半自传式的作品。他用残缺的身体,说出了最为健全而丰满的思想。

作为“青春文学的代言人”,早在65年前,王蒙就创作了长篇小说《青春万岁》。书中,他用激情洋溢的笔触描写了20世纪50年代初,一群天真烂漫的北京女中学生的学习、生活,具有浓郁的时代生活气息和青春气息。在之后的以《这边风景》为代表的小说中,关于理想与激情的描写仍能引起许多读者的共鸣。

文艺作品一定要扎根人民、扎根生活。“一部好的作品,应该是经得起人民评价、专家评价、市场检验的作品,应该是把社会效益放在首位,同时也应该是社会效益和经济效益相统一的作品。”回顾改革开放40年来的这些精品力作,无一不是为人民抒写、为人民抒情、为人民抒怀。

“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”站在时代生活的激流里,作家需要站在高处,同时更要走进人民群众的内心世界,唯此才能创作出更多启迪思想、温润心灵、陶冶人生的精品力作。

(据《中国新闻出版广电报》作者:汤广花)

精彩书摘

生活总是这样,不能叫人处处都满意。但我们还要热情地活下去。人活一生,值得爱的东西很多,不要因为一个不满意,就灰心。

——摘自路遥《人生》

时间,像一位生活的医生,它能使心灵的伤口愈合,使绝望的痛楚消减,使某些不可抵御的感情沉寂、默然。尽管这种沉寂、默然是暂时的,表面的。

——摘自古华《芙蓉镇》

世上有许多事,尽管看得清清楚楚,却不能说出口来。有的事看见了认准了,必须说出来;有的事至死也不能说。能把握住什么事必须说,什么事不能说的人,才是真正的男人。

——摘自陈忠实《白鹿原》

人生啊,是这样不可预测,没有永恒的痛苦,也没有永恒的幸福,生活像流水一般,有时是那么平展,有时又是那么曲折。

——摘自路遥《平凡的世界》

作为一个词语,“活着”在我们中国的语言里充满了力量,它的力量不是来自于喊叫,也不是来自于进攻,而是忍受,去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。

——摘自余华《活着》

太阳有升有落,人有生的当然有死的,剩下来的也就是油盐酱醋茶,吃喝拉撒睡,日子像水一样不紧不慢地流着。

——摘自贾平凹《秦腔》

一九四八年,在决定历史命运的淮海决战中,黄泛区农民们的小车又推出来了。这成千上万辆的小车上,推的不是当年逃荒的锅碗瓢勺,而是一车车粮食、香油、军鞋和炮弹。这大约是一些军事家们没有计算在内的一种力量。他们只知道水可以载舟,不知道水会变成巨浪还可以覆舟。中国农民的独轮车,把历史推向了前进。“人心向党”是一颗最厉害的原子弹。

——摘自李準《黄河东流去》

世界上的事情,最忌讳的就是十全十美,你看那天上的月亮,一旦圆满了,马上就要亏缺;树上的果子,一旦熟透了,马上就要坠落。凡事总要稍留欠缺,才能持恒。

——摘自莫言《檀香刑》

这世界有人眼盲有人心盲,眼盲的人可以用心去感受,心盲的人有眼也是摆设。

——摘自毕飞宇《推拿》

延伸阅读

40年40部经典作品
品读波澜壮阔的时代

日前,中国作协《小说选刊》杂志社、中国小说学会、青岛市作家协会等共同发布了“改革开放40年来最有影响力的40部小说”榜单,其中包括15部长篇小说、15部中篇小说、10部短篇小说。这40部小说,都是哪些经典?

●中国改革开放40周年最有影响力小说

(按作家姓氏笔画排序)

长篇入选篇目(15篇)

1. 王蒙《活动变人形》
2. 王安忆《长恨歌》
3. 史铁生《务虚笔记》
4. 古华《芙蓉镇》
5. 陈忠实《白鹿原》
6. 李佩甫《羊的门》
7. 阿来《尘埃落定》
8. 张洁《沉重的翅膀》
9. 张炜《古船》
10. 金字澄《繁花》
11. 莫言《生死疲劳》
12. 铁凝《棉花》
13. 格非《春尽江南》
14. 贾平凹《浮躁》
15. 路遥《平凡的世界》

中篇入选篇目(15篇)

16. 王小波《黄金时代》
17. 方方《风景》
18. 刘索拉《你别无选择》
19. 毕飞宇《玉米》
20. 李存葆《高山下的花环》
21. 张贤亮《绿化树》
22. 陆文夫《美食家》
23. 阿城《棋王》
24. 苏童《妻妾成群》
25. 余华《活着》
26. 迟子建《世界上所有的夜晚》
27. 莫言《红高粱》
28. 谌容《人到中年》
29. 梁晓声《今夜有暴风雪》
30. 路遥《人生》

短篇入选篇目(10篇)

31. 尤凤伟《为兄弟国瑞善后》
32. 王蒙《春之声》
33. 史铁生《我的遥远的清平湾》
34. 刘心武《班主任》
35. 刘恒《狗日的粮食》
36. 汪曾祺《受戒》
37. 张洁《爱是不能忘记的》
38. 高晓声《陈奂生上城》
39. 铁凝《哦,香雪》
40. 蒋子龙《乔厂长上任记》

(综合网络)

日报云阅读

这40部经典作品究竟有何魅力,扫二维码先睹为快

短网址: http://shouji.lyd.com.cn/n/879142

