

况味

父亲的精神世界

□尤可

2017年下半年,父亲遇到了一道坎儿。

一向身体硬朗、积极乐观的父亲,突然中风被送进了医院。父亲病情缓和后,发现半边身体失去知觉,右脚右手不听使唤,就连说话也咿咿呜呜地让人听起来费劲,护工日夜不离左右。

之前,已经78岁高龄的父亲,一直活跃于格律诗创作的舞台,不仅是几个诗社的重要成员,在报刊上以“尤群”的笔名发表作品,还被邀请到处讲课,连微信上都建了几个诗歌群,天天和诗友们采风、交流、唱和。但这种充满乐趣的生活,被病魔彻底颠覆了。整天躺在床上与世隔绝、任人摆布,精神上的打击恐怕比病魔本身对父亲的伤害还大。

父亲是个充满浪漫主义情怀的文人,一生虽然历经磨难,但是把他束缚在一个狭小的空间里,这是他万万不能接受的。

在父亲的坚持下,我们把他从康复病房接回家中。其时,他勉强能从轮椅上站起来,走起路来只能颤颤巍巍地跛行。右臂也只能勉强抬高一下,右手还

是拿不稳东西。

但是,回到家中的父亲是快乐的。他回家的第一件事就是把轮椅推到书桌前,捧起一本本诗稿,翻看一篇篇尚未完成的诗作,就像与自己失散多年的孩子重逢一样,场景令人动容。

慢慢地,父亲逐渐好转了起来,身体和精神上都有着令人欣喜的变化。父亲好像又回到了病前的状态,吟哦、推敲,终日畅游在律诗的海洋里。每有客人前来探望,父亲总是不怎么谈病情,而是兴冲冲地拿出新作与人分享。

父亲的律诗,格式古典,但通俗易懂,表现的多是日常接触的平凡小事。老家亲戚过个生日,邻里孩子考上大学,朋友的小店开张营业,他都作首诗送上祝福。在电视里看到国家又取得了哪些重大成就、哪里受了灾,国外哪里的人们因战乱流离失所,他也能写进诗里感慨一番。至于四季更替、花开花谢、雁来雁去等等,更是父亲随手拈来的题材。

父亲是20世纪60年代中文系本科毕业生,省重点中学的退休语文老师,

喜爱律诗至少有半个世纪了。退休后,他有了时间,慨然以“洛阳是我华夏著名古都,真正的格律诗不能到我们这一代断掉了”为己任,更加深入地进行研究,更加辛勤地进行创作。他的诗,都是严格按照古典律诗规范而作,仄仄押韵。“吟安一个字,捻断数茎须”,用以形容父亲的认真是不为过的!

在父亲的诗中,我看到的是一个丰富多彩、向善向上的精神世界。“窗外秋云媚,我得一杯羹。造物恩天下,痴翁意满盈”(《五绝·秋云》);“平生苦太多,临老得调和。见美追如鹭,痴狂若着魔”(《五绝·戏答东风乐》);“儿时陪爷奶,长大奉家尊。眼下吾侪老,承欢有子孙”(《五绝·重阳节和我》);“年逢秋月七,天雨地牛飞。童稚追虫乐,鸟鸦解腹饥。应怜寿无永,堪叹命几微。人说唐皇帝,惟歌哭马嵬”(《五律·七月七》);“天时有流转,处暑正阴阳。未伏留虎虎,新秋带乐章。鹰鸢开鸟祭,耄耋拭壶觞。风过穹涯肃,神州四野黄”(《五律·处暑》)……这些对节气变化的细微观察,对大自然规律的尊重和探索,对人生的

思考和沉淀,怎能想象是出于一个终日囿于斗室、大病初愈的老人之手?

实际上,病后的父亲,所能接触到的社会非常有限,不会上网,也去不了图书馆,活动范围最远的就是到楼下小区的花圃转一转,更多时候只能透过楼上的窗口,往上看云起云落、往下看人来人往,再一个渠道就是每天看电视。每有所得,就用那只不灵活的手,摆弄微信,把诗作一个字一个字地输入手机。

一年来,父亲的康复取得了明显的进步,我认为诗歌起了至关重要的作用。父亲对物质生活没有什么要求,他的整个世界就是围绕着格律诗的创作和传承而运转的,这不仅锻炼了他的脑力,更是他战胜病魔的精神动力。

祝福父亲,祝父亲的晚年精彩、丰富,每天都是美好的。就像父亲在图河诗社十五周年时写的那首诗中描绘的那样——

“睁眼新生活,开窗又一天。空中飞鹤鸣,地上跑车船。外卖星驰急,餐餐口感鲜。诗朋三五聚,酒话洛伊川。”

亲情

爱在无言中

□微澜

他,干啥都爱较真儿,给自己起了个网名“倔老头”。20世纪80年代末,他结束了20年的军旅生涯,从部队转业,被安排在了离老家300多公里外的洛阳工作。岁月如梭,父母年龄越来越大,在农村还有田地。每到麦收时节,他都会请假回家帮助父母收麦。妻子说:“大老远跑回老家割麦,算算路费,还不如买麦子划算呢?”他说:“这不是钱的问题。”

回到老家,他脱掉西装、皮鞋,换上旧衣服,穿上母亲做的布鞋,拿上镰刀,就下地了。好久不干农活的他,身体有点儿发福,割麦也不顺手了。不一会儿,脸晒红了,胳膊酸了,腰累疼了,他就把麦子装上板车拉到麦场,回来继续割麦子,反反复复地调整姿势。邻居说:“当了多年干部,还会割麦、拉板车,行!”

冬天,豫东北的农村滴水成冰。每年春节,他都回家过年。刚结婚时,他带着妻子回家;有孩子了,带着妻子和孩子回家。在自家小院贴对联、放鞭炮,迎来送往。父母年龄大,辈分高,大年初一天不亮,院里就站满了拜年的人,大人们寒暄问好,孩子们跑来跑去拾鞭炮,很是热闹,父母高兴得不拢嘴。

过了些年,他年龄大了,有时工作忙,脱不开身,就还在上学的儿子回去陪爷奶过年。再后来,他退休了,孩子们也结婚生子了,不方便全家人回去,他就带上在洛阳做好的红烧肉、蔬菜等回家陪老人过年。

父亲过世了,他孝敬母亲更加上心。想娘了,他和妻子就买好水果、米面、红枣、山药,回家住上几天。在娘跟前,他一点儿也不偏,温顺得像个小姑娘。娘爱拉家常,有些事情不知说了多少遍。娘有时也会问,这事儿,我说过没有?他总说,没说过,你说吧!他坐在娘身边,看着娘的脸,拉着娘的手,故意问一些细节……在他的心里,孝顺不仅包括吃穿,还有好脸色、好话语,更要耐心倾听。

90岁的老母亲病了,很严重,昏迷不醒。他和哥哥、妹妹一起,衣不解带,不分昼夜地护理着,输液、擦尿、接尿、按摩、刷牙,一直守护在病床前,直至母亲终老。

世相

修手机

□郭德诚

我又来这家手机维修店,还是为手机充电的事。第一次来,是在两个月前。当时,我的手机出现了充电故障,屏幕显示充电符号,但充不上电。凭我的经验,这是个软故障。造成软故障的原因很多,也很复杂。当然,这也是个好做文章的地方。去修时,我就很犹豫,心想:如果要价高的话,就买个新的算了。

维修店就一个人,那人有30来岁,正用电烙铁焊零件。他接过我的手机,检查了一下说:“下午来取吧!”我问得多少钱。他说这不好说,软故障,得查后才能定。这话在我的意料之中。我想了想说:“这样吧,这手机150块钱能修好,就修,要修不好,就别修了。”他看我一眼,笑了笑,看来他懂我的意思,说:“中!”下午我去取时,手机已修好。我问多少钱?他说换了个尾插,30元。

手机一直用着没事,前些天又充不上电了。这回我又来找他,他跟见了陌生人似的,问有啥事?已经过了两个月了,认不出我不奇怪。我说老毛病又犯了。他说啥老毛病?我说:“在你这换的尾插,又不能用了。”他说:“这不可能,你啥时候换的?”我说两个月前。他自言自语了一句,两个月前?似不相信。他接过手机看了一下,说:“你明天来吧,我先检查一下再说。”看他那神情和语气,我弄不清楚是不想承认,还是对自己很自信,或是真记不起来了?什么叫先检查一下再说?手机,是须臾离不开的。我正想问个清楚,又有顾客进店,他忙着接待去了,我只好作罢,出了门。

第二天,我去取手机时,看到我的手机正在充电,充电符号不停地闪动,数字也在变:修好了。他正埋头干活,见我进来,侧着脸问:“你是——”看来这人真是健忘。我指指手机说:“来取手机。”他“哦”了一声说:“已经修好了。”我问多少钱?他说不要钱。我一愣,他说:“是尾插质量问题,我已经检查过了。”看我疑惑,他接着说:“人山人海,人,我认不准,但我干的活,一眼就能认出来。”又对我一笑,“对不起,耽搁您时间了。”

嗨!是我想多了。

微读

职业病

学中医的我和女朋友交往两个月了,连人家的手都不敢牵。一天,我妈让我带上女朋友一起去吃饭,还要求我牵着女朋友的手出现在大家面前。我答应了,终于鼓起勇气牵起了女朋友的手腕。

结果我妈当面怼我道:“你怎么连牵手都不会呢?我是叫你牵手,不是把脉!”

猜硬币

小王和女朋友去逛街,累了,两个人商量谁去买水,可商量了半天谁都不想去。女朋友说:“我们猜硬币吧,你猜对了我就去,猜错了就你去。”小王觉得很公平,就答应了。只见女朋友迅速抛出一枚硬币,问:“几几年的?”

好体力

女朋友让我每天陪她跑步锻炼身体。可今天才第一次,她跑了一小会儿就开始耍赖撒娇,说:“人家跑不动了嘛!”

我拿出手机,对着她拍了一张照片,嫌弃地说:“真丑!”说完一路狂奔。果然,女朋友追了我足足两公里,体力真好。

你躲开

小明放假在家一直不停地吃零食,父亲怕他吃太多,就吓唬他说:“再吃下去,肚子会爆炸的。”

小明说:“没关系,我吃的时候你可以躲开。”(晓晗辑)

感悟

装修是个后悔活儿

□张建强

第一次买房子是在十多年前,那时,“装修”还是个新鲜玩意儿,尽管从地面处理到墙壁粉刷,从卧室布局到厨房设置,我都倾注了很大心血,但等搬家后才发现,仍有太多没有考虑到的地方,空留一肚子遗憾。

随着儿子的长大,两居室的房子明显拥挤起来。看同事相继换了新房,我心里直痒痒。

去年,和妻子一商量,我们用公积金贷款,买了一套三室两厅的大房子。有了第一次的装修经历,这次我格外慎

重。参考别家的装修风格,结合自家房子的特点,未动工之前,我已经规划出详细的装修流程。房间门用什么牌子,地板用什么材质,每个房间主色调是什么,窗帘怎样搭配,甚至小到需要多少个螺丝钉,我都考虑周全了,并确立了装修原则:第一,不怕花钱;第二,可装可不装的,一定装。之所以这样,并不是自己多有钱,为的是以后不留遗憾。

每进行一项,我都要货比三家,质量不能打折。历时近一年时间,总算装修完毕。请来有装修经验的同事作最后指导,

确认万无一失,才长长舒了一口气,挑个良辰吉日,欢欢喜喜乔迁新居。

岂料,住进去不到一个月,问题便一个个暴露出来。有几个插座不是被家具挡着不能用,便是位置不合适,用起来很不方便。卧室门的颜色太深,卫生间的洗漱盆买大了……不尽如人意的地方,俯拾皆是。这样一来,拥有大房子的好心情荡然无存。

那天,同事们在办公室谈起装修,都是一肚子苦水,都有后悔没有想到的事。没有考虑到的,事后自然要后

悔。即使装修效果已经达到了预期,时过境迁,审美发生变化,仍会产生新的遗憾。

看来,装修还真是个后悔活儿。装修和人生一样,都是一个问题叠着一个问题。工作上杂乱的琐事、身体上偶尔的小疾、感情上的磕磕碰碰……往往如影相随,只有当我们把麻烦看作生命中不可或缺的小插曲,以豁达、从容的心态处之,才能感受到人生的快乐。

这样一想,装修中的小遗憾,又算得了什么!



童趣

风行疾走 摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

渣土车(商砼车)交通违法曝光台

(洛阳市公安局交警支队提供)

序号	违法时间	查处地点	车牌号码	车辆所属企业	车辆驾驶人	车辆类型	违法行为	处罚结果
1	2018年10月25日	瀛洲路天津南路口	豫CN6505	洛阳鼎峰渣土清运有限公司	程东来	重型自卸货车	驾驶证超过有效期后驾车、机动车载物撒漏(抛洒)	罚款2050元
2	2018年10月28日	通衢路长兴街口	豫CM0706	洛阳路嘉渣土运输有限公司	晋战卫	重型自卸货车	不按规定车道行驶	罚款50元
3	2018年10月29日	王祥河超限监测站	豫C93829	刘批修	万改普	重型自卸货车	驾驶尾气检测不合格车辆	罚款200元
4	2018年10月29日	滨河北路丰润东路口	豫CG5919	洛阳佳铭混凝土有限公司	于应旭	重型特殊结构货车	不按规定车道行驶	罚款50元
5	2018年10月29日	滨河北路丰润东路口	豫C80797	颀五才	颀五才	重型特殊结构货车	不按规定车道行驶	罚款50元
6	2018年10月29日	丰润东路延光路口	豫CP2566	洛阳旺顺渣土清运有限公司	董天朝	重型自卸货车	不按规定车道行驶	罚款50元
7	2018年10月29日	高铁大道孝文大道口	豫CP7599	洛阳立功运输有限公司	刘海波	重型自卸货车	不按规定车道行驶	罚款50元
8	2018年10月29日	高铁大道孝文大道口	豫CN5150	洛阳久鼎运输有限公司	梁岩	重型自卸货车	不按规定车道行驶	罚款50元
9	2018年10月30日	王祥河超限监测站	豫G27687	新乡县第三汽车运输公司	郭长山	重型仓栅式货车	驾驶尾气检测不合格车辆	罚款200元
10	2018年10月30日	高铁大道孝文大道口	豫C82877	洛阳市威通汽车运输有限公司	叶正雷	重型自卸货车	违反禁令标志指示(闯禁行)	记3分,罚款100元
11	2018年10月30日	龙鳞路孙石路口	豫C78P16	胡毅蒙	胡学良	轻型自卸货车	违反禁令标志指示(闯禁行)	记3分,罚款100元
12	2018年10月31日	王祥河超限监测站	豫CB5565	洛阳凯运运输服务有限公司	刘国玲	重型半挂牵引车	驾驶尾气检测不合格车辆	罚款200元
13	2018年10月31日	王祥河超限监测站	陕D72235	李昌杰	李昌杰	重型半挂牵引车	驾驶尾气检测不合格车辆	罚款200元
14	2018年10月31日	南环路厚载门街口	豫CG6097	洛阳旺顺渣土清运有限公司	李海平	重型自卸货车	逆向行驶	记3分,罚款200元
15	2018年10月31日	南环路油赵路口	豫CP5112	洛阳赛祺道路运输有限公司	张红伟	重型自卸货车	信号路口不按规定行驶(闯红灯)	记6分 罚款200元
16	2018年10月31日	孝文大道玄奘路口	豫CN5108	洛阳赫运渣土清运有限公司	胡秋道	重型自卸货车	机动车载物撒漏(抛洒)	罚款50元