



(全景网供图)

百味

网购琐思

□杨小雅

如今,网上购物就像逛街买东西,许多人已习以为常。然而,网上买手机的经历并非“剁手党”的我感到,网购并非只是“轻点鼠标,物品上门”那般轻松惬意。

11月2日,我在一家全国排名靠前的电商平台上看中一款手机,网页上标有“价保双11”字样,于是爽快下单。两天之后,手机到手。10日晚上,再看那款手机的价格,居然便宜了200元。我打开聊天窗口询问,过程一波三折,胸中块垒郁结。

第一名客服先是说:“您超过了7天‘贵就赔周期’。”我说:“当时网页上写着‘价保双11’,并没说什么周期啊!”客服查看后说:“真的是那样写的哦!亲,不要着急,我给您转到当时的接单员。”然后,聊天窗口显示转接到另一名客服(可能是接单员)。此客服根本不回答问题,沉默半个小时之久,我被转到与机器人客服聊天的状态。

我要求转人工客服。第三名客服则否认网页上写有“价保双11”字样,我不由得一肚子火气:“我可以发誓,当时我看到网页上写有‘价保双11’才下的单。你们敢发誓当时没有写吗?况且,刚才那位客服不也承认是那样写的吗?”客服径直退出聊天,而我再次被机器人客服“热情接待”。

我再次要求转人工客服。第四名客服一个劲儿地说:“我要是遇到您的情况,也会很生气。”然后,发了一段“温馨”的文字(大意是天冷夜深,多穿衣服),也突然退出聊天。

我关闭了网页,发现不知不觉中已过去了两个小时。此刻的我冻得手冰凉、脚生疼,心里更是“哇凉哇凉”的。

最初,我难以理解,那么大的一个电

商何以言而无信?后来想起,在我下单时,网页上显示预订手机已达上万户。如果每部退回200元,总额就是数百万了。为了“自肥”不惜“食言”,似可解释。再后来看到网上报道,吹嘘这家电商如何“预热双十一”、如何掀起“提前抢热潮”。忽然明白,自己是被电商“预热”宣传忽悠了。只是在电商为“热潮”自鸣得意时,不知几多消费者“心里哇凉”?

冷静想想,自古就有“无奸不商”之说,电商也是商。看到实体店“清仓大处理”“挥泪大甩卖”的条幅,听到路边摊贩“走过路过千万不要错过”的吆喝,我们大概早有免疫力,不会轻易动心。然而,对于网络购物的“优惠券”“贵就赔”等套路,我们是否太过盲从、盲信?

记得两年前,女作家六六的朋友在某电商平台买到涉嫌有假的商品,多次维权遭遇“踢皮球”。六六发布文章公开批评这家电商平台,后者最终公开向六六及其朋友道歉。《人民日报》当时曾发评论此事:消费维权,电商不可推责。

我也看到另外一则报道,去年,有人网购14盒洗脸皂,每块都比正品轻十几克。然而,维权之路相当漫长:从与电商客服周旋、向工商部门投诉,到将电商告上法庭,胜诉后对方上诉、二审最终维持原判,前后耗时一年多。

网上购物,原本图的是省钱、省时、省力。然而,如今网络营销的套路,正如有人比喻的如同千层俄罗斯套娃,不懂点儿类似高考数学试题水准的攻略,而且没有像六六那样的朋友,可能不仅“伤钱”,而且“伤心”。其实,电商套路再多,也不该违背最简单的准则:货真价实,童叟无欺。

世相

吃亏是福

□布衣

“占波这娃,一辈子净干吃亏的事!”我们街坊里的老人们,总这么感慨地说。

占波是个苦水里泡大的孩子,小时候没爹娘,跟着爷爷过活。他很快就到饭馆当学徒。那一年,在乌鲁木齐,有一老一少父子俩,破衣烂衫,面带菜色,从占波当学徒的饭馆前经过。占波看到了,给了俩人饭,他们吃饱了,又讨要回家的路费。占波二话不说,刚发的1000多元工资,悉数给了他们。同事在一边急得跺脚,说:“你咋恁老实,这俩人看着像骗子。”占波说:“不像,大男人,但凡有一点儿门路,谁会张口讨要呢?”

这些年,占波拉起了一个摊子,自己干起了餐饮。街坊大娘种些青菜,吃不完了就往占波的店里送,交给后厨,硬是不要钱。占波知道了,买了牛奶、点心,在厨上拿了红烧肉,亲自上门去答谢人家。旁人说:“那点小菜,不值钱,你回送的礼品都值200块了,亏成啥了!”占波说:“这是人情,不是用钱来衡量的。”

占波对待顾客,说话也中听得很。譬如一波人用餐,末了结账,说:“少100吧?”占波很干脆:“中嘛,少就少点。”于是,他就少收了100元。

朋友劝占波,你就不能小气点儿。占波嘿嘿笑,说:“吃亏是好事呀!顾客都有良心,少掏了钱,或者没掏钱,事后他们不会说我的坏,反过来,会说我的好。这等于活广告呢!”

贫困户老苏,住在黄河岸边的半山腰,无父无母,照顾智障的哥哥20年,终生未娶。占波听说后,设法要帮助老苏。白天老苏要上山放羊,于是,占波在自家饭店给他安排了值夜班的差事:晚上7点到10点,就在大厅门口坐一坐,一个月发1500元工资。占波想让老苏这个好人尽快脱贫。

很多人眼红老苏,啥也不干得工资。占波说:“没啥,这个社会,好人要有好报。老苏是孝老爱亲模范,咱也应该敬他几分。我吃点亏算啥呢。”

占波吃亏,吃得有格局,有情怀,赢得了好口碑、好人气,也红火了自家生意。他用行动印证了“吃亏是福”这个理儿。

感悟

此线与彼线

□静言

开机,无网络信号。微信、QQ、百度上不去,电视看不成。一时间,不知该干什么。转来转去,竟有些焦躁和茫然。

回想没有网络之前,最常干的事是织毛衣。织物放在手边,随时拿起,不影响看电视,不影响说话交流。织完大人的,织孩子的;织完厚的,织薄的;织了平针,织花样;织了衣服,织帽子、手套。一年四季织物不离手。待织成,就有许多成就感、自豪感。

织毛衣有许多好处:活动手指、手腕、胳膊、肩膀;还能消除烦恼,心气儿不顺时,坐下来,拿起一针一针地织,心思走在针线上,烦恼随着针线稀释了、消匿了;还能启迪人的智慧,遇到难解之事,一时想不出办法,别急,坐下来,织毛衣,织着织着办法就想出来了。

织毛衣还可以交朋友。春、秋时节气候宜人,几个女人坐在一块儿,边织边唠嗑。新闻旧事、道听途说、家长里短、交流经验、传授花样,说说笑笑,也很惬意。

5年前,接宽带上网。一开始,只是看小说,《平凡的世界》《明朝那些事儿》《狼图腾》《何以笙箫默》……在电脑上过了小说瘾;还玩游戏,打麻将,经营QQ农牧场。有网络真好,真方便。有时,也织毛衣,边看电视边织,但扎堆儿织毛衣的情景没了。

后来,又有了微信,加入“以文会友群”“洛浦漫步”“洛阳亲友文学圈”“河洛文苑”,还有“家庭群”“同学群”。至此,生活就忙于刷屏、聊天、游戏文字。

尤其是玩文字,更少不了上网。敲键盘、找文章、查资料、发稿件,文章见报,高兴好几天。上网,成为生活的重要内容。生活似乎离不开网络了,人们过着一种“线”上生活。至于织毛衣那条“线”,不知何时已被断掉了。

生活,就是在摒弃和接纳中前进;人生,就是时刻拥抱新时代。

乐活

广场唱戏人

□李阿人

傍晚外出办事,途经一广场,突然听到广场边上的一片树林里传来锣鼓声,遂迈步前往,一看究竟。

林子不大,是前几年才修建的一处休闲娱乐场所。林子里有石凳石桌,可供游客休息。顺着弯曲的小路向林中走,很快,映在我眼前的是有一盏明灯照耀下的空旷地带。有十几个中老年人围坐在一起,有拉弦的、有敲锣的、有打梆子的,演唱者站在中间,一招一式有板有眼。旁观者也一边打拍子一边跟着轻声哼唱,唱到精彩处,掌声、叫喊声不断。

在这些人中,我看到了几位熟人。有我们小区看门的张叔,有在路边摆摊修鞋的赵师傅,有制衣铺的老板娘,还有市场卖菜的胖子老板……他们一改往日忙碌,悠然自得地坐在这里观看。

卖早点的小李师傅看到了我,热情地和我打招呼。我由衷地说:“怎么,还会唱戏?”小李师傅忙摆手,有点羞涩地说:“我喜欢看,可我不会唱……”

正说话间,刚才在中间唱戏的老者在掌声中走下场,接着上场的是位微胖的老太太。她笑盈盈地说:“我刚跟着手机学了一段《对绣鞋》,我给大家唱唱啊……”话音一落,弦声响起,她顿时化身戏中人,声音清脆悦耳,动作行云流水,颇有专业韵味,我惊讶至极。小李师傅说:“这老太太,年轻时唱过戏,后来忙就半途而废了,这不,现在有时间了,就成‘发烧友’了……”

“你们在这里多久了?我以前咋没发现这里有戏迷舞台呢?”这也是新近自发组织的。听说是打鼓的和拉弦的那两个人,在微信朋友圈里发了一个戏迷聚会消息,这就呼啦啦的,一下子来了这么多……我顺着他手指的方向望去,只见他们正陶醉在自己的音符和节奏里。拉弦那个人身边还放着一副拐杖,在灯光下闪闪发亮……

看到此处,我不禁感叹,这些平凡的人们,在这样的夜色里,表达的是一份快意的生活情怀。



白雪红果

何成智摄

本版联系方式:65233629 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳·摄影天地

众生

母亲的老坛子

□曹旭峰

一阵风吹来,夹带着一丝凉意。在最后一抹夕阳掠过老屋屋顶的时候,我回到了阔别已久的老家。

我的出现给母亲带来了一丝惊喜,但很快,我又看到愁容满面的母亲。“再有50天,我们这沟的人就要从这里永远搬走!”母亲的话里带着眷恋。

原来,镇政府决定把我们这个偏僻、交通不变的穷山村整体迁移,由镇政府出资规划建设新房。

搬迁那天,我请假从城里专门赶了回来。母亲让我把一个破旧的坛子搬上车。“这已成老古董了,谁还要这个,您要是想搬东西,我给你买一个又轻又漂亮的塑料筐。”我边说边准备用脚踢这个坛子。

母亲慌忙推了我一下,小心地用手拂了拂坛子上的灰尘,躬下腰吃力地挪动着坛子。看着母亲黯淡的神色,我知道她心情一

定不痛快,人老了,也许有恋旧的心理,就拿吧,我帮母亲把坛子搬上了车。

一路上,母亲总是不停地回头看那几间老屋,眼里还噙着泪。是呀,母亲在这里住了40年,怎会不留恋呢?

搬迁后,有一次在母亲房间,我无意中发现了那个坛子。母亲用它盛什么呢?

我打开了它。土!看到坛子里满满的黄土,我有些惊呆了。

母亲后来告诉我,老家房前屋后的土地都是父亲和她一锄一镐开垦出来的。那时候,我们家孩子多,缺吃少穿,她和父亲就拼命种地。由于肯吃苦,凡是能种庄稼的地方都被他们开垦成了小片地,十几处小片地加起来也有两百多亩,也就是这两亩多土地养活了我们姊妹几个。

前几年,国家实行退耕还林,坡上的小片地都被栽满了树。这坛子里的黄土就是

母亲从那一小片小片地里取来汇集而成的。

是啊,不仅是母亲,我也舍不得离开那片熟悉的土地。那弯弯的羊肠小路、潺潺的小河流水,曾种过芝麻、荞麦、谷子、豌豆的一片片黄土地,还有那老屋,陪伴我度过了儿时的欢乐时光,留给我很多珍贵的记忆。

我抓起坛子里的黄土,思潮翻滚,心里泛起酸楚。悠悠的黄土,您像一位饱经沧桑的老人,面容憔悴,皱纹纵横,追溯着历史的变迁;您把我童真的记忆珍藏,让我懂得了什么是收获;翻开老皇历,那个饥寒交迫的年代,您养活了多少人,无人统计,也无法统计。

看着母亲珍藏的坛子,我明白了:它装着的不只是黄土,还有心中的辽阔土地。母亲啊,您对黄土的爱、对黄土的情结,我终于读懂了。这份爱,这个情结,我会永远传承下去。

乡土

乡情难舍

□葛高远

星期天回老家顺便到几个亲戚家走走,家家都是只见老年人,不见年轻人。问起去向,不是在北京就是在广州,再不济也在省城里。与八十多岁的大姑聊天,让我感到非常惊讶;在外打工的表哥,家里盖起了楼房,还把房子买到了郑州,说是给孩子结婚用。连堂侄、外甥等几个晚辈儿,也在洛阳高铁站附近某小区买了房子。问起房价,更是让人惊得张大嘴巴——一套房子下来,都在小百十万,还不算装修的费用。

后来一想,自己是不是有点羡慕嫉妒了?亲友们买房,基本上还都是全款付的,拿上银行卡把钱往开发商账上一打,房子就到手了,就是这么简单。

生活在城里,有生活在城里的好处,

出入大场合,能见大世面。但我观念明显滞后,还是想念农村的生活,熟人多,开支小。老家有地有菜园,一年四季不缺粮不缺菜。环境虽然不如城里,但没有城市的喧嚣,没有就业的压力,想想也是很美的一种生存方式。

话又回到前头,亲友们能在城里买房,应该说是一种思想的转变、观念的转变,也说明农村人的整体生活水平提高了,农村的一亩三分地才是自己的根,老了,退休了,还是回到老家,清闲自在。想城里的亲友了,不妨进趟城。交通方便了,当天去,当天回。孩子们回到老家,也听得见乡音,记得住乡愁,确实是很美的一种境界。

根在农村,不想离开,真的。

微读

诀窍

我一哥们儿开了一家名品女装店,门庭若市。我问他诀窍,他偷偷塞给我一张卡,只见上面写着:工资卡已上交老婆怎么办?零花钱总是不够用怎么办?老婆挥金如土怎么办?来吧,做本店的兼职推销员,带老婆来我们店,消费满1000元返现金288元!留下你的微信号,离店即刻到账!本店就是你们的小金库!

治早恋

班主任治早恋,不批评不谈心不请家长不棒打鸳鸯,就把俩人放同桌坐,并且跟他们说好要坐到毕业。刚开始当然都开心得要死,整天黏黏糊糊卿卿我我,但人都是经不起近距离审视的,基本不到半年就都扛不住了,最后无一例外哭着要求调开,班主任一脸冷漠:“你们给我扛到毕业!” (晓晗辑)