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百 味味

如今，网上购物就像逛街买东西，许
多人已习以为常。然而，网上买手机的经
历让并非“剁手党”的我感到，网购并非只
是“轻点鼠标、物品上门”那般轻松惬意。

11月2日，我在一家全国排名靠前的
电商平台上看中一款手机，网页上标有

“价保双11”字样，于是爽快下单，两天之
后，手机到手。10日晚上，再看那款手机
的价格，居然便宜了200元。我打开聊天
窗口询问，过程一波三折，胸中块垒郁结。

第一名客服先是说：“您超过了 7 天
‘贵就赔周期’。”我说：“当时网页上写着
‘价保双 11’，并没说什么周期啊！”客服
查看后说：“真的是那样写的哦！亲，不要
着急，我给您转到当时的接单员。”然后，
聊天窗口显示转接到另一名客服（可能是
接单员）。此客服根本不回答问题，沉默
半个小时之久，我被转到与机器人客服聊
天的状态。

我要求转人工客服。第三名客服则
否认网页上写有“价保双 11”字样，我不
由得一肚子火气：“我可以发誓，当时看
到网页上写有‘价保双 11’才下的单。
你们敢发誓当时没有写吗？况且，刚才
那位客服不也承认是那样写的吗？”客服
径直退出聊天，而我再次被机器人客服

“热情接待”。
我再次要求转人工客服。第四名客

服一个劲儿地说：“我要是遇到您的情况，
也会很生气。”然后，发了一段“温馨”的文
字（大意是天冷夜深、多穿衣服），也突然
退出聊天。

我关闭了网页，发现不知不觉中已过
去了两个小时。此刻的我冻得手冰凉、脚
生疼，心里更是“哇凉哇凉”的。

最初，我难以理解，那么大的一家电

商何以言而无信？后来想起，在我下单
时，网页上显示预订手机已达上万部。如
果每部退回 200 元，总额就是数百万元
了。为了“自肥”不惜“食言”，似可解释。
再后来看到网上报道，吹嘘这家电商如何

“预热双十一”、如何掀起“提前抢热潮”。
忽然明白，自己是被电商“预热”宣传忽悠
了。只是在电商为“热潮”自鸣得意时，不
知几多消费者“心里哇凉”？

冷静想想，自古就有“无奸不商”之
说，电商也是商。看到实体商店“清仓大
处理”“挥泪大甩卖”的条幅，听到路边摊
贩“走过路过千万不要错过”的吆喝，我们
大概早有免疫力、不会轻易动心。然而，
对于网络购物的“优惠券”“贵就赔”等套
路，我们是否太过盲从、盲信？

记得两年前，女作家六六的朋友在某
电商平台买到涉嫌有假的商品，多次维权
遭遇“踢皮球”。六六发布文章公开批评
这家电商平台，后者最终公开向六六及其
朋友道歉。《人民日报》当时曾发文评论此
事件：消费维权，电商不可推责。

我也看到另外一则报道，去年，有人
网购14盒洗脸皂，每块都比正品轻十几
克。然而，维权之路相当漫长：从与电商
客服周旋、向工商部门投诉，到将电商告
上法庭，胜诉后对方上诉、二审最终维持
原判，前后耗时一年多。

网上购物，原本图的是省钱、省时、
省力。然而，如今网络营销的套路，正如
有人比喻的如同千层俄罗斯套娃，不懂
点儿类似高考数学试题水准的攻略，而
且没有像六六那样的朋友，可能不仅“伤
钱”，而且“伤心”。其实，电商套路再多，
也不该违背最简单的准则：货真价实，童
叟无欺。

傍晚外出办事，途经一广场，突然听到广
场边上的一片树林里传来锣鼓声，遂迈步前
往，一看究竟。

林子不大，是前几年才修建的一处休闲
娱乐场所。林子里有石凳石桌，可供游客休
息。顺着弯曲的小路向林中走，很快，映在
我眼前的是有一盏明灯照耀下的空旷地
带。有十几个中老年人围坐在一起，有拉弦
的、有敲锣的、有打梆子的，演唱者站在中
间，一招一式有板有眼。旁观者也一边打拍
子一边跟着轻声哼唱，唱到精彩处，掌声、叫
喊声不断。

在这些人中，我看到了几位熟人。有我
们小区看门的张叔，有在路边摆修鞋摊的赵
师傅，有制衣铺的老板娘，还有市场卖菜的胖
子老板……他们一改往日忙碌，悠然自得地
坐在这里观看。

卖早点的小李师傅看到了我，热情地和
我打招呼。我由衷地说：“怎么，还会唱戏？”
小李师傅忙摆手，有点羞涩地说：“我喜欢看，
可我不会唱……”

正说话间，刚才在中间唱戏的老者在掌
声中走下场，接着上场的是位微胖的老太
太。她笑盈盈地说：“我刚跟着手机学了一
段《对绣鞋》，我给大家唱唱啊……”话音一
落，弦声响起，她顿时化身戏中人，声音清脆
悦耳，动作行云流水，颇有专业韵味，我惊讶
至极。小李师傅说：“这老太太，年轻时唱过
戏，后来忙就半途而废了，这不，现在有时间
了，就成‘发烧友’了……”

“你们在这里多久了？我以前咋没发现
这里有戏迷舞台呢？”“这也是新近自发组织
的。听说是打鼓的和拉弦的那两个人，在微
信朋友圈里发了一个戏迷聚会消息，这就呼
呼啦啦的，一下子来了这么多……”我顺着他
手指的方向望去，只见他们正陶醉在自己的
音符和节奏里。拉弦那个人身边还放着一副
拐杖，在灯光下闪闪发亮……

看到此处，我不禁感叹，这些平凡的人
们，在这样的夜色里，表达的是一份快意的生
活情怀。

“占波这娃，一辈子净干吃亏的事！”我们
街坊里的老人们，总这么感慨地说。

占波是个苦水里泡大的孩子，小时候没
了爹娘，跟着爷爷过活。他很早就到饭馆当
学徒。那一年，在乌鲁木齐，有一老一少父子
俩，破衣烂衫，面带菜色，从占波当学徒的饭
店前经过。占波看到了，给了俩人饭，他们吃
饱了，又讨要回家的路费。占波二话不说，刚
发的 1000 多元工资，悉数给了他们。同事
在一边急得跺脚，说：“你咋恁老实，这俩人看
着像骗子。”占波说：“不像，大男人，但凡有一
点儿门路，谁会张口讨要呢？”

这些年，占波拉起了一个摊子，自己干起
了餐饮。街坊大娘种些青菜，吃不完了就往占
波的店里送，交给后厨，硬是不要钱。占波知
道了，买了牛奶、点心，在厨上拿了红烧肉，亲自
上门去答谢人家。旁人说：“那点小菜，不值钱，
你回送的礼品都值200块了，亏成啥了！？”占波
说：“这是人情，不是用钱来衡量的。”

占波对待顾客，说话也中听得很。譬如
一波人来用餐，末了结账，说：“少100吧？”占
波很干脆：“中嘛，少就少点。”于是，他就少收
了100元。

朋友劝占波，你就不能小气点儿。占波
嘿嘿笑，说：“吃亏是好事呀！顾客都有良心，
少掏了钱，或者没掏钱，事后他们不会说我的
坏，反过来，会说我的好。这等于活广告呢！”

贫困户老苏，住在黄河岸边的半山腰，无
父无母，照顾智障的哥哥 20 年，终生未娶。
占波听说后，设法要帮助老苏。白天老苏要
上山放羊，于是，占波在自家饭店给他安排了
值夜班的差事：晚上 7 点到 10 点，就在大厅
门口坐一坐，一个月发1500元工资。占波想
让老苏这个好人尽快脱贫。

很多人眼红老苏，啥也不干得工资。占
波说：“没啥，这个社会，好人要有好报。老苏
是孝老爱亲模范，咱也应该敬他几分。我吃
点亏算啥呢。”

占波吃亏，吃得有格局，有情怀，赢得了
好口碑、好人气，也红火了自家生意。他用行
动印证了“吃亏是福”这个理儿。

开机，无网络信号。微信、QQ、百度
上不去，电视看不成。一时间，不知该干
什么。转来转去，竟有些焦躁和茫然。

回想没有网络之前，最常干的事是
织毛衣。织物放在手边，随时拿起，不影
响看电视，不影响说话交流。织完大人
的，织孩子的；织完厚的，织薄的；织了平
针，织花样；织了衣服，织帽子、手套。一
年四季织物不离手。待织成，就有许多
成就感、自豪感。

织毛衣有许多好处：活动手指、手
腕、胳膊、肩膀；还能消除烦恼，心气儿不
顺时，坐下来，拿起一针一针地织，心思
走在针线上，烦恼随着针线稀释了、消匿
了；还能启迪人的智慧，遇到难解之事，
一时想不出办法，别急，坐下来，织毛衣，
织着织着办法就想出来了。

织毛衣还可以交朋友。春、秋时节
气候宜人，几个女人坐到一块儿，边织
边唠嗑。新闻旧事、道听途说、家长里
短、交流经验、传授花样，说说笑笑，也
很惬意。

5年前，接宽带上网。一开始，只是
看小说，《平凡的世界》《明朝那些事儿》

《狼图腾》《何以笙箫默》……在电脑上过
了小说瘾；还玩游戏，打麻将、经营 QQ
农牧场。有网络真好，真方便。有时，也
织毛衣，边看电视边织，但扎堆儿织毛衣
的情景没了。

后来，又有了微信，加入“以文会友
群”“洛浦漫步”“洛阳亲友网文学圈”“河
洛文苑”，还有“家庭群”“同学群”。至
此，生活就忙于刷屏、聊天，游戏文字。

尤其是玩文字，更少不了上网。敲
键盘、找文章、查资料、发稿件，文章见
报，高兴好几天。上网，成为生活的重要
内容。生活似乎离不开网络了，人们过
着一种“线”上生活。至于织毛衣那条

“线”，不知何时已被断掉了。
生活，就是在摒弃和接纳中前进；人

生，就是时刻拥抱新时代。

一阵风吹来，夹带着一丝凉意。在最后
一抹夕阳掠过老屋屋顶的时候，我回到了阔
别已久的老家。

我的出现给母亲带来了一丝惊喜，但很
快，我又看到愁容满面的母亲。“再有50天，
我们这道沟的人就要从这里永远搬走啰！”母
亲的话里带着眷恋。

原来，镇政府决定把我们这个偏僻、交通
不变的穷山村整体迁移，由镇政府出资规划
建新房。

搬迁那天，我请假从城里专门赶了回
来。母亲让我把一个破旧的坛子搬上车。

“这已成老古董了，谁还要这个，您要是想盛
东西，我给你买一个又轻又漂亮的塑料筐。”
我边说边准备用脚踢这个坛子。

母亲慌忙推了我一下，小心地用手拂了
拂坛子上的灰尘，躬下腰吃力地挪动着坛
子。看着母亲黯淡的神色，我知道她心情一

定不痛快，人老了，也许有恋旧的心理，拿就
拿吧，我帮母亲把坛子搬上了车。

一路上，母亲总是不停地回头看那几间
老屋，眼里还噙着泪。是呀，母亲在这里住了
40年，怎会不留恋呢？

搬迁后，有一次在母亲房间，我无意中发
现了那个坛子。母亲用它盛什么呢？

我打开了它。土！看到坛子里满满的黄
土，我有些惊呆了。

母亲后来告诉我，老家房前屋后的土地
都是父亲和她一锄一镐开垦出来的。那时
候，我们家孩子多，缺吃少穿，她和父亲就拼
命种地。由于肯吃苦，凡是能种庄稼的地方
都被他们开垦成了小片地，十几处小片地加
起来也有两亩多，也就是这两亩多土地养活
了我们姊妹几个。

前几年，国家实行退耕还林，坡上的小
片地都被栽满了树。这坛子里的黄土就是

母亲从那一片片小片地里取来汇集而成的。
是啊，不仅是母亲，我也舍不得离开那片

熟悉的土地。那弯弯的羊肠小路、潺潺的小
河流水，曾种过芝麻、荞麦、谷子、豌豆的一片
片黄土地，还有那老屋，陪伴我度过了儿时的
欢乐时光，留给我很多珍贵的记忆。

我抓起坛子里的黄土，思潮翻滚，心里
泛起酸楚。悠悠的黄土地，您像一位饱经
沧桑的老人，面容憔悴，皱纹纵横，追溯着
历史的变迁；您把我童真的记忆珍藏，让我
懂得了什么是收获；翻开老皇历，那个饥寒
交迫的年代，您养活了多少人，无人统计，
也无法统计。

看着母亲珍藏的坛子，我明白了：它装着
的不仅仅是黄土，还有心中的辽阔土地。母
亲啊，您对黄土地的爱、对黄土地的情结，我
终于读懂了。这份爱，这个情结，我会永远传
承下去。

星期天回老家顺便到几个亲戚家走
走，家家都是只见老年人，不见年轻人。
问起去向，不是在北京就是在广州，再不
济也在省城里。与八十多岁的大姑聊
天，让我感到非常惊讶：在外打工的表
哥，家里盖起了楼房，还把房子买到了郑
州，说是给孩子结婚用。连堂侄、外甥等
几个晚辈儿，也在洛阳高铁站附近某小
区买了房子。问起房价，更是让人惊得
张大了嘴巴——一套房子下来，都在小
百十万，还不算装修的费用。

后来一想，自己是不是有点羡慕嫉妒
了？亲友们买房，基本上还都是全款付
的，拿上银行卡把钱往开发商账上一打，
房子就到手了，就是这么简单。

生活在城里，有生活在城里的好处，

出入大场合，能见大世面。但我观念明显
滞后，还是想念农村的生活，熟人多，开支
小。老家有地有菜园，一年四季不缺粮不
缺菜。环境虽然不如城里，但没有城市的
喧嚣，没有就业的压力，想想也是很美的
一种生存方式。

话又回到前头，亲友们能在城里买房，
应该说是一种思想的转变、观念的转变，也
说明农村人的整体生活水平提高了，应该高
兴。但我是真的没有在大城市买房的想法，
农村的一亩三分地才是自己的根，老了，退
休了，还是回到老家，清闲，自在。想城里的
亲友了，不妨进趟城。交通方便了，当天去，
当天回。孩子们回到老家，也听得见乡音，
记得住乡愁，确实是很美的一种境界。

根在农村，不想离开，真的。

母亲的老坛子
□曹旭峰

众 生生

诀窍

我一哥们儿开了一家名品女装店，门
庭若市。我问他诀窍，他偷偷塞给我一张
卡，只见上面写着：工资卡已上交老婆怎
么办？零花钱总是不够花怎么办？老婆
挥金如土怎么办？来吧，做本店的兼职推
销员，带老婆来我们店，消费满 1000 元
返现金288元！留下你的微信号，离店即
刻到账！本店就是你们的小金库！

治早恋

班主任治早恋，不批评不谈心不请
家长不棒打鸳鸯，就把俩人放同桌坐，并
且跟他们说好要坐到毕业。刚开始当然
都开心得要死，整天黏黏糊糊卿卿我我，
但人都是经不起近距离审视的，基本不
到半年就都扛不住了，最后无一例外哭
着要求调开，班主任一脸冷漠：“你们给
我扛到毕业！” （晓晗 辑）
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