

乡间

守家的老人

□赵文忠

每次看到四伯伯坐在自家的门槛上，嘴里叼着旱烟，仰面闭目悠闲的样子，就觉得这个“看门”老头儿挺有趣。

70岁的四伯伯，如今也算“功成名就”。他的二男一女也真给他长脸，大儿子研究生毕业，在某市研究所工作，二儿子在外地开办了一家企业，员工也有好几百，女儿是一名中学教师。这样的家境，四伯伯本可以进城跟着儿女们享清福，儿女们也多次“苦口婆心”劝他搬进城，但他就是不愿挪窝，说在老家住惯了，老瓦屋冬暖夏凉住着舒服，也舍不得院里那棵羊奶子枣；又说村边沟坎上青青红红的看着养眼，夜里听着门前哗啦啦的流水声才能安眠；最后说，要去也行，除非把院里的花草草都带上。这明摆着就是拒绝。无奈，儿女们只好“狠心”，让他一人守着老院子。

四伯伯身体硬朗。院里有片小菜园，被他侍弄得青枝绿叶瓜果满园，一个人吃不了，也不去卖，大多送给了左邻右舍，他只是不想让自己闲着。有时他还给城里的孩子们打电话，说家里菜园的菜收了，要他们回来拿。儿子说：“城里超市里啥菜没有？你就别再打电话了。”四伯伯一听就发了火：“你当我老糊涂了，我不知道城里超市中有菜？可这是自家菜园里长的，是家乡土里生的，家乡水养的，臭小子知道个啥！”

有人说四伯伯不会享福，不懂孩子们的一份孝心，他只是笑了笑。他为何不愿进城，人们从他的话里话外，可知一些缘故。“哼！有我在，他们几个不管咋着还记着有个老爹在老家呢，每年都要回来看看，可别在外久了，把家给忘了，把根忘了！羊羔还知跪哺报恩呢。”他的话令人心生敬意。

四伯伯的心思，儿女们也心知肚明，凡村里修桥补路，建文明大院、建老年娱乐室，他们都多次“添砖加瓦”。一年前，二儿子在他的极力劝说下回乡创业，解决了当地大批家庭妇女的就业问题，这更为四伯伯脸上添了不少光彩。

四伯伯常常坐在自家门槛上，夕阳照在他的脸上，仿佛一尊镀金的雕像，他静静地守着老屋，守着小院，守着故土。

感悟

播种善念

□宋欣杰

善念如一粒花的种子，在宽厚仁慈的心壤内萌动、发芽、生长，绽放的花朵是美丽的，愉悦了自己，也欢喜了别人。

傍晚，我与妻子步行回家，穿过菜市场时，看着街两旁急急收摊的人们，仿佛能感受到他们归心似箭。

“买把菠菜吧，都是今天从地里种的，还新鲜着呢！”一位年过6旬的农妇蹲在路旁，向过往的人推销着她面前编织袋上放的一小堆菠菜。寒风撩起她额前的头发，她不由得紧了紧围巾。尽管她热情地向人打着招呼，但是并没有人停下脚步。

“咱把她的菠菜买了吧。”妻子拽了一下我的胳膊，小声对我说。“这都是卖剩的，能有好的吗？”我嘀咕着。“三块两块的东西，还计较啥，咱买完她就能回家了。”妻子说罢赶到农妇的摊前。

“这些原来能卖三块的，你给一块钱吧。我急着回家哩，孙子放学在家该等急了。”农妇一边说，一边将面前的菠菜都装进塑料袋内，有两三斤。

“给你两块钱吧，你们种菜也不容易。”妻子将两枚硬币递给农妇，但她执意只收一块钱。她说：“地里多的是，也不差这一块两块的。菜卖完了，我心里也就踏实了。回家，回家。”

行走回家的路上，我不禁对妻子竖起大拇指。妻子常说，心存善念，春暖花开。她去菜市场买菜，总是喜欢到老年人的摊点前，不是图便宜，而是买下一份菜，就会减少一份老人在街头的等待，让老人多一点早回家的希望。

妻子也干过生意，经常遇到店里乞讨的人。对于那些有劳动能力的，任他(她)说的故事多动人，妻子一般不会出手相帮。而对于那些身有残疾的乞讨者，妻子总是热心相助，送过他们拖鞋，送过他们饭菜，送过他们现金。“把善心送给需要的人。”妻子说。

“人有善念，天必佑之，福祿随之。”其实在我们的生活中，心存善念，播撒善念的种子，惠及的不仅是他人，还有自己。

家风

守法做好人

□豫西调

写这个标题，不是想唱高调，也不是在喊口号，因为这是我22年前给自己立下的规矩。

那年，我26岁，在县里一家企业上班。那年6月，休假回老家，我竟听到了一个极为震惊的消息：村里有十几个人被逮捕了。这十几个人我全认识，其中有我中学的同学，也有住一条街的邻居。

听了他们被捕的原因后，我彻底惊呆了。真没想到，他们背地里，竟全是一肚子花花肠子，不仅偷窃变压器破坏生产，还低价收购牟取暴利。

“唉，可真是‘画龙画虎难画骨，知人知面不知心’呀！”父亲的感慨令我唏嘘不已。那一晚，我失眠了，同学的身影不断闪现在我眼前。

我家在村里是“大户人家”，全村2000多口人，仅我们家就占了1/4。不少人都说，如果我家要是想在村里干事是非常容易的。但自我记事以来，父亲就教育我们兄弟要低调做好人、做善人。小时候，我在外边与人争吵后，无论对错，到家后必然要受到父亲的责骂：“要与人为善，要以德服人……”

那天上午，我和大哥一起去南坡割草，聊起家事、村事、时事，我忍不住说：“感谢咱爹，如果不是爹对咱的严厉管教，说不定，这回严打我也会被抓。”大哥对我的话非常赞同，毕竟，“近朱者赤，近墨者黑”。如果不是家教严，如果不是我到外地工作，会不会跟他们一样还真的难说。就在那天，我给自己立下了规矩：“一定要遵守国家法律，一定要当守法公民，一定要做个好人。”

转眼20多年过去了。我一直牢记父亲的教诲，遵循自立的规矩，踏踏实实做事，清清白白做人。2015年时，我还因历年所做的公益善事，登上了“洛阳好人榜”，后来还入选了《最美洛阳人》一书。

今年，全国开展扫黑除恶专项斗争，我非常赞同。想来，要想保证人民安居乐业、社会安定有序、国家长治久安，黑恶势力就必须扫除。我写这个标题，其实就是想告诉所有的人，热爱我们的国家，拥护我们的党，珍惜当下的幸福生活，做一名守法的好公民。



(全景网供图)

漫忆

难忘天山那场雪

□郁松寒

大美新疆一直令我心驰神往，今年9月休假，终于成行。回顾匆匆的旅程，一路风景如诗如画，但让我刻骨铭心的，是天山上的那场雪。

我一路驾车向西北奔去，穿越茫茫戈壁，终于抵达哈密；过吐鲁番，穿库尔勒，游览了库车王府，便开始一路北上，驶上了新疆有名的独库公路。这条公路从库车到奎屯的独山子，全长561公里，连接南北疆，沿途横亘崇山峻岭，穿越深山峡谷，大自然的美令人震撼。

正在欣赏路上美景的时候，后面一辆越野车“嗖”地超了过去，我毫无防备。路上车不多，且这一段路又平又直，我没有犹豫就一脚油门反超过去。对方可能和我一样“路怒”了，不到两分钟，又再次反超。看着眼前这辆越野车，想到外出安全行车是第一位的，我没再与他争下去，心里自我安慰道：“权当它是我的开路车吧。”

到了巴音布鲁克，天色已晚，天空中飘起了雪花，只得就近休息。第二天起床，窗外的大地白茫茫一片。之前，知道新疆下雪早，但没想到这么早，毕竟才9月底啊！

巴音布鲁克草原当然看不成了。从这里到那拉提草原，只有51公里，但得翻越天山。扫扫完车窗上的积雪，这里只有这一条路能往北开。

从巴音布鲁克往北不远，我遇到了一个岔路口。继续往北通往那拉提、独山子，但一堆石料挡在路中间。往东是321省道，倒是能通行。可打开百度地图一查，如果绕行这条省道，一绕就多出300多公里。于是我决定硬着头皮继续往北，车打着滑，从料堆旁边绕了过去，以时速20公里的速度蜗牛般往天山上爬行。

越往上走，雪下得越大，加上山上气温低，头天晚上的雪尚未消融，积雪已有

半尺深，车辙很少。看看后视镜，远远的只有一辆车，我心里发了毛，不敢再往前开。

过了十几分钟，正在我忐忑不安时，后面一辆车赶了上来，而且鸣笛示意要超车。我往后视镜中瞥了一眼，似曾相识，真是冤家路窄呀，又是那辆越野车！我心里想：“路这么滑，你还超，简直不要命啦！”于是，就主动腾出路面，让他超！

谁知，越野车和我并行后，降下车窗，边行驶边喊道：“我车上带有拖绳，咱如果真是遇到情况，相互帮衬一下啊！”

我挺感动，大声回答：“好！你前面走！”

就这样，又开了不到10分钟，转过一个山头，似乎到了山顶，远远地看见他的车抛了锚。

原来，这里又是一大堆石料，把整个路面封死了。越野车要掉头，却因车轮打滑趴了窝。山顶上的雪下得更密更紧，我们刚刚碾下的车辙不一会儿就被完全覆盖。我赶紧把车停下，跑到他的车前。他正在用手扒车轮前的积雪。我二话不说，挽起袖子，扒开石料堆上的积雪，捧起石料往两个前轮下面垫。他这才恍然大悟，也学着垫石料。弄得差不多了，在我的指挥下，车终于挪了地方掉了头。

然后，他又主动帮我掉了车头，俩人一前一后往回开。后来赶到山上的当地交警训斥我们道：“你们不要命啦！昨晚突降大雪，公路部门紧急堆了石料还挡不住你们！知道你们掉头的地方吗？从那里再往前走就全是下坡路段，还想活命吗？这场雪一下，今年这里就封山了，你们知道吗？”

我俩惊出一头冷汗，羞愧地对视一笑，昨天的不快似乎没有发生过。

难忘天山上的那场大雪。这次雪山历险，让我悟出了许许多多……

口袋里带现金的麻烦；还有手机转账，等等。真是一机在手，轻松搞定。

然而，单位刚刚50岁出头的老于，拒绝这些“新玩意儿”。一次，他因交通事故与别人发生纠纷，需要赔付对方300元，对方要求微信转账，他不会，急匆匆地跑来找我解决问题。我替他转账后，让他学手机转账和支付功能。他却惊恐万分地说：“学这个，钱被盗了咋办？”老于断然拒绝了我的好意。我说：“老于啊，老于，你真成了‘老愚’！”

科技在发展，社会在进步，学习道路上没有老少之分，活到老学到老，每个人只有不断学习新知识、掌握新技能，才能紧跟时代发展的步伐，惬意地享受现代科技带给我们的幸福人生。

老于，别真成了“老愚”！

乐活

别成了“老愚”

□马光明

收到一张稿费单，我在欣喜之余，却为取稿费发愁，去银行、排队、办手续，等等，一系列烦琐过程在脑海里呈现。

我忽然想起老友老庄说过，可以用手机银行兑付稿费。老庄年过6旬也能“玩转”，我为何不能？

于是，我向老庄咨询。老庄不吝赐教，发来图示，我按图索骥，不到3分钟，便把稿费单兑付成功，方便快捷得让我又惊又喜，省了去银行的诸多麻烦。

惊喜之余，我感慨颇多，现代科学技术突飞猛进，深入到生活的方方面面：手机视频通话功能，使我能够随时随地与千里之外实习的儿子面对面地聊天，减少了彼此的挂念；手机网购，让我足不出户就能购买到想要的东西，更能找到难以买到的奇缺商品；手机支付功能让我省去了

岁月

今夜无眠

□洛水无痕

白天的喧嚣被夜一点点吞没，如水月光透过窗帘的缝隙，探头探脑溜进卧室。毫无倦意的一扭头，却看见先生也睁着眼：“真睡不着啊，这搬进了电梯房像住进了五星级宾馆……”

我笑了：“我也睡不着，咱干脆看月亮吧。”于是，我起身，拉开窗帘。抬头，一轮圆月挂在空中，星星近在咫尺。低头，中州路灯火辉煌，偶尔有车匆匆驶过。

看着眼前的美，我们更没睡意了，不由得聊起了往事。

大学毕业后，我如愿留在洛阳，可严峻的现实也摆在眼前：他长年在外，无房，结婚了我还是住单身宿舍。后来，亲戚借给我们一间平房——因为他退休要回老家。一个冬天的晚上，当我们回到住处时，发现灯亮着，原来亲戚从老家来单位办事，事没办完。于是，只好让亲戚住下，我们决定到外边凑合一晚。

年轻的心是浪漫的。浪漫的我们朝洛河滩走去。月亮照着一长一短两个影子，风沿着河滩嗖嗖地吹来，水闪着粼粼的波纹。不

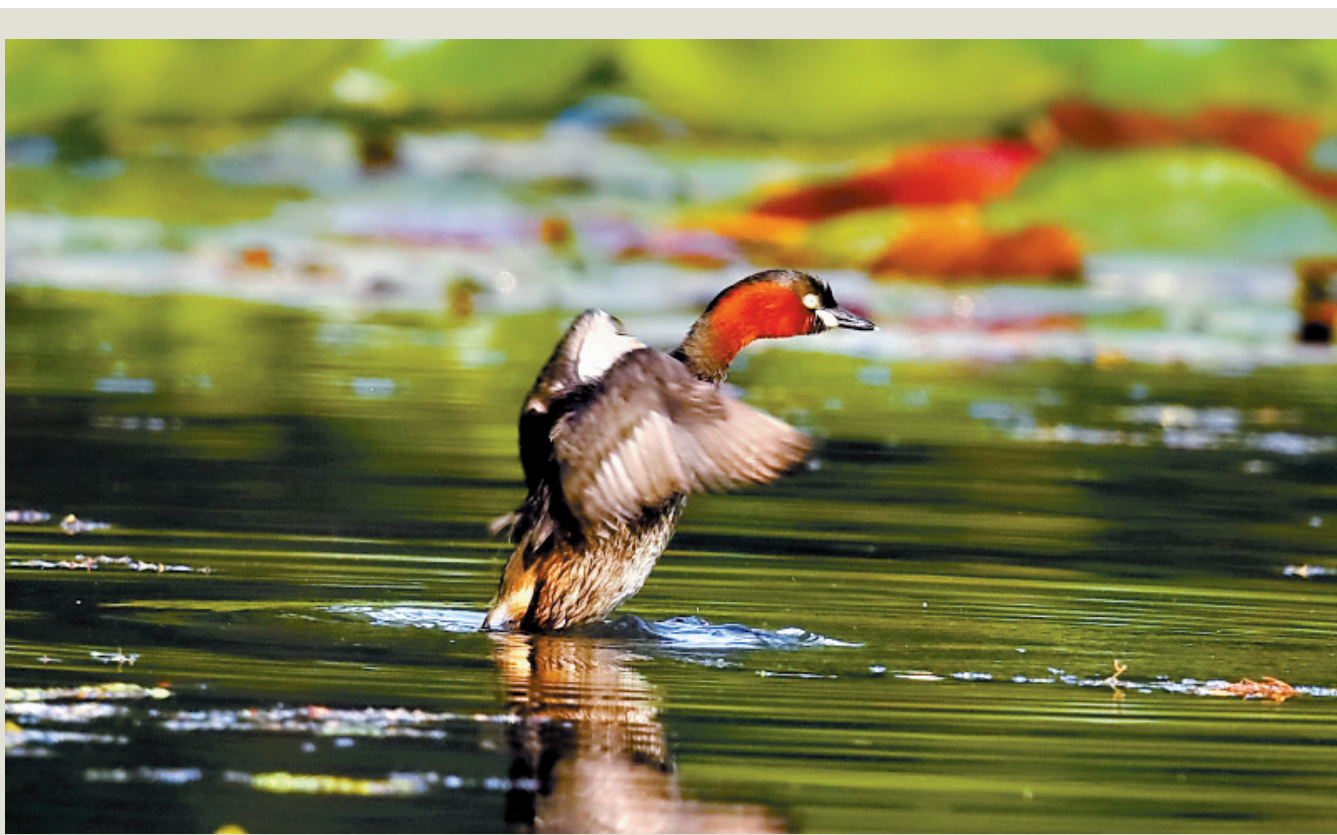
知走了多久，也不知出了几身汗，实在走不动了，看看表，才凌晨3点。我们在桥头的亭子里坐了下来，歇了好大一会儿，身上的汗落了，却又开始哆嗦起来，于是绕着亭子你追我赶，跑步、跺脚、拍手，这一晚成了我们永难忘却的记忆。

经过这一晚，我们下决心租房，把老家的床和家具都拉过来，算是有了固定落脚点。有儿子那一年，按风俗不能再住在房东家，只好搬到单位放煤球的两间小房子里。有窗户的那间当卧室，没窗户的那间当了厨房。

即使这样，也比出租屋强，还有两个同事做邻居。我们3家各有一个男孩，3个大小差不多的孩子在校园里跑来跑去，吃、玩在一块儿，晚上临睡前都不愿回家。

儿子两岁时，先生单位集资建房，我们东挪西借，分3次还清房款，终于有了两室一厅。房子在建时，我们一家三口去看了好几回，领到钥匙，简单装修后，就把旧家具、旧家电搬上了楼，住了进去。

18平方米的客厅，小卧室和带大阳台的



奋力起飞

镜中鸟摄

本版联系方式：65233629 电子信箱：lydaily618@163.com
选稿基地：洛阳网·河洛文苑 选图基地：河图网 洛阳网·摄影天地

微读

长密码

问一个好友相册密码是什么，他给了我一串17位长的英文“cptbtpbtpcptp”。

我讶异地问：“这么长，你咋记得住啊？”他弱弱地回：“吃葡萄不吐葡萄皮不吃葡萄倒吐葡萄皮。”

私房钱

老公，当你看到这条微信的时候，倒计时就已经开始了。如果10点之前，你还没有回家，我就将床底第二个隔板下、厕所第四个暖气缝里、茶几右下角的空隙间、阳台左边第六块瓷砖后你藏的私房钱全部没收……

(晓哈 辑)