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大 青 石
□静言

青葱挺且直
□半卷
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时令走笔

雪的絮语

□田杰

心香一缕

梅香清韵

□郎新艳

家门口的大青石，不知有多少年了，
听父亲讲，那是他爷爷开染坊时使用的捶
布石。大青石很大，一米见方，四五十厘
米厚。大青石很亮，光洁莹润，泛着青青
光泽，像一块大翡翠，又像一匹青色缎。

我见过在大青石上捶布。那是乡邻
们织的布，或是洗过的床单、被里。人们
把布折叠好放在石上，抡起棒槌捶打，一
阵嘭嘭作响，布就被捶打得平整、柔软、蓬
松、舒适。

在岁月的长河里，大青石是一块平整
光滑的捶布石，是人们日常生活的起坐石，
在我心里，它更是一块情愫深深的聚情石。

大青石是乡邻们的聚餐地儿。每到
吃饭时，半条街的男人们端着饭碗便向大
青石拢去。先到的坐石上，后到的围着它
或蹲或站，圆桌会议似的。多少年来，约
定俗成，一成不变。人们边吃边说，天上
地下、古书今传、新闻旧事、道听途说，正
本求源的有，捕风捉影的也有。入耳者，
随声附和，接茬续话；异议者，引经据典，
争论分辩，颇有打破砂锅问到底的架势，

家乡话叫作抬杠。如果没有抬杠，这顿饭
似乎要冷清几分。更多的时候，吃饭的当
口人们就把农事商谈了。哪块儿地棉花
白了，哪块儿地谷穗黄了，哪块儿地改种
品种收成会更好。

人们在这里吃饭，无意间也把饭菜比
试了。谁家的面条长，谁家的馒头暄，谁
家的萝卜丝切得细，一目了然。久之，人
们就有了定论，谁家媳妇会擀面，谁家媳
妇会蒸馍，谁家媳妇刀工好。那是一份殊
荣，也是一种榜样。

饭点的大青石，一阵热闹，一片饭菜
香。人们把新闻旧事唠了，把农活节气说
了，也把淳淳乡情融在饭里，吃到肚里，生
根延传，一辈又一辈。偶尔，孩子们抢占了
大青石，那则是另一番景象。碗放石上，人
跪地上，一边呲溜呲溜吃饭，一边老虎杠子
叫喊。赢了的吃你一口菜，掐你一块儿饼；
输了的痛快地把饭菜递过去；也有不认输
的，双手罩住碗口，接下来，或许就是一双
湿漉漉的筷子戳到汗津津的脑门上。

大青石是小孩子们的乐园。大人下

地干活儿，孩子被丢在街上玩耍。孩子累
了、困了，趴在大青石上睡着了，有谁看到
了，拿件衣服盖上。父母回来，抱起孩子，
也一并把浓浓乡情揽在怀里。

大青石是女人们交流的平台。几个
女人聚在那里，传看鞋子的新样式，传授
织布的新花样，交流衣服的新款式。张家
娶了新媳妇，王家嫁了大闺女，前街后衢
的新鲜事儿也一并在这里说了。那时的
女人们不远行，大青石就是她们开阔视
野、增长见识的好地方。

年复一年，四季轮回，大青石静候在
那里，人们自然地走近它，人们平和地生
活着，大青石静默地听着、记着。它成了
人们心中的一份牵挂。

每当夕阳西下，黄昏来临，街上总有
一处星火流萤似的闪动，那是父亲和他的
老哥们儿在大青石上抽烟。劳作一天之
后，老汉们身心舒畅地坐在大青石上，端
起烟管，美滋滋地吸着。

吸完一锅，在鞋底上啪啪磕出烟灰，
再按进一锅，继续吸。他们话语很少，有

一句没一句地说，似乎话多了影响对烟的
品味。父亲的话：不一定哪一口过瘾呢！
过了瘾，夜已深，各自回家，明天继续。大
青石是父亲们的逸情石，那是一天中最享
受的一段时光。

大青石是母亲的守望石。从我上
中学以后，母亲坐在那里就多了一层心
事——等候。初中时，每天中午回家吃
饭、拿干粮，母亲坐在石上等我。高中
时，每个星期六回家，拐进街角，总能看
到母亲坐在石上张望我。参加工作后，
母亲想我了，就坐在石上盼望我，等待我，
却常常落空，怅怅然一次又一次。

大青石是恋爱的“烽火台”。谈对象那
会儿，每次男朋友来我家，大青石边邻家哥
嫂总会高声传报：“新客人来了——”声音
里满是喜悦，满是高兴，也有几分嬉闹。我
笑盈盈地走出来，男朋友更是兴奋得心花
怒放。人还未到，欢迎先来了，该是多体面
的事情啊！

大青石，它记忆中的情和爱，像它自身
一样厚重而永恒，我该叫它——“大情石”。

小区门口时不时会停一辆农用车，一
捆捆大葱小山似的，垛得老高，两道红塑
料绳缚在青叶白茎间，一手一捆拎下，卸
上五六捆，顺条排在菜贩脚边，乖顺如等
待主人认领的孩童。

挺直青葱，如妇人之首饰，是菜肴的
点睛之笔，渗透到餐桌每一个角落。记忆
中，逢年过节，我妈才会做点儿凉菜，在每
盘调好的凉菜上搁一撮葱丝，寸段长的葱
白，改刀成丝，码在红的、绿的菜上，跟花
蕊似的，煞是好看。

《本草纲目》载：“葱初生曰葱针，叶曰
葱青，衣曰葱袍，茎曰葱白，叶中涕曰葱

苒。诸物皆宜，故云菜伯、和事。”别名和
事，取其百菜可搭，可荤可素，跟谁都合得
来。小葱拌豆腐宜用香葱葱叶，豆腐白
白，葱叶青青，一派旷野之风，田园之趣。

美食葱油拌面，但闻葱味儿，不见葱
影。小火炸葱，弃葱取油，与酱拌面，葱香
浓郁，回味悠长。炒热菜，锅红油热，放入
葱花，一阵噼里啪啦之后，葱香氤氲。虽
无葱不成菜，但摆上桌时，被人忽视的是
葱，俨然功成身退的范蠡，古来功名，无不
在锣鼓声中隐隐然寂寞，且沉剑埋名，独
与姜蒜惺惺相看。

葱在民俗中是不可或缺的角色。外

甥结婚迎亲时，由一不忌属相的小孩拎着
红兜，民俗曰“担鸡儿”，初以为是掂只活
鸡，原来是和事、柏枝、红豆、米、酵面。和
事即两棵系着红绳的连根大葱，表喜结连
理之意，也有繁衍丛生之寓。葱，聪也。
添了小孩儿，诸亲戚都要携礼探视，篮子
里装着礼品，浮层搭着簇新花毛巾，一排
长长的葱叶露外边，俗谓“买菜”。

摇曳在文学作品里的葱，曾笑看三
国时代的风起云涌。电视剧《三国演义》
中，有一个场景，是刘备蹲在葱畦边，左
手边是一木桶，其右手拿木瓢，正在浇
葱。想必，刘备独对青葱那刻，已筹谋好

全身而退之策。据传，青梅煮酒论英雄
之后，曹操酒醒后意识到失言，派人偷察
刘备动向，结果发现刘备正带领下人剥
葱，遂放下心来。

葱，很无辜，常被人拿来调侃。古人
云，宁食三斗葱，不逢屈突通。今人言，你
算哪根葱？猪鼻子插葱，装象。

葱的江湖根基，毕竟在厨房。这君
王佐使，偶尔也会由幕佐而临主位，风
光一把。君也好，臣也罢，嫩食老用，各
具其美。葱，有别样的温暖，有着人间
烟火气。有葱守候的厨房，幸福，笃定，
安稳。

我喜欢梅花，缘于父亲。平日里，父亲非常喜欢
画画，尤其是国画写意梅花，清雅素淡，有简有繁，简
练不单调，繁茂不杂乱，枝枝朵朵的梅花，竞相吐蕊
绽放，富有韵味。一天，见父亲画画，我好奇地问他
画叫什么名字？他说：“红梅报春图。”父亲说，松竹
梅是“岁寒三友”，诗句中有“墙角数枝梅，凌寒独自
开。遥知不是雪，为有暗香来”。经父亲讲解，我也
暗暗喜欢上了迎寒开放的梅花！

参加工作后，我有机会跟剪纸协会的会长学习
剪纸。伴着动听的古乐——《梅花三弄》，我仿佛看
到一朵遥远的梅花在枝头清冷地绽放。我剪了第一
幅作品——梅花。我觉得梅花的花蕊很不好剪，老
师边剪自己的作品，边看了我一眼，说：“红梅报春，
那颜色是最纯正的中国红，你一定要会剪，这是初学
者的必修课！”

于是，我就用铅笔先画出花蕊的模样，然后用剪
刀一点点地剪下来，细微之处，再用刻刀一点点地雕
刻。当把第一幅红梅作品剪好后，我把它放在电脑
书桌的玻璃下面压平整。每次看见那朵红梅，就会
想到老师悉心指导剪纸的过程，便会觉得梅花是冬
日里最温暖的中国红，值得我天天欣赏！

再后来我学会了用微信，用手机随时都可以看
到网友们传过来的各式各样的梅花动图。小小的梅
花，或红或黄或白或粉，淡淡地绽放在我的手机里，
随着音乐在那里变换着不同的身姿。室外，寒风凛
冽，雪花飞舞，室内红梅朵朵绽放，这也许就是最美
的冬日之景吧！

你只要想看，手机里的动图就会无数次地伴随
着音乐播放，这时候，我才觉得赏梅已由一件奢侈的
事儿，变成了一种简单而触手可及的幸福。

从一幅画到一幅剪纸，再到一幅动图，梅花一点
点地记录着我生活的世界，让我感受到那一缕梅香
始终在飘荡。室内温暖的书香，让我好想轻声地问
候远方的同窗好友：“君自故乡来，应知故乡事。来
日绮窗前，寒梅著花未……”

我希望有一天能去梅园，去看那一树树梅花，像
火一样盛放！

一场雪，溜过沉睡的天空，遮掩着羞涩的脸庞，
在夜里悄然而来。细腻的寒风，吹拂着冰凉的枝叶，
惊醒了夜梦中的黎明。寂静的城市，被雪覆盖，愈加
妩媚，愈加宁静。秀美的乡村，在雪的包裹中膜拜自
然的恩泽，在银装素裹中，解读岁月沧桑后的丰盈。
那只飞翔的小鸟，此刻，静缩在暖暖的鸟窝里，雪的
诱惑，在清晨里舞动亮丽的光。它扑向纷飞的雪花，
与圣洁的雪来一次最快乐的亲吻。

我的脚步，踏着冬雪圆舞曲的节奏，一点点走近
洁白、飘逸的雪，在太阳沉思的眼眸里勾勒出最美的
弧线。一望无垠的飞雪，在天空弥漫，在四野苍茫中，
像花瓣一样自由飘落，似洁白的地毯，似雪白的棉被。

宁静、优柔的雪，似柔情的少女，弹指之间，在枝
头结满了甜言蜜语的温柔。群山在白纱中起伏，原
野在雪光中绵延。山村的含蓄在季节中任性，在炊
烟袅袅中宁静。雪的到来，静谧为一种禅意，似乎是
在守候那远古的曲子，敲响万物蠢蠢欲动的钟声。

自由、美丽的雪，幻化成流动的风景。孩子们
在雪地上翻滚，在雪景里尽情撒野，童年的灵性溶
进喜气洋洋的雪娃娃，在漫天飞雪的世界，变成一
个个奇妙的童话故事。五颜六色的画，在雪花的
憧憬中放大。

幸福、快乐的雪，似远方的客人，从遥远的天际
款款而来。带着深冬润泽的浪漫，带着孕育春的清
香，带着新春的大红请柬，叩拜于山岗，叩拜于田原，
叩拜于河谷……用一种深邃的思想，飞舞在生命之
源的大地。

雪，冬之最美妙的风景；雪，冬之最温情的风韵；
雪，冬之最幸福的祝福，都浓缩成岁月的风华。

这一整天，雪还在下，缠缠绵绵浸润到时光的内
心深处。所有的阴霾在雪的目光中消失，不经意间
拂去心灵的伤痛，留下万缕清风，洗净浑浊的灵魂。

我醉了，醉倒在雪姑娘柔情似水的怀里。

水墨游园 Dr.li 摄


