

我说河洛文化

人格独立 勿有私心

□梁衡

我非常敬仰范仲淹。范仲淹墓在洛阳,我去洛阳时曾专门前往拜谒。我也喜欢研究范仲淹,曾发表过一篇两万多字的文章《岳阳楼记》是怎样写成的》。

前几年我去陕西府谷,这是西北一个偏远的小县,地处陕、晋、内蒙古交界地带。府谷县山上有一棵树,长得像一幅中国地图,当地人觉得很有趣。这棵树在文化方面有什么意义?经考证,当年康熙平定噶尔丹叛乱时曾经过这棵树下,还住过一晚,写了一首诗。另外,据宋史记载,范仲淹当年曾受皇帝单独委派,深入国境线前沿考察,到过这里。

大家熟悉的范仲淹的“塞下秋来风景异,衡阳雁去无留意”这首词,我过去一直以为是在甘肃庆阳一带写的,但是这次查证出来,是在府谷一带写的。它另外一个题目就叫《麟州秋词》,而麟州(今陕西神木)就在府谷附近。

我认为,研究范仲淹,应主要把他作为思想家来研究。范仲淹有政治、军事、教育等方面的许多业绩,但他留下来的主要是思想。上下几千年,如果闭上眼睛想一想中国有哪些好文章,大约有十篇,这十篇主要是思想家和政治家写的文章,有

思想,有美感,能够在历史上站住脚。按时间顺序:

一是贾谊的《过秦论》,探讨一个政权为什么会灭亡。为政者必须施仁政,不能反人民。后来提到农民起义时常用的“斩木为兵,揭竿为旗”一词,即出自本篇。

二是司马迁的《报任安书》,探讨生命的价值,提出一个做人的标准:“人固有一死,死或重于泰山,或轻于鸿毛,用之所趋异也。”“士为知己者死,女为悦己者容”即出自本篇。

三是诸葛亮的《出师表》,提出忠心耿耿的为臣之道和勤恳不息的敬业精神。名句“鞠躬尽瘁,死而后已”“亲贤臣,远小人”“受任于败军之际,奉命于危难之间”等广为流传。

四是陶渊明的《桃花源记》,以文学的手法描绘出一个理想社会的蓝图,从中可以看出老庄哲学与空想社会主义的影子。西方的政治名著《乌托邦》《太阳城》与其相类,但晚了一千多年。如今,“桃花源”已经是理想社会和优美风景的代名词。

五是魏徵的《谏太宗十思疏》,探讨一个政权怎样才能巩固,并且塑造了一个较理想的君臣关系样板。他提出“居安思危,戒奢以俭”“载舟覆舟,所宜深慎”,提出“凡昔元首,承天景命,善始者实繁,克终者盖寡”。这就是1945年黄炎培与毛泽东在延安谈的政权周期律。后人常说的“居安思危”“善始善终”主要出于此。

六是范仲淹的《岳阳楼记》,提出“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的为人、为政理念。这句名言几乎成了范之后所有进步政治家的信条。

七是文天祥的《正气歌》,提出的为人要有正气的节义观,鼓舞了历代的民族英雄,成了中国人的做人标准。“正气”成了战胜一切邪恶、腐败势力的旗帜。

八是梁启超的《少年中国说》,反对保守,提倡革新,提出抛弃老朽的中国,创造一个少年中国,振兴中华。几乎通篇都是美言美句。

九是林觉民的《与妻书》,呼唤共和,敲响了数千年封建王朝的丧钟,再次响亮地喊出“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,牺牲个人,报效国家。

十是毛泽东的《为人民服务》,提出的为人民服务思想成了共产党人立党立国的宗旨,并已是检验一个政党、政权成败、好坏的标准。

这些文章已经成为中华文明的经典,我曾经把这十篇文章编成了一本书,叫作《影响中国历史的十篇政治美文》。

毛泽东在湖南一师所做的课堂笔记中,几次写到了范仲淹。他认为,中国历史上的两种人:“传教之人”和“办事之人”,即传播思想、教化社会的人,和建功立业、办成大事的人,兼有这两种的就是范仲淹、曾国藩。元好问称

范仲淹“在布衣为名士,在州县为能吏,在边境为名将”,有思想,能打仗,能写文章。

今天我们研究范仲淹,要把他当思想家来研究。范公的思想很多,军事、政治、教育方面的都有,但有两点很突出。第一点是人格独立。一个政治人物,他最后留下来的还是人格力量,如周恩来、诸葛亮。范仲淹也是这样,晏殊推荐他当官,他一进朝就提意见,让太后还政于帝。晏殊吓坏了,说我推荐你,你怎么这样干呢?范仲淹反过来说,我敢提意见,是给你挣面子。范公在一个地方干的时间最长不过三年,就是因为人格独立,爱提意见。

第二点是牺牲精神。范仲淹忧国,直至可以牺牲自己。“延州诸寨多失守,范公自请行。”当时延州没人敢去,他就去接任州守,还把儿子带去,最后把三个儿子带上战场。伟人们都是这样,首先不自私。从这里大家也就能理解,毛泽东为什么派儿子到朝鲜打仗。如果人们不是心忧天下,而都只是忧自己的官、忧自己的钱、忧自己的子女,这样国家、民族是要吃亏的。

今天我们研究范仲淹,要把独立精神、牺牲精神这两点振奋起来,对当下会更有益处,范公在天之灵就会得到告慰。

(本文为作者2018年11月在第七届中国范仲淹国际学术大会上的讲话节录)

《滕王阁序》中的洛阳典故

他日趋庭叨陪鲤对

□沙宇飞

舍簪(zān)笏(hù)于百龄,奉晨昏于万里。非谢家之宝树,接孟氏之芳邻。他日趋庭,叨(tāo)陪鲤对;今兹捧袂(mèi),喜托龙门。杨意不逢,抚凌云而自惜;钟期既遇,奏流水以何惭?

“他日趋庭,叨陪鲤对”,出自《论语·季氏》中孔子与他的独生子孔鲤的一番对话情景。

有一天,孔鲤见父亲独立院中,心里不免忐忑,低头快步从庭院回避。孔子叫住他,问道:“学《诗》了吗?”

孔鲤略略站住了,嗫嚅答道:“没呢。”

孔子一脸严肃地说:“不学《诗》,怎么跟人讲话?”孔鲤回去后苦读《诗》。

过了几天,同样场景。

孔子问:“学《礼》了吗?”

孔鲤头一懵,只得如实回答:“没有。”

孔子瞪了儿子一眼,说道:“不学《礼》,怎么安身立命?”

孔鲤回去就翻开了《礼》。

由此看来,不学《诗》,说话无味;不知《礼》,做事没谱。

孔子的遗传基因是有起有伏的。孔子为圣人,儿子孔鲤却乏善可陈;而孙子孔伋(子思)又成了“述圣”,他的学生是孟轲的老师。

邹人(今山东邹城)孟轲是儒家最重要的代表人物之一,有“亚圣”之称。由于父亲早亡,母亲抚养孟轲成人。这位母亲的伟大之处或许是为了培养儿子所做的“三迁”其居:从毗邻墓地、商业区、屠宰场,最后落脚到学区房,为儿子找到了如王勃所说的“芳邻”。孟轲后来的成就,放大了母亲寻到“芳邻”的作用。可能有人会说,没有“芳邻”,未必不能成就孟轲。这话搁在如今的社区形态里,或许没有错。而在当时风俗决定行为的年代,我们只能说孟轲能否成为“亚圣”是“未必”。有了“芳邻”,是孟轲成才的重要因素之一。这样说,于古于今,也许更恰当些。

《史记·孟子荀卿列传》中记载,孟轲曾游学齐、宋、滕、梁、鲁等国,没有入周(洛阳)的经历。但孟轲生活在周朝最后四位天子周烈王、周显王、周慎靓王、周赧王时代,而宋、梁的国都分别在今商丘和开封一带,距离周天子所在的洛阳最远数百公里,最近百十公里,特别是孟轲逗留在梁国开封约两年。其间,他会不会来过洛阳呢?我们不做这种臆想。史料无述,说明即使来过,亦没有重要事迹记载。姑且不论吧。

河洛水韵

洛阳“两河流域”谈

□余子愚

世界上最著名的“两河流域”是古巴比伦的美索不达米亚,意为“(两条)河流之间的地方”,“两河”指的是幼发拉底河和底格里斯河。美索不达米亚平原被誉为西方文明的摇篮。然而眼下,古巴比伦已经沦入百尺深土以下,只剩下些断壁残垣还记忆着昔日的繁荣。而洛河和伊河构成的洛阳“两河流域”,依然为当下洛阳的发展注入不竭的动力。

作为中华文明的发源地,洛阳得名于洛河(古称洛水),也得益于洛河和伊河两条河流的滋养。洛河穿洛阳市区而过,伊河是洛河的一级支流,在偃师杨村汇入洛河,形成伊洛河,最终注入黄河。伊河在洛河的诸多支流中远远超过其他支流,又相对地自成一个流域和水系,世人多把伊、洛两河相提并论。

千百年来,伊、洛河发生了哪些变迁?

毫无疑问,洛河是洛阳人的母亲河。然而,对于洛河尤其是洛阳市区段的洛河,很多人了解得其实并不多。

早在隋唐时期,与洛阳的首都地位对应,洛河自然成为当时的御河。考古证明,隋唐大运河遗址洛河洛阳段包括市区牡丹桥至偃师颍川,山化段,全长约50公里。隋唐大运河洛河段修建前,洛河的走向是由偃阳县进入洛阳市区,经周山、三王陵南、隋唐洛阳城南向东去,其自然河道的位置大概在现在的古城路到开元大道区域。

直观来说,今天的洛河古城路至开元大道区域,在隋唐时期就是古代的洛河河道。考古证明,现洛河河道位置与当时的隋唐大运河通济渠基本一致。今天洛阳市区段的洛河,就是古代的通济渠,是人工开挖

出来的运河,而非天然河道。

考古学家许宏曾著文详述洛河河道的变迁:整个洛阳盆地,西高东低。伊、洛两大历史名河横贯其中。“十三朝古都”洛阳留下五十大都城遗址,它们绵延分布于长达30多公里的盆地中心地带,由西向东分别是东周王城、隋唐洛阳城、汉魏洛阳故城、二里头遗址、偃师商城,被誉为华夏文明腹心地区的5颗明珠。中国古代以水之北、山之南为“阳”。上述五十大都城,都背靠邙山、面向古洛河(隋唐洛阳城虽跨洛河而建,但其重心仍在洛北),是为“洛阳”。

据研究,现在洛河下游自今洛阳市与偃师交界处的汉魏洛阳故城西南,到伊、洛河交汇处河段并非先秦时期的古洛河。该河段不仅形成晚,而且是因人工干预而改道的。从汉魏时期开始,为了保证“东通河济,

探秘古洛河

南引江淮”的漕运畅通,人们在汉魏洛阳故城西南一带,用堰塞疏导的方法迫使部分洛河水流入人工渠——阳渠(谷水),增大其流量以助行舟。这就是所谓“堰洛通漕”的水利工程。洛河故道则应在今洛河河道、汉魏洛阳故城和二里头遗址以南。

从偃师商城去二里头遗址,要跨越洛河,进入伊、洛夹河滩地区,事实上当时这两座都城都是在古伊洛河的北岸。

所谓古伊洛河,是与现伊洛河区别而言的。现在的洛河、伊河交汇处,位于偃师商城东南,以下河道称为伊洛河。但是古伊河、洛河则合流于汉魏洛阳故城南一带,在二里头遗址的上游。所以,从严格意义上讲,当时流经二里头和偃师商城南的河段应该称为古伊洛河,而不是古洛河。

许宏指出,“堰洛通漕”使阳渠(谷水)成为主河道,最终冲决成了现在的洛河。这一人工改道对当时人来说有利有弊。

“堰洛通漕”虽有通航之便,但河水在泛滥时极具破坏性,不以人的意志为转移。在漫长的岁月中,洛河不但冲毁了汉魏洛阳故城的南垣,也破坏了偃师商城西南城垣的外角。另外,它还使得原洛河河道的水流量逐渐减少,流速减慢,逐渐淤塞,以致最终废弃。

现洛河对二里头遗址的破坏是巨大的,600多米宽的洛河河道横扫遗址北部,现存面积300万平方米的遗址可谓“劫后余生”。据推测,至少有100万平方米的二里头遗址被彻底切割破坏。

阳渠(谷水)的冲决,导致汉魏洛阳故城南重要礼制建筑和太学,与城内官室及永宁寺、白马寺等隔河相望。

清乾隆《偃师县志》记载:“伊水(伊河)又东曲而北迤安家滩(今安滩村),西由王家庄(今王庄村)渡,岳家庄(今岳滩村)渡东一里许与洛水(洛河)汇。”这个伊、洛河汇合口,约在今日汇合口以西两公里。据此可知,伊洛河汇合口在三国时期以前在汉魏洛阳故城之南,后在王家庄渡东,今在杨村,将来还要继续东移。由古至今,河水含沙量越大,河床淤高越快;河床越高,水行越缓。因此,近代伊洛河汇合口向东推移的速度正在加快,其速度为约40年至50年向东延伸500米。

当下,洛河、伊河仍在不断地改变着形态,从沿着穿越市区的洛河两岸而建造的洛浦公园,到伊河生态治理等,古老的洛河、伊河焕发出青春的活力。

我们有理由相信,未来的伊、洛河不仅承载着厚重的河洛文明,更展现着绚丽的生态文明。

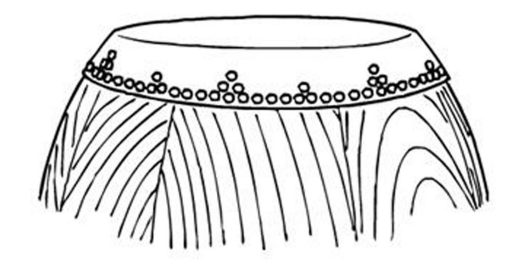
画说河洛民俗

钉鼓钉儿

□胡树青 文/图



钉鼓钉儿



鼓钉儿排列图案

通过踩鼓皮,紧绳儿把鼓皮绷紧在鼓圈上后,就要在鼓皮周边密密麻麻钉上鼓钉儿。

鼓钉儿形制的特点在其钉盖儿上,钉盖儿大致呈半球形,叫河泡钉儿。之所以要用河泡钉儿,这是为了更好地保持鼓皮不松动。不仅如此,鼓上还需要钉好多鼓钉儿,通常会根据实际需要及对美观的追求,设计鼓钉儿的排列,使鼓钉儿的排列构成各种图案,不但保证了鼓皮不松动,而且非常美观。