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历史深处

洛阳行吟
□王剑

民俗民情

古都的年

□李朝俊
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北邙有雪
□张志立
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玉树琼枝 乐在其中981 摄

一
为了拦住一匹马，伯夷和叔齐特地

起个大早。他们风尘仆仆地，赶了很远
的路。

除了自己的国家，什么都不爱。在黄
河边，在暴烈的马蹄下，他们像两只瘦弱
的螳螂，把生命置之度外。

这一刻，他们伸出的手臂是巍峨的，
像一座山。这一拦，就把他们青松一样的
名字，拦进了史册。

此时，他们的意义不在忠君，不在背
逆，而在于横亘千秋的气节。

只有首阳山沉默不语，收留了这一对
“不食周粟”的兄弟。他们在山上，一边采
集薇菜，一边唱着哀伤的歌。宁肯饿死，
也不低下高贵的头颅。

站在秋风里，仰望。我仿佛看见，伯
夷和叔齐对坐在悬崖峭壁间的一块坡地
上。伯夷双手抱膝，目光炯然，坚定沉着；
叔齐上身前倾，表示愿意相随。他们面容
憔悴，但眉宇之间的凛然正气，像云雾一
样缭绕。

伯夷叔齐的气节，是嶙峋的岩石，堆
起了首阳山的高度。

二
本是一个农家子弟，却偏偏喜欢纵横

之术。本是一个读书人，却偏偏热衷于诸
侯争霸之事。

你的舌头，就是一把横行天下的长
剑。苏秦一怒而天下惧，安居而天下息。

失败了，那就重新来过。妻不下织，

嫂不为炊，父母不与言，算不了什么。只
要自己的一颗雄心，不死。

你的长剑，扎别人，也扎自己。夜深
人静的时候，你大腿上流出的鲜血，其实
是在描绘另一幅喷薄欲出的宏图。

身佩六国相印，该是何等的辉煌！
《苏子》三十一篇，篇篇都是抗秦的长

剑。韩赵燕魏齐楚诸国，被你那只巨大的
舌头，搅拌聚拢。强秦震恐，“不敢出函谷
关十五年”。

而今，你静静地躺在鱼骨村的衰草
间。你朝我们摆摆手，六国兴亡的凄凉往
事，不说也罢。

但我分明看见，你留下的那道“锥
刺股”的光芒，正穿越时空，直逼我们的
内心。

三
二里头，多么亲切的一个名字。
穿过洛河，走过一大片青青的麦田，

我们终于来到你的身边。只是，我们来晚
了，错过了夏王朝的繁华，也错过了夏商
更替的壮阔史剧。

走在松软的田埂上，我们仿佛走在最
早的城市主干道上。你好，铸铜作坊！你
好，绿松石器作坊！你好，中国最早的双
轮车！

半地穴式房屋里，散居着男人和女
人。炉火上，深腹罐或平底盆里，蒸煮着
稻粟丰腴的颗粒。房屋周围，猪和羊啃食
着嫩绿的青草。精美的陶器和陶器上的
绳纹，诉说着远古的沧桑。

真想回到他们中间，享受一下二里头

人原始的单纯和浪漫。
二里头的村落，是中国文化打下的最

初的草稿。
当我走向二里头，其实，就是走近中

国文化的起点。
当我离开二里头，我行走的，也不过

是河洛文化的延长线。

四
向南。一直向南。
深夜的街头，只听见我们匆忙赶路的

脚步声。
终于，我们抵达洛河岸边。一弯残

月，挂在半空。秋风吹过，芦苇们扭动着
腰肢，有一种魂不守舍的美。

我不知道，蔡伦当初造出的纸张里，
是否掺进了芦苇的洁白。

我们望向远方，夜色中的洛河，一片
浩渺。今夜，没有双美亭，没有曹植，也没
有期待中的洛神。

如果有一把七弦琴，我愿意为她弹出
清雅的琴韵。如果有一支妙笔，我愿意为
她写下浪漫的诗章。

“翩若惊鸿，婉若游龙。荣曜秋菊，华
茂春松。髣髴兮若轻云之蔽月，飘飖兮若
流风之回雪。远而望之，皎若太阳升朝
霞；迫而察之，灼若芙蕖出渌波。”栈桥上，
有人举杯邀月，开始朗诵了。

声音浑厚灵动，在洛河的水雾里，
颤动。

五
没有比脚更长的路。

从公元629年四月初七那天起，他就
认定了一条西行求法的险途。

秦州，兰州，凉州，瓜州，他一路通关；
五峰山，大凌山，大雪山，葱岭，被他踏在
脚下。

背上的行囊里，是一卷卷的信仰。
一匹赤瘦老马，是他寂寞旅程中的

伙伴。
莫贺延碛沙漠里的磷火和狂风，他没

有惧怕。重重关山上的匪盗和阻挠，也不
能浇灭他内心熊熊燃烧的信念。

一路西行。漫长而凶险的西行。他
硬是靠一双脚，穿越了一百多个国家，行
程十万余里。

玄奘，多么激越的名字，多么铿锵的
步履。

一部《大唐西域记》，记下了他沿途的
见闻。1335 卷经文，开创了他翻译经卷
的新高度。

而今，在偃师的陈家河村，当我循着
墙上地图里的那条红线寻找他的足迹时，
我的耳边没有了凤凰的脆鸣，只剩下万马
奔腾。

老屋还在，慧泉还在。我不知道，吹
过陈家河的秋风里，哪一缕是玄奘的呼
吸？我也不知道，院中飘荡的枯叶里，哪
一片留有玄奘的印记？

我只知道，路途中奔走的，是玄奘的
理想。

站在正堂前，瞻仰。玄奘低头念经，
不看我们。

但是，我们已有所悟：难忍能忍，难行
能行。这不正是玄奘成功的真谛？

一进入冬天，总会想起北邙山下雪
的情景。对丘陵逶迤、沟壑纵横、村庄
鳞次栉比的北邙来说，雪无疑是冬天最
灿烂、最亮丽的表情。

天寒地冻，一场大雪如约而至。莫
非天国里是秋？要不怎么会有层层叠
叠、接续不断的叶片在天地间任意挥
洒？她们带着季节的宣言，急切地告别
天庭，迈着轻盈的舞步，深情地栖息在
山头、沟壑、田野……莫非人间成了天
界仙境？黄土裸露、起起伏伏的邙山在
雪的伟力下，一个个奇形怪状的山头像
奔马走兽，纷披着洁白的战袍；一层层
梯田变身茫茫的雪原亮丽地铺陈，偶尔
会看到青青的麦苗舒展纤秀的身姿；一
道道沟壑像一条条白色的河流波翻浪
涌，最让人惊艳的是生长在丘陵、沟壑和
道路两旁的各种树，老的和小的，人工的
和野生的，在雪中都变成了玉条琼枝，千
姿百态！不时有麻雀起起落落，洒下一
地碎银，发出清凉的欢叫……那一刻行
走在雪原上，仿佛天和地没有了边界，
时间也凝固了，渺小的你甚至能感受到
大自然的呼吸！

据清嘉庆年间《孟津县志》记载，当
时的县衙曾专门组织邙山八大景评选
活动，经过基层群众的推荐，文人雅士
的评选，“邙山积雪”入选八大景之首。
当时县衙对县志编纂十分重视，还专门
把八大景绘成图画，刊印成册！尽管没
有照相等现代留影技术，从刊印的配图
来看，仍能想象到积雪的盛景：峭壁陡
崖环绕，冲沟开阔曲折，石砌小桥横卧，
桥头有亭子翼然，满沟积雪几乎和小桥
等高，天地寂寥，颇有种“鸟踪绝、人踪
灭”的凄美意境，让人不得不生思古之
幽情！

北邙的雪之所以常常让人念起，还
与乡愁有关。对我们这些二十世纪六

七十年代出生在北邙山的人来说，尽管
后来都走进城镇生活，但永远难以割舍
的还是在农村生活的青葱岁月，包括有
关雪的记忆。村子懒懒散散地横卧在
北邙山腹地，一条黄土和石子铺砌的主
干道纵贯村子东西，家家户户在路两侧
筑房而居，严整的砖瓦房和破旧的土坯
房混杂在一起，村庄就像北邙山一样质
朴。那时，人们的欲望纯净而单一，生
活简单而素朴，一场雪就能让大家兴奋
好长时间，街道、打麦场到处都是欢笑
声，打雪仗，堆雪人，好不快活！大人们
三五成群地聚集在垂着长长冰凌柱的
高大门楣下谈天说地，脸上洋溢着丰收
在望的喜悦……雪的温润、灵性和慢生
活，连同那袅袅的炊烟下的村庄，成为
一道醉人的风景，也是进入城镇生活的
人们对农耕时代深情的一瞥，氤氲为记
忆中最柔软的部分。

如今北邙的雪则别有一种风味。
新崛起的一座现代化新城在雪的装扮
下，令人叹为观止。纵横交织的城市道
路，参差错落的楼群，布局合理的游园
绿地，川流不息的小轿车，仿佛在默默
地讲述着邙山的沧桑巨变。晚上，小城
更像是一座童话王国，所有的街道两侧
挂满了红灯笼，行道树全部被五彩缤纷
的花灯装扮一新，和街上的路灯、店铺
里各种灯光交相辉映，在厚厚的积雪映
衬下，让人有“火树银花不夜天”的慨
叹。开阔的中心广场正在上演一场灯
光秀，漫天的大雪下得正紧，四周高耸、
密集的居民楼里万家灯火变身为硕大
的背景墙，伴着落雪和音乐，各种色彩
的光柱交相变幻，共同编织了一个奇异
的世界，大人们在翩翩起舞，孩子们在
欢快地追逐，尽情地享受着城镇化带来
的幸福、快乐！

雪落邙山静无声……

夜，山村的夜，静寂、寒冷、漫长，偶尔有呼呼
的北风掠过，院中的落叶窸窣作响，糊窗纸一阵抖
动，床头的小煤油灯火两边摇摆。

当你坐在桌前的时候，灯光会把你的背影投
射在背后的土墙上。灯火由于燃烧的缘故，会产
生水草一样的游动。

欠一下身，或者揉一下酸涩的眼睛，抑或是翻
动一下书页，那墙上的影子就会随之摇动、变形。

看不见屋外的夜空，更不知天上的星月，时间
仿佛被寒冷凝固了一般，胶粘着一动不动。

只有屋外的黑夜，黑夜里的寒冷，严严实实地
包围着你和你居住的小屋。

在这萧索的山中，山中的一个小村，村边的一
间瓦屋，一个人的枯坐，仿佛就成了永恒的背影。

奖励你的，是四围的沉寂，是无边的旷野，是
黑乎乎的夜色。

就这样，山月从屋顶上西斜，狂风在窗外怒
号，彤云在天空密布。

没有经历夜的人生，是不完整的；没有夜色笼
罩的道路，是直白的。

夜因黑而增色，黑因夜而闻名。
没有黑夜，就不会迎来真正的黎明；没有黑

夜，太阳就不会迸发出灿烂的光辉。
当你把夜读透的时候，夜其实就是光明的

幻形。

若有所思

读 夜

□刘向阳

洛阳是我的福地。
洛阳恋爱，洛阳娶妻，洛阳生子。
人生幸福始于洛阳，洛阳于我有恩，我视洛阳

同故乡。
离开古都多年，洛阳的美景，常在梦中相见。

岳母年前腊月廿四伞寿，我和妻还有孩子，决定离
京驾车归乡，祝福老寿星。

洛阳家里，年味浓浓。和面儿的，剁馅儿的，
蒸小酥肉的……我和岳母聊天，说起老城的年节，
有趣有味又有些遥远。

说到开心共鸣处，大人笑孩子乐。一会儿旧
年节，一会儿新时尚，内容千差万别，过年主题谁
都有话要说。主说的，插嘴的，打趣的，较真的，说
到洛阳新年记忆，个个有情，人人有趣。

旧时春节叫年关。啥叫年关？岳母一语道
破：年关年关，富人的年，穷人的关。那年月国弱
民贫，没几家像现在排排场场过年的。富裕人家
才会杀年猪，过油蒸菜吃桌。一般人家，没人逼
债就是福分，称上点面，割半斤肉，包顿杂面饺子，
一家人围坐一吃，就算过了个好年。

民俗拜年是个大事，是流淌于中国人血脉里
的温暖，也是辞旧迎新时绝不可少的问候。拜年
礼数规矩，人人标准一致，这是咱中国人的文脉。
施礼叩拜间，传递出的都是对未来的期盼和美好
祝愿。

初一天不亮，就要敬祖。按老幼尊卑，在先人
牌位前跪下，念说祖先们的好，期盼先人福降恩泽
又一年。祭拜祖先后，再拜家中长者和父母。完成
这些礼数规矩，饺子也出锅进碗了，先老后幼再中
年，这叫尊老爱小，家道长远。吃过饺子，大人小孩
依规照矩，到本族德高望重的长辈家拜年，大人磕
头，小孩鞠躬。你串我家，我访你户，一片喜庆祥
和。新女婿初二拜泰山，礼数一个不能少。到女方
家中，拜尊者，拜长者，拜岳父母，还要拜兄嫂。

洛阳过年说吃，离不开饺子，离不开烩菜，更
离不开水席。岳母说包饺子是包彩头。用普通话
讲，有美好的寓意：包住了一年好运，包住了一家
人的幸福。过去人常说，富裕家庭吃水席，贫寒家
里有烩菜，城里乡下都过年。新风新俗新时尚的
今天洛阳新年，女皇武则天独享的水席，早成了寻
常百姓家的平常饭。

洛阳春节年味是立体多元的，有古都的风，有
皇城的雅，有城市新貌的颂，还有人们带来天南地
北文化的韵，奏响千年古都振兴发展新曲。

在洛阳过年，过厚了亲情，融通了年俗，喝浓
了美酒，踏访了古城街巷，在乡愁深处看伊河龙
门，听白马寺晨钟暮鼓，观洛水春波里城市灯火，
亲近甲天下的国花牡丹……


