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我爱婆婆
□张秋平

亲 情

人到中年最幸福
□静言

岁 月月

我的婆婆是一位普通的中原农民，
一生养育五男二女。她没有生我养我，
但是我非常敬重她、感恩她、爱她。

和我们一起住的时候，每天早上出
门前，我在穿衣镜前左看右看，婆婆坐
在沙发上看着我，会简单地进行点评，
她每天目送我出门，我就会自信满满；
当我下班时，她会微笑着对我说，今天
累得咋样了，快坐下来歇歇；我们一起
做饭时，她最常给我说的是“人做事有
好心，上天会有感应”“遇到困难不要
灰心，没有迈不过的坎儿”；她最常教
我背的曲儿是：“见气不生乐逍遥，谦
和忍耐最为高。”

她总是教导我，你们姊妹很小时父
亲就不在了，你妈拉扯你们四个不容易，
要好好孝敬你妈。我是医生，她总是对
我说，看病开药不要“狠”，能治病的药，
要尽量拣价格不贵的开给病人；我和老
公偶尔吵架时，她总是会站在我这边，首
先批评她的儿子，然后私下教育我“人要
有一颗知足的心，与人相处要多看别人
的长处”；她知道我的口味，知道我喜欢
吃皮薄的饺子，她总会单独为我包好放
在一边……

婆婆对公公照顾得特别周到。然而
当公公去世时，孩子们都失声痛哭，她却
拉着孩子们的手安慰。天哪，我还是第
一次见到人面对亲人离世能这么平静镇

定的。我对婆婆的认识加深了一层，她
内心的强大令我肃然起敬。

记得有一年过春节，家在北京的弟
弟家里保姆走了，姐姐想去北京带小侄
女。婆婆知道我也想去北京，就主动对
处在犹豫之中的我说，你和你姐一起去
北京过年吧，多得劲儿呀！你不要考虑
我，我没事的。婆婆就是这样，总是替别
人考虑。我有点不好意思，但还是去了
北京。几天后和婆婆通电话时她说：“你
在家倒不显，你不在家这个年家里很冷
清，像天塌一样。”我听了后心里很不是
滋味。我从北京回到洛阳时是早晨，她
给我做了我最爱吃的早饭，还从六楼下
来跑到小区门口接我。婆婆对我就是这
么好，这么疼爱我，老公有时还会有一点
吃醋呢！

老公小时候家里清贫，但是因为有
婆婆这样善良有爱、勤劳节俭、坚强乐观
的母亲，整个家里的生活变得温暖有盼
头。她像灯一样照亮了一家人。她虽然
没有文化，也从不涂脂抹粉，但总是面色
红润有光泽，由内到外散发出优雅得体、
端庄慈祥的光辉。有一次，她戴着金边
眼镜坐在我办公桌对面，同事们还说，这
是哪里来的教授呢？

我的婆婆，是天下最好的婆婆。婆
婆已经离开了我们，但我常常想，曾经做
过她的儿媳，是我一生的幸运。

自从二十世纪八十年代电影《人到
中年》上映之后，“上有老，下有小”“辛
苦、劳累，不堪重负”就成了中年人的代
名词。

人到中年的确是人生的重要阶段。
父母步履蹒跚，孩子尚未成年，事业正在
路上，犹如一棵挂满待熟果子的树，必须
加倍努力方能挺过累累负重而跨越到新
阶段。

中年，是生命最丰满的季节，也是不
容懈怠的季节，然而，它更是人生中幸福
感最醇香、最厚重的季节。

这个时候，父母尚在。每当工作间
歇，拨通电话，传来父母熟悉的声音，心
就特别踏实，特别平静。若是遇到挫折
或病痛，父母更是疗愈的一剂温药。去
年生病住院，年已七旬的母亲一直陪在
身边，我心里就多一分宽展，多一分踏
实。出院后在家休养，我躺在沙发上，母
亲坐我身边，有时，我头枕母亲双腿，母
亲理我头发，抚我脸颊；有时，母亲把我
双腿揽在怀里，捏揉按摩，轻轻拍打。我
感觉又回到了小儿时代，偎在妈妈怀里，
每一根神经都是幸福的、温暖的。

假如有一天，父母远离我们而去，这
温暖，这幸福，哪里去找。

这个时候，儿女大多亦是中学生，尚
生活在身边，使个小性子，耍个小脾气，
逗个小乐趣，有时也会撒个小娇，天伦

之乐，其乐无穷。每到放学回来，又有
讲不完的新鲜事。课内课外、男生女
生、同学老师、学习体育、批评表扬、伙
食饭菜……新闻旧事，每天不重样，听得
人思维跳荡，常引我忆及自己的中学时
光，顿时活力迸发，青春归来。同时，也
因势利导，及时给予孩子正确的三观教
育。看着孩子健康成长，心中的幸福满
满当当。总有一天雏鹰要长大，翱翔蓝
天，那时节这幸福也随之飞远。

这个时候，老人和孩子常常造出独
特的画幅，令人感慨不已。那日，儿子
和母亲坐在沙发上，身挨身，头靠头，一
副耳机塞在两人耳朵里。他们专心致
志地听钢琴曲。母亲微笑的脸上挂满
喜悦和惬意，儿子一脸率真，不时讲着
钢琴音节的强弱、音质的纯净都与手指
有关的常识。

我手端一杯清茶，凝眸那温馨画面，
心中一股热浪冲撞。一老一小，一个醇
厚如菊，一个稚嫩似雏。那是生命的
图腾，那是人生的画卷，那是我生命的
来源和延续。我的快乐和辛苦，我的
奋斗和付出，我的责任和担当，我的希
望和力量，一切都来之那里；我生命的
价值、人生的意义全部都缱绻在那里。
我感到莫大的幸福，因为我拥有。我的
眼睛潮润了，是幸福的冲撞，它是那样厚
重和醇香。

追 梦梦

我们家的奋斗年

□柳川河

雨夜

□尚喜社

乡 土土

写满汉字的小屋

□张文艳

世 相相

春寒料峭，初春时节的雨夹着雪，给本来就冰
冷的气温又增添了几分凉意。

街上熙熙攘攘的行人打着雨伞，紧裹着衣服，
在橘黄色的灯光下急匆匆地往家赶。快速行驶的
汽车身后荡起灰白色的水雾。

我店铺里的顾客渐渐减少，正准备打烊回家，
一个红色雨衣包裹着的女人，急匆匆地走到门前。
她推着一辆电动车，水珠悬挂在她的刘海梢，在灯光
的照射下闪闪发光。她用求助的语气问我：“师傅，
你知道这附近有修电动车的没？”我告诉她：“有是
有，不过这个时间段人家都关门回家了。”她几乎要
哭出来了：“这可咋办呢？”

一问得知，她加班本来就回家晚，谁知道电动
车又坏了，老公出差不在家，父亲有病在床上躺
着，儿子也在家等着她回去做饭。

说话间，她的手机急促地响起，听话音是她儿
子打来的。我安慰她说：“别急，没事的，咱们一块
儿想想办法。”

我打开手机上的电筒仔细检查，发现后胎上
有一颗图钉。拔掉图钉，从商店里找来备用的袖
珍气筒，给电动车后胎打了气，然后转身告诉她：

“这下没事了，你可以放心回家了。”
她皱着的眉头顿时舒展开来，怯生生地说：

“谢谢你师傅！你修车得多少钱？”我微笑着对她
说：“这只是举手之劳，不要钱。”她惊讶地望着我，
然后把一张钞票硬塞到我的手里。我把钱退给
她，说：“别耽误时间了，赶紧回去吧，老人和孩子
还在家等着你呢。”

这时候，她的手机再次响起，她面带笑容地告
诉儿子，马上就要回去了。当她骑上车准备走的
时候，我叫住她，把气筒放到她的车筐里。她不解
地看着我。我告诉她：“你的车胎被扎会慢撒气，
过一段时间需要及时补气，否则，内外胎会报废。”
她如梦初醒：“你不说我还真不知道，我以为拔掉
图钉就没事了。”她骑上车以后，又回过头来向我
不断地招手。

我站在那里，望着那红色的雨衣伴随着那辆
电动车，渐渐地消失在街灯下的雨幕中。雨还下
着，虽然很冷，但我的心中有一种说不出来的暖意
和惬意。

这几天，王庄的村民都来村委会对
面的戏台凑热闹，说是村里老王家的儿
子展俊要在这里办个可以让孩子学习下
棋、让老年人休息聊天的娱乐室，现在正
在刷墙，装灯。

这个戏台唱大戏的地方，没事的时
候就空闲着。如今，几年没回家的展
俊一回到村里，就想把它利用起来，自
然是好事。那天我正巧路过王庄，看
到了正在刷墙的展俊。他个子不高，
说话慢条斯理的，一个人踩着高高的
梯子，仰着头一点点地刷，看到我进
来，笑呵呵地打招呼：“你看我这样布
置行吗？这边是孩子们写作业的地
方，这边可以下棋，这边可以看书。”

“看书？哪有书？”除了几张桌子，我
没有看到书架，纳闷地问。“这儿，我准备
装个书架，还没做好。”他指着墙上的四
个不规整的木框说。“你还会木工活？”

“会点儿，学着干着。这个小屋子也是自
己垒的。”

顺着他的手指，我看到墙角有一个
三合板搭垒的小屋子。每一面板子上有
很多绿色的汉字。有大有小，有横有竖，
歪歪扭扭，不是很规整，但密密麻麻地写
满了两面三合板的墙壁。

“这是你写的？”我问。“我没文化，老
早就想认字，写在这上面干活的时候还
能看几眼，闲着的时候也是个督促。”他
说得很认真。我突然想起那年，他也是
这样认真地对我说，想要一本字典认
字。再后来，他还是这样认真地对我
说，他要捐10本字典。

“这段日子还好吧？”
“还好，年轻时浑浑噩噩，耽误了

自己，也拖累了家人。如今，脑子越
想越明白了。这辈子，不能白活了，
总得干点儿啥。”

天黑了，他拉开灯，那些歪歪扭扭的汉
字在灯光的照射下，立刻变得明亮起来。

女儿老早就对我们说，今年过年哪也
不去了，要去图书馆学习，利用假期的时间
再上个台阶。以往过年，我们一家三口要
么回家团圆，走亲串友，要么外出旅游，其
乐融融。女儿今年高三，想站在春的门槛
上奋斗一把，我们除了支持，也就是陪伴
了。我也想趁着放假多看看书，老公说：

“我正好单位有很多事情，那咱们就在各自
的圈圈里，过个奋斗年吧！”

每天早晨，老公去单位加班，我就和
女儿一同到图书馆看书学习。第一轮复习
已经结束了，有很多知识需要归纳总结，还
有很多内容要刷题演练，女儿背着被书本、
练习册、卷子、字典塞得满满的大书包，在
图书馆的自修室里一坐就是一天。中午吃
饭的时候，女儿滔滔不绝地说，写了几张卷
子，复习总结了几个章节的语文，背了几课
的英语单词。我知道孩子说得越多，学的
内容就越多，这几天一定是收获满满的。

匆匆忙忙的一年，很久没有踏踏实实
地看书了。我在阅览室找一个角落，静静
地品读，静静地思索，静静地感受文字的魅
力。我摘抄了不少好词好句，记在心里慢
慢咀嚼，细细品味，转化成自己的语言，运
用到文字中。

晚上，我和女儿踏着夜色回到家中，与
在单位忙活了一天的老公会合。老公是一
名狱警，每天要处理很多事情，可是看到经
过教育矫治的服刑人员走出高墙重获新生
的时候，再多的疲惫和艰难也就烟消云散
了，只有更多的责任鞭策着自己继续不忘
初心，奋力前行。

老公举起酒杯说：“我们三人各干各的
事，都没闲着。”

女儿抢着说：“我们都在努力奔跑，我
们都是追梦人。”

三个酒杯碰到一起，发出一声脆响，像
是新年的号令枪。是啊，幸福是奋斗出来
的，这个奋斗年就是新的开始，2019年我
们都是追梦人。
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徜徉书海 山海欧鹰 摄

兢兢业业在工厂干了大半辈子的父
亲，退休之后，便无事可做。我明显感觉
到，他的瞌睡多了。那晚全家人聚在一起
看电视，他就坐在沙发上打起了呼噜。我
问母亲：“我爸今天干什么了？怎么这么
累？”母亲撇撇嘴，说：“啥都没干，下午已
经睡了半天。”

想想之前浑身有着使不完劲儿的父亲，
现在终于老了，我心里有些悲伤。父亲醒来
后，我佯装和他聊天，建议他去钓鱼或者打太
极拳什么的，均被父亲回绝了，说对那些不感
兴趣。母亲插话说：“让他跟我一块去跳广场
舞，他不去。”父亲冷着脸说：“我才不去丢那
人咧！”

我找到一个做心理医生的朋友询问，他
说：“你爸可能是得了退休综合征，一退休闲

下来，不知道自己干什么，又害怕自己成为无
用的人，所以心里焦虑、抑郁。”我问朋友有什
么好方法，他说可以培养他的兴趣爱好，带他
多出去走走转转。我听后顿时泄了气，像父
亲那样的“老顽固”，想让他出去玩，简直比登
天还难。

朋友听了我的顾虑，灵机一动，说：“最近
有个印度电影叫《老爸102岁》，是讲述102岁
的老爸“逼迫”75岁的儿子走出人生低谷，重
新找回生活希望的故事。你可以想办法让你
爸看看，或许对他有帮助。”

我买好电影票，回家告诉父亲，一个印度
电影不错，本来买好票要去看，结果公司要加
班，让父亲替我去看。父亲说：“我不喜欢看
电影，我不去。”我说：“一张票八十块钱呢，你
不去这八十块钱就算扔了。”父亲说：“这么

贵，那给我吧！”
我假装去加班，正躲在公司看书，手机响

了，我拿起来一看，原来是父亲发的微信：“如
果你的儿子成为一个混蛋，那就忘记他吧，只
记得他小时候的样子！”我想不通，平时对他、
对母亲都还算孝敬，父亲怎么能这么说我？
我就把这句话粘贴到网上搜索，原来，这句话
是《老爸102岁》里面的台词。

晚上回到家，母亲就给我嚷嚷：“你爸疯
了，他要考驾照，学成后带着我环游世界！”父
亲坐在沙发上，微笑不言。我偷偷把事情的
原委说给母亲听，母亲笑骂道：“原来是你捣
的鬼！”

人老，心不能老，退休，事实上正是全新
的开始！我乐意看到父亲的转变，乐意看到
他退休之后又年轻起来！

年轻，从退休开始
□谢丽成
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（全景网供图）


