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小姨其实
不小，69 岁的

年纪，只是在五
姊妹中排行最小，

所以我们也就那么
小姨长小姨短地喊着。

她教师退休后，先带
孙女，孙女长成不用她跑

前护后了，闲不住的小姨转
行自谋乐趣。几经探索后，她

盯上了一片荒地，竟然像模像样
地种起了菜。

小姨种菜，不单是为了自家吃，
主要是为了“送”。

阳光初绽的早上，或彩霞满天
的黄昏，小姨就从菜地归来了。篮
子里装的、腋下夹的全是菜，远远看
去像一朵行走的绿牡丹。在长长的
街道上，她边走边散落：东头老婆婆
家、槐树下的凤婶家、胡同口的石爷
家……等快挪到自家门口的时候，
也就成了瘦腊梅。

小姨说：吃不完，让别人帮着吃
呗。小姨说：人闲着也是闲着，地荒
着也是荒着，就当活动筋骨呗。小

姨说：看菜的成长、听人说声谢谢，
心里欢喜呗。

就是这样简单也不简单的逻
辑，让小姨乐滋滋地侍弄着她的菜，
一忙就是三年。当然，我也是受益
者之一。

我家距离小姨家，约有六里吧，
倘若坐公交车，需要先在南北大道
行一段，然后再换乘向西拐的公交
车，方可抵达。大多时候，小姨是骑
自行车来的。

有时她嘟嘟噜噜，像骆驼似的
驮得那么多：油麦菜、菠菜、香菜、
大叶青、卷心菜、大萝卜……我看
见她汗涔涔的模样，既心疼又埋
怨。这么多菜，对于不常在家，也
懒得动手的人来说，倒成了幸福的
累赘。

因而，有时也“数落”她几句：谁
吃呢，别种了，还是歇了吧；看你整
日泥手泥脚的，哪还有个教师的样
儿。她总乐呵呵地搓着手，然后把
一兜一兜择好的菜，码在我家冰箱
里。最后，还不忘指着地上其余的
菜交代：别忘了送给你的朋友和邻

里，绿色的，都尝个鲜呗！
看她求我似的模样，我忍不

住直想笑，哪有这样种菜的？因
此，小姨的菜也在我的小圈子里
送开了。

有人说，菜挺贵的，既然吃不了
就去卖呀。小姨听了，头摇得拨浪
鼓似的。

有一天，我停下匆忙的脚步，去
看小姨和她的菜地。小姨拎个篮子
带着我，小狗在前面撒欢儿，像个白
色的小绒球向前飞。

有人在小姨的菜地里拔菜，看
见小姨来了，抬起头笑了笑。小姨
说：嫂子，拔西边的吧，西边的稠，拔
开了好生长。那人说：还是先挑大
的吃吧。呵，吃菜的比种菜的还理
直气壮，看小姨把他们惯的！

站在地头看过去，一畦一畦的
青菜，列着行排着队，像调教过的绿
色文字。一阵风儿拂过，绿波荡漾，
我的心熨帖得像读到了一本好书。
瞬间，我明白了小姨。

小姨种菜，种出绿色心情，也种
出了一种境界。

这些天，石榴碰上一件怪事儿。
石榴家的超市北端有扇后门，进去

就是她家的厨房。案板上、桌子上、橱柜
里常摆放着时令瓜果，春有杏，夏有瓜，
秋有大枣。这几天怪了，里边摆放的东
西不翼而飞，问全家人，都说没有吃。

石榴的丈夫旺留了神，有一天，他看
见村里一个叫傻妞的姑娘，趁超市人多
时，悄无声息地从后门进了厨房。她进
去后，拿起一个橘子就吃，吃完还把籽吐
到地上，最后出门还顺手把两个苹果装
进兜里，尔后，旁若无人地从后边出来。
旺终于弄明白了真相，但是他不敢上前
戳穿，怕伤了傻妞的自尊心。

傻妞小时候害过大病，落下了半憨
不精的毛病。清醒时，有问她也有答，说
话也照茬儿。糊涂时，语无伦次，想说
啥就说啥。傻妞娘去世得早，爹在外打
工，傻妞跟着上年龄的爷爷，饥一顿饱一
顿。所以，她一见到吃的东西，就两眼放
光，挪不动腿。旺还注意到，傻妞没进厨
房时，脸上罩满了乌云，等出来时，就会
咧着嘴笑，脸上溢满了阳光。

傻妞时常溜进石榴家的厨房，连吃
带拿好不惬意。

邻里愤愤不平，有的说，再发现时，
把她交给居委会处理，让她丢丢人，看她
往后还敢不敢！有的说，再来拿时，干脆
给她来个大嘴巴，让她长点记性。

石榴一个劲儿地摇头，心里泛起一
阵苦涩的涟漪。她记起和旺结婚时
的岁月。那一年，粮食歉收，分给
他们一家的粮食仅够半年吃。
石榴一天到晚唉声叹气，这
档口，是乡亲们的红薯片、
萝 卜 缨 ，救 了 他 们 一
家。改革开放后，石
榴一家肯下力，才
把日子过得风生
水起，红红火
火。想到这

儿，石榴说，大家的好意我心领了，但傻
妞还是个孩子家，何况又是半憨不精的，
咱不能和她一样。人这一生，谁没有个
七灾八难的……邻里的脸阴得能拧下
水：为你好，你还不领情，真不识人敬！

石榴的儿子不理解母亲的行为：干
脆把这后门给锁了，让她进不来。石榴
说，当年，傻妞的爷爷还帮过咱家哩，咱
不能过河拆桥，干那忘恩负义的事儿。
傻妞来咱家吃点零食，也吃不穷咱，咱心
得放宽一点。儿子见母亲说得入情入
理，也转而支持母亲。

风雨过，碧云天。石榴还照常做她
的超市生意。傻妞还像往常一样，什么
时候想往石榴家吃东西，就悄无声息地
进到厨房，吃个猕猴桃，抓把花生，吃完
还不忘把兜里装得满满的。出门时，满
脸是幸福的花儿。

不落锁的门，是爱心流淌
的溪流，暖洋洋的。

寒假过后去洗澡，水汽蒸腾的
澡堂里，没有看到那位搓澡工熟悉
忙碌的身影。更衣室东侧是张皮革
条凳，往常她闲时总是蜷着腿、披着
浴巾待在那儿，如今那里坐着一位
瘦骨嶙峋的中年妇女，想来该是取
代她的人了。尽管在预料之中，仍
不甘心地询问，得知她血压升高，回
家休养，或许不会再来了，心中竟忽
然失落起来。

掐指算来，和她相识也有四五
年光景了，可她姓甚名谁，我至今尚
不知道。闲聊中知道她家在汝州，
属牛，该是快 60 岁了，两儿一女都
已成家，她出来打工补贴家用。仅
此而已。

她人实在，干活不惜力，而且技
术过硬。在常人看来，搓澡只是力

气活儿，可依我看，也是有一定
技术含量的：搓得轻了，

如隔靴搔痒，污垢
难除；用力重

了 ，让
人

浑身发红，疼痛难忍。而她总能拿
捏到位，一双手柔中带刚，发力均
匀，不急不缓，让劳累一天的人通
体舒坦，每个毛孔舒展熨帖，也算
是普通人较奢侈的享受吧。五年
时间，附近先后又开两家澡堂，设
施好，价位一样，可我每年坚持在
这里办澡卡，想来是贪恋她周到贴
心的服务吧！

这把年纪还出苦力挣钱，家庭
经济拮据可想而知。可她从不贪占
别人便宜，顾客有什么东西落在澡
堂或更衣室里，她总会善意提醒。
记得那次请她搓背，离开的时候才
发觉换了衣服来得匆忙，只带了澡
卡，没带现金。我是个爱面子的人，
当时就羞红了脸，吞吞吐吐向她说
明实情，并表示愿把澡卡押在这儿，
再来补上。她宽容地笑笑：“老主顾
了，这次就算了吧。”死活不肯收我
的澡卡。七元钱的确微不足道，可
那份情谊却使人温暖。

她为人谦和，每天脸上
都带着微笑。年前腊月
二十二，那是我们放

假前一天，一
位 大

娘因人多气闷，身体不适，想提早搓
背。她破例答应了，然后向后面候
着的人挨个儿解释。该我搓背的时
候，她向我感叹：“唉，老人的苦楚一
定要体谅，我近来身体也不太好，过
完年估计也就不来了！”语气中透出
了许多的无奈与凄凉。那次，也就是
我们的最后一次相见了。

搁笔沉思，眼前又浮现出她
中等健硕的身材、憨厚质朴的
笑脸，也许平凡的她不会想
到，会有一个不知名姓
的人在异乡牵念着她
吧！也不知她身
体怎样了，愿
好 人 一 生
平安！

奶 奶 家 离
得远，我从小生活

在外婆家。我生活在
外婆的温暖里，也生活在

外婆的“谎言”里。
很小的时候，外婆领我去

公园玩，公园里花团锦簇，我高兴
地跑到花池旁，随手摘了几朵花，然后

抛向空中，花瓣随风飞舞，我开心极了。
外婆看到了，急忙把我叫到跟前，认真地对

我说：“千万不要再摘花了，花妈妈在旁边正偷
看呢。花妈妈很心疼，谁摘花朵，花妈妈都记在心

里了。到了冬天，花妈妈就会施展法术，惩罚摘
花的人，让他手上裂开一道口子，会很疼的，

看谁以后还敢再摘花。”我又惊又怕，忙
问外婆：“我的手是不是也要裂开一道

口子呀？”外婆安慰说：“我替你向
花妈妈道歉了，花妈妈说这次原

谅 你 ，就 看 你 以 后 的 表 现
啦。”外婆还告诉我：“花儿

也是有生命的，要做一
个爱护花木的好孩

子。”我记住了外
婆的话，不再

随 手 采 摘
花 朵 ，

还 经

常给花儿浇水呢！
刚上小学的时候，班里来了

一个插班生，她是从农村来的一
个小女孩，因为她个头矮，老师
就安排她和我同桌。我喜欢原
来的同桌，于是就很反感新同
桌，我在她身后贴纸条，还拽她
的头发，老是欺负她。

星期天我准备和小朋友一
块儿踢足球，刚要出门，就被外
婆叫住了。外婆温和地说：“这
踢足球嘛，一要会踢，二要速度
快，让别人追不上你才能赢。你
知道怎样才能跑得快吗？”我撅
着小嘴回答道：“使劲儿跑呗！”
外婆整理了一下我的衣襟说：

“这人嘛，从小就要为别人着想，
多做好事，多做善事，比如关心
你的同桌，爱护她，做的好事多
了，就会感到自己像羽毛一样
轻，走起路来自然就健步如飞
了，那样别人就追不上你啦。”我
相信了外婆的话，第二天就与同
桌和好了，还经常邀请她来我家
玩呢。

外婆总是教育我要坚强，不
要哭鼻子，否则会变成金鱼的眼
睛。在我成长的道路上，外婆编
织了一个又一个美丽的谎言，鼓
励我，引导我，让我做一个正直

善良的人。
我从小生活在外婆的

温暖里，更生活在外婆美
丽善意的“谎言”里。

妻子性格豁达，在别人眼里，她贤
惠善良，但在我的眼睛里，她就是个地
地道道的“憨子”。

那天，楼下邻居的母亲来了，妻子
不吭不哈地掂着一箱奶，去看望人
家。我百思不解：虽说同住一栋楼，可
是彼此之间还不是那么熟悉，用得着
去看人家吗？

妻子笑了笑，告诉我，邻居的妈
妈都八十多岁了，去看看人家，和邻
居多走动走动，和老人多聊聊天，能
有啥坏处。

隔壁刚刚搬来一对年轻夫妇，前几
天家里面添了丁。不知道啥原因，夜里
零点后，小家伙就开始不停地哭闹。好

家伙，他一闹整栋楼就别想安生，我
让妻子去看看，才知道孩子的外婆有
事回家了，这小两口年轻，不懂得护
理孩子，急得不知道怎么办才好。

妻子和我商量，想过去帮帮
忙。我心疼她白天要上班，还要收
拾家务。妻子说孩子闹腾着对谁都
不好，还不如去帮帮邻居。她是个
认死理儿的人，认准的事谁劝也没
用。两天过后才知道，孩子之所以
闹腾得厉害，是到这个点儿饿了、渴
了，喂点奶粉就好。

邻居非常感激，为报答妻子，掂
来水果和火腿肠。她说啥也不要，
推让急了，妻子红着脸说道，都说远

亲不如
近 邻 ，你
们都真外气，
以 后 有 需 要 帮
助的还怎么帮。

前几天女儿过十
二岁生日，我早早就和妻
子商量好，不告诉亲朋好
友，不请客，一家人在一起，简
简单单吃顿饭就行。让我颇感意
外的是，好友们都来了，一栋楼的邻
居也来了，都在埋怨妻子：孩子过生日
也不吭声，大家一起热闹一下多好，还能
给孩子留下一份美好的记忆，以后
有事，一定要叫上大伙儿！

小姨种菜
□怡然含笑

不落锁的门
□申社彤

陌生人的牵念
□郭喜欠

“憨”妻
□郝义浩

外婆的
“谎言”

小善大爱
促和谐

“勿以善小
而不为”是我们的古
训，友爱、和善，懂得理
解、关爱、包容、呵护他人
也应成为每个人的行为准
则。善虽小，但暖人心，只要
那些最良善的花不凋谢，就
会绽放出美丽的春天，
我们的社会也会越来
越和谐、安定。

——编者

□卜庆萍

岁月

尘世

众生

漫忆

真情


