从洛阳诗看洛阳史

读白居易五凤楼诗 说应天门前世今生

□孙钦良

前几日我路过定鼎路,看到新修的应天门角楼四起,威风八面,高大巍峨,已经蔚为大观了。

当年白居易登此城楼,写了一首诗《五凤楼晚望》,诗题下面自注"六年八月十日作",透露此诗写于唐文宗大和六年(公元832年)。这个诗题给出的信息是:至少在中晚唐之际,应天门就称"五凤楼"了。

这首诗云:晴阳晚照湿烟销,五凤楼高天泬寥(jué liáo)。野绿全经朝雨洗,林红半被暮云烧。龙门翠黛眉相对,伊水黄金线一条。自入秋来风景好,就中最好是今朝。

诗的意思是:雨后天晴夕照里湿散烟消,登上五凤楼见天宇空朗浩渺。田野翠绿是经朝雨洗涤,林梢红染乃因晚霞斜照。眺望龙门山色如美女黛眉,远看伊水波光似黄金一条。入秋以来风景越来越美,最美的还属今朝雨后触目皆妙。

按下此诗不说,先说应天门的来历及名称演变。

建造时间:隋朝大业元年(公元605年);建造项目:隋炀帝迁都洛阳打造东都城时的重要工程;所处位置:隋唐洛阳城宫城正南门,南与皇城正门端门、郭城正门定鼎门相对应,北与明堂、玄武门、龙光门相对应,处于隋唐洛阳城南北轴线上。

名称演变:隋代初建时称"则天门",取"以天为则"之意;隋末王世充盘踞洛阳号称"郑王"时,将"则天门"改称"顺天门",取"顺天应时"之意,不久王世充败,恢复"则天门"旧称。唐睿宗李旦执政时期,因避其母武则天名讳,改为"应天门",取"应天顺民"之意。中晚唐之际始称"五凤楼",宋代沿用此称。

我们知道,要想衡量古代建筑物的规格与气势,须从三大要素着眼:第一,位置。第二,体量。第三,高度。所处位置重要,建筑体量恢弘,建筑高度可观,那么这个建筑物就非同一般了。

这三条,应天门都具备。第一,应天门是都城心脏宫城的正南门,朝廷经常在此举行重大国事庆典或外交活动。比如武则天登基典礼即在这里举行。第二,应天门建筑体量非常大,不单单是一个城门,而是一个建筑群。据考古挖掘证实:应天门城门下的台基,东西长120米,南北宽60米,台基上又建起35米高的城门楼,其高度约相当于如今的12层楼高。城门楼两边,一前一后有阙楼、垛楼,亦很高。两阙相距83米,阙上两重飞檐,状如凤翼,呈展翅欲飞状。两阙向北通过十几米宽的城墙与城门主体相连。整个城门楼、两垛楼、两阙楼,恢弘壮阔。加上城门进深二十多米,门洞高大而深邃,人们穿过幽深高大的门洞时,肃然起敬。

但越是重要的建筑,越是容易被焚毁。这个应天门历史上就被烧过两次。

首先是李世民——他在隋末战争中,多次带兵来洛阳作战。当他攻下洛阳城,看到隋朝修建的这个城楼非常奢华,大怒,下令焚烧了。他的儿子唐高宗执政时修复了此城门,但到了天宝年间,又被烧。尽管多次被烧或损毁,但由于是宫城正南门,位置重要,地位重要,所以总是"屡烧屡建"。一直到了唐朝末年,已经准备篡唐的朱温,也知道这个城门重要,他在立昭宗第九子13岁的李柷(chù)为帝(唐哀宗)时,把李柷的即位玉册(一共10枚)留在了应天门。后经战火,玉册掩埋,直到1989年考古人员在遗址发掘时才被发现。如今,这玉册已然成了我们的文物宝贝了。

白居易写此诗时,"应天门"旧称应在他的脑海里,但他写诗的题目时,为什么不用《应天门晚望》,而是用《五凤楼晚望》呢?这说明"五凤楼"这个称谓,很能体现这座城门的建筑特点。

原来,应天门的建筑形制,不像定鼎门那样,有一个整齐的门脸,其地基平面呈"凹"字形,城门楼在中间,垛楼、阙楼各一对,分排在两边,飞檐如翅翼,似五只金凤凰。白居易、徐凝及北宋的邵雍等都曾以诗歌的形式写过五凤楼。文人喜欢这座造型灵动的城门楼,用一个诗意的名字来命名它,这是可以理解的。

应天门称谓端庄大气,体现了宫城正门的气派与庄严。"五凤楼"称谓诗意形象,容易引起诗人的关注与吟诵。名称变化,当属自然,这只能使该城门的历史更厚重,内涵更丰富,故事更生动。

画说河洛民俗

吹糖人儿

□胡树青 文/图

六七十年前,经常看到一种游乡叫买的小本买卖,这就是换糖人儿。从事换糖人儿的人,通常挑着一副不太重的挑子走街串巷,到处招揽买卖。到了有人家的地方,提起一面小铜锣,一阵敲打,孩子们闻听,高兴地喊:"换糖人儿的来啦!"于是一个个跑到街上观看。

换糖人儿的放下挑子,把小铜锣挂在桌台边上就开始制作糖人儿。小锅里的糖是早就熬好的,又热又黏,随时可制作形形色色的糖人儿。

有一种吹糖人儿叫按"人儿人儿头儿"。换糖人儿的拿一根二寸来长的小棍儿,用棍的一头去糖锅里粘一疙瘩黄豆大小的糖,把糖放到用细磨石雕刻好的模具上,用大拇指一按,一个精致的"人儿人儿头儿"就做成了。

另一种吹糖人儿的方法是用一根三寸来长的红高粱芯的端头去糖锅里绕花生粒大小的一疙瘩糖,用手捏捏,用剪刀剪剪,用指头掰掰,于是,一个蝎子、一只螃蟹成型了。还可把糖做成人物,有的别着旗,有的举着刀,有的提着剑。还有一种叫"猴打拳",先制作一个猴形状的糖人儿,在"猴子"的脊梁上按个辘轳把形的细铁丝,铁丝两头各粘一个绿豆大小的糖块,捏住糖人儿柄来回扭动,"猴子"好像不停地抡着拳头,所以叫"猴打拳"。

最有看头的是吹制大型糖人。比如老鼠背葫芦等,都是用吹制的方法制作的,一团红枣般大小的黏糖,在吹糖人儿的手中,三下五除二,被吹成各种奇异的形状,令人叹为观止。

洛阳墓志传奇

能文能武 国之栋梁

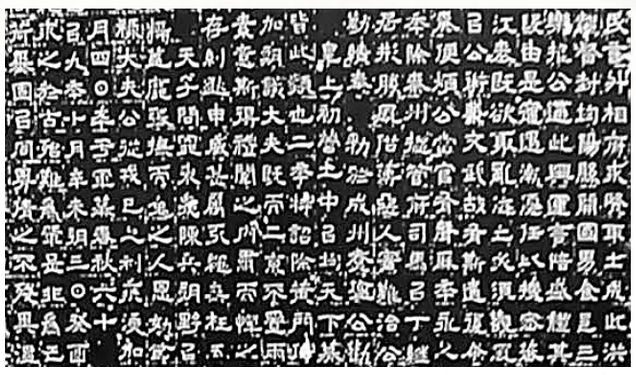
——《豆卢寔墓志》识读

□王化昆 文/图

《豆卢寔墓志》盖拓本

隋《豆卢寔(shí)墓志》出土于洛阳邙山。豆卢寔史书无传,仅有两次简单提及。《隋书》卷六十六《高构传》载,"开皇中,昌黎豆卢寔为黄门侍郎,称为慎密",寔等"事行遗阙"。就是说,在唐初撰修《隋书》时,有关豆卢寔的资料就很奇缺。该墓志的出土,为研究这一人物提供了较为翔实的材料。

墓志记载,豆卢寔(公元554年—公元613年),字天裕,原为河南洛阳人,后迁居京兆郡郑县(今属陕西),当是北魏孝文帝迁都洛阳时的随迁鲜卑人。祖父豆卢怀德,北魏征西大将军、清齐二州刺史、豫州大中正。父豆卢景,北周车骑大将军、仪同三司、大都督内外府掾、怀归县开国公,追赠义州刺史。豆卢寔初仕于北周,曾随周武帝宇文邕(yōng)灭北齐,以功授帅都督,封均阳县开国男。北周大象二年(公元580年)为都督,领亲信,是皇帝的近臣。其主要活动在隋朝,隋开皇元年(公元581年)授直后,兼右亲卫,继授大都督,领亲卫,依然是皇帝近臣,并逐渐得到隋文帝的宠信,参与国家机密事务。外蕃朝贡,多由他接待。



《豆卢寔墓志》拓本(局部)

1 出使陈国探敌情

隋开皇四年(公元584年),豆卢寔兼通直散骑常侍,与薛道衡出使南朝陈国。此时,隋文帝已有统一天下之志。这次出使,其中有一意图就是观察陈国的情况,这是豆卢寔的主要任务。在南朝,他们受到了隆重的接待,后主陈叔宝非常喜爱豆卢寔,还赠送他一部《春秋》、两副良弓。这是因为他能文能武,故所赐之物有史书、有良弓。

回国复命,豆卢寔向隋文帝详细陈述了在陈国的所见所闻,认为陈国上下腐朽奢靡,防务懈怠,陈国灭亡已是必然。隋文帝得到这些信息甚喜,更加坚定了灭陈统一的决心,称赞豆卢寔"称职"。《隋书·高祖纪》:"开皇四年(公元584年)十一月,遣兼散骑常侍薛道衡、通直散骑常侍豆卢寔使于陈。"史书与墓志所记完全符合。

隋开皇五年(公元585年),豆卢寔担任中书舍人(为避隋文帝父杨忠之讳称内史舍人),负责起草诏书,他兢兢业业,一干就是好几年。隋开皇九年(公元589年),改任尚书兵部侍郎。豆卢寔对兵法深有研究,精于作战,训练士兵也颇有心得。隋开皇十二年(公元592年),又任秦州总管府司马。后因继母去世丁忧辞职。但就在当年,皇帝即下诏书,让他复职为秦州总管府长史。守孝期间因情况特殊,国家急需人才,皇帝不得已诏令复职者,古称为夺情、权夺。

秦陇一带乃形胜之地,兵家必争,但民风不良,百姓难以管理。豆卢寔任职期间,得到皇帝特许,可以便宜从事,入朝也不需得到准许。豆卢寔恩威并举,很快就使民风得到改善。因功授予仪同三司,以表其功。此后他又奉命在成州煮盐,这也是重任在肩。古代盐属于国家专卖,是国家重要财政收入之一,民间不准私自经营。

2 繁荣新都立大功

隋大业元年(公元605年),隋炀帝东巡并认真考察了古都洛阳,优越的地理条件及形胜深深吸引着这位新皇。他认为洛阳地处天下之中,远比地处偏西的长安优越,遂下令营建新都洛阳,以均全国之赋役。在短短不足一年的时间内,一座宏伟而崭新的都城就营建完成。

为了使新都迅速繁荣起来,隋炀帝诏令天下富豪迁徙到洛阳。这一史事过去只是出现在文献中,《豆卢寔墓志》是唯一印证此事的石刻资料。豆卢寔积极响应皇帝号召,并认真执行,仅他所招募的迁洛富户就多达万余家,且率先来到洛阳,对隋炀帝迁都工作给予了极大的支持。

这件事情看似简单,实际上难度极大。中国人自古至今故土难舍情结极深,要让他们不远千里到一个陌生的地方谋生活,即便那里是都城,也是极其不易的。富人万余家,要计算总人口,可能要达到至少十几万。豆卢寔在其中做了多少工作,难以想象。

可能就是因为这一贡献,隋大业二年(公元606年),他出任黄门侍郎(《隋书》说开皇中,当以墓志为准);当年又改授东京尚书右丞,加朝议大夫;次年,改授右候卫护军郎将、右候卫郎将,授通议大夫。

3 随帝征战死辽东

隋炀帝从大业七年(公元611年)到大业十年(公元614年)间,曾三次兵伐东北高丽国,即高句丽。大业三年(公元607年),炀帝巡幸突厥启民可汗大帐时,正遇高丽使臣也在那里。炀帝命其回国后,让高丽王高元迅速入朝进贡。高元并未遵从。因此,炀帝心中非常不满,遂产生攻打高丽之念,随即命幽州总管元弘嗣到东莱海口,负责营造大船300艘,以备攻伐之用。

隋大业七年(公元611年),炀帝下诏亲征高丽,征调江淮以南民夫、船只,从黎阳仓、洛口仓运米到涿郡,船舶相连千余里,源源不断向东北运送兵甲及攻城器具。次年正月,在涿郡集合各路人马113万,号称200万,后勤供应人员则成倍于之。大军出发时,一批紧接一批,前锋部队出发40天,最后一批才出动,军旗绵延千里,古今出师之多,从未超过此次。

隋军来势汹汹,三军渡过辽河,分道包围高丽城池。但炀帝又下令,如果高丽投降,就不要再攻打,要好言安抚。因此,每当城池将破,高丽人就请降,隋军只得停下,去报告炀帝,敌人便趁机重整旗鼓,加紧备战,然后再与隋军决斗。如此三番,隋兵师疲粮尽,高丽人则乘机出击,故隋兵屡遭大败。七月,宇文述等九军败绩萨水,生还者仅2000余骑,物资器械数以万计,丧失殆尽。

隋大业九年(公元613年)春,隋炀帝二次亲征高丽。四月渡辽水,大将军来护儿率水军从东莱渡海,宇文述、杨义臣从陆路,共攻平壤,并派兵攻打辽东城。双方多次激战,死伤甚众。恰在此时,隋礼部尚书杨玄感在黎阳起兵造反,并迅速南下攻打东都洛阳。炀帝在前线急速率军返回,军资、器械堆积如山,全部弃而不顾。隋兵撤退时混乱无纪,高丽兵将趁机出击,从背后袭击,隋军伤亡惨重。第二次征高丽再告失败。

隋大业十年(公元614年)二月,炀帝再议伐高丽。此时,天下已乱,全国农民起义蜂起,各地被征调之军,到处受阻,没能按期到达,途中逃跑者更是不断。七月,隋炀帝驻兵怀远镇,恰逢饥荒,军中粮荒,各军互相抢夺,又加疾病流行,因此无法进军,恰遇高丽王遣使请降,炀帝只好乘机下令班师,但仍命将帅做好准备,随时听命出征。

豆卢寔作为第二军海冥道副将,率领禁兵,跟随隋炀帝征高丽,当在前两次。墓志说他栉风沐雨,身先士卒,关心部下,人人愿为他效死,他率部在战场上英勇杀敌,屡立战功,诏授金紫光禄大夫。墓志没有具体说豆卢寔是在哪些战斗中取得的战功。然而,不论他取得多大战功,但整个战役是以失败告终的。在第二次征高丽时,年已六旬的豆卢寔,终于没有熬过艰苦的条件,隋大业九年(公元613年)八月四日卒于征战中的军府之中,十月三日归葬洛阳北邙山,算是魂归故里。

■ 版权声明 除法律许可之外,未经本报书面授权,任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。 联系电话:0379-65233520