

亲情留晖

永远的思念

□王胜文

父母相继去世,伤心自不待言。燃几挂鞭炮,烧一把纸钱,跪下去,给父母磕了头,虔诚而凄然。说不清这样能给父母送去点儿什么,只为心里感到一丝宽慰。

如今,父母已经作古,我只有把对二老的哀思融进一块普通的墓碑之中。碑文虽是父母一生的真实写照,但总觉得有未说尽的事。

父亲尚武,当过兵,打过仗,从渡江战役的伤员堆里爬出来后,入了党,当上了村里的民兵营长,干了几十年。他参加过焦枝铁路会战、“南水北调”工程。乌亮的钢枪,长长的铁轨,雄伟的“渠首”,陪伴他度过了那些峥嵘岁月。

父亲一心希望儿子当兵。那一年征兵,父亲冒着鹅毛大雪,在武装部门口,从早晨等到天黑,就是想问一声“我儿子验上没有”。我走进了军营,走上了战场,一干

就是21年。21年间,父亲从没有因为家事给我发过一封电报,却几次到部队看望我,叮嘱我“安心服役,当个好兵”。在家庭生活极端困难的情况下,我把手表留下来,把军大衣脱给父亲,而父亲一拍身上的烂棉袄:“还能穿几年,你干好工作比给我啥都强!”我没有让父亲失望,在部队入了党,上了军校,当了军官,还在保卫边疆的作战中立了战功。

苦日子过完了,父亲却老了;好日子开始了,父亲却走了。弥留之际,父亲从床下摸出一个东西,是小时候我攒柴的钩儿,虽然他没有说什么,但分明是让我不忘过去,走好人生的每一段路程。我的鼻子一酸,泪如雨下。

母亲从叶县逃荒要饭到了我家,同父亲相依为命,风里来,雨里去,含辛茹苦地维系着我们这个家。岁月的犁铧在她的额

头留下了一道道沧桑,生活的铁链圈定了她的人生。

母亲不识字,却知道念书的重要。她凌晨四点钟到四五里远的河沟里,从一棵棵洋槐树上捋下串串槐花,再到十几里外的集镇卖掉,用被扎烂的双手捧回我的学费。她舍不得吃,舍不得穿,养大的是儿女,奉献的是自己。

母亲同父亲一样,支持我踏入军营。临别时,母亲足足送了我三里路。我不敢看母亲的双眼,但又忍不住与母亲的目光相碰。母亲向我点头,好像在说:去吧,妈相信你。军车启程,我多想让司机停车,跑下去再向母亲道一声“珍重”。

在我参战的21天、严守边界的四个多月里,母亲抱着一个旧收音机,和父亲一起每天收听前线的战况,每天都揪着心,既担

心我“壮烈”了,更担心我“不争气”。母亲的辗转难眠,熬灭了多少灯火,迎来了多少黎明。

母亲也有幸福的时刻。公社武装部部长带着立功喜报和电影到家里报喜慰问,外面张罗着放电影,母亲在家里忙着烧开水。放映前,部长让我母亲说几句,母亲说:“都放电影了,啥都有了!”我想,也许是她想说的全部吧!

母亲走了,我的世界也变了。我变成了没妈的孩子,成了一株无处扎根的小草。我到她曾经耕种过的田间地头寻找她的足迹,到乡亲们中间听她勤俭持家的故事。母亲走时也没留下任何话语,唯有我战后寄给她的那枚被我用红布包了又包、用绳子缠了又缠的军功章压在她的枕头下面。我看看看着,仿佛看到了她那份慈爱、那份慰藉、那份寄托……



好一朵洛阳红

□梁凌

洛阳人只把牡丹称“花”。

春日里,当他们呼朋引伴,咋咋呼呼:“走,看花去!”定是去看牡丹花。桃李梅杏,樱花海棠,是花,但在本地人挑剔的眼里,都不能叫“花”,花即牡丹。花中最洛阳的,是洛阳红。

外地人首次来看花,下了高速公路,出了车站,没看见姚黄、魏紫、豆绿、赵粉这些传说中的名品,却一定能看到许多路边花。

那是一丛从红到发紫的牡丹花,花梗硬,撑起硕大的花盘;花梗长,挑得花儿出绿踏翠。花瓣重重叠叠,一轮大过一轮,且一株能开数朵花。当许多花挤在一起,恰似落了一层紫云,抑或是上天不管不顾,“忽啦啦”倒下了一堆锦绣,一时间,秾芳乍破,香气扑鼻。它——就是洛阳红。

洛阳人见了面,会相互寒暄一下:“花开了。”“是啊,花开了,呵呵……”很自然地取代了平时的常用语:“喝汤了吗?”他们也用各种通信设施,向外地亲友隔空喊话:“牡丹花节开幕了,来看花。”作为一名老洛阳人,花节什么时候开,根本不用翻日历,只消看看街头的洛阳红就知道。

洛阳红开的时候,街心公园比平时更热闹。打太极拳的不看花,但选择了在花丛间起舞;晒太阳的坐在长椅上,在紫色里漂游;遛鸟的,把鸟笼挂在树上,他自己,却看着花;画画的,支起画架,对着一朵朵花,把头摆来摆去,研究角度。走路人的步子是悠闲的,眉宇间有淡淡的喜气。即使有人不开心,对花叹息几声,叹息里也似乎渗进了几分奢侈华丽,在别人看来,有点儿装腔作势,有点儿附庸风雅。

虽然看花人多,什么性格的都有,路边也全是花,但折桃李杏的有,胆敢摘牡丹的,少。为什么呢,一是花太美,舍不得。二是那么大的花,摘了也不好带,包里装不下,手拿着,会被人嗤之以鼻:“切!”总之,你偷一朵牡丹,就如同江洋大盗。

三十多年来,我只捡得一朵洛阳红,不知是哪个不解事的孩子摘了又丢。我把它捡起来,又心疼又欣喜,挂在腰上,引来许多目光,十分尴尬,只得取下,真想写几个大字“此花非我摘”。想起苏轼的弟弟苏辙,在庭院里种了几棵牡丹,来年花开,他想供奉佛祖,却看来去舍不得,最后拿山茶花替代了事。真正好花,谁也不舍得摘——美唤起了人性里的光辉。

洛阳红有个传说——武则天称帝后,大冬天传旨:“花须连夜发,莫待晓风吹。”百花齐放,独牡丹不遵。武则天大怒,命火烧之,并将烧焦的牡丹弃于洛阳沟壑中。谁知牡丹得洛阳水土滋润,不仅重生,还更加艳丽,人们欣赏此花傲骨,称其“洛阳红”“焦骨牡丹”。

这个传说至少告诉我们三个信息:古人讨厌女性称帝,洛阳土壤适合牡丹,洛阳红是草根族的花。的确,它在洛阳种植面积最大,是平民花。它开在大街上,让所有人免费看。对于舍不得花钱的人来说,幸亏有洛阳红。牡丹城也因洛阳红更名副其实。对于洛阳人来说,平凡即高贵,有傲骨,却不表现为傲气。作为一朵花,它把自己开到极致,努力过,值了。

题图:钓鱼翁

生活闲情

剃地

□松林花枝

清明前后,种瓜种豆,地不剃咋种!

沉睡了一冬的菜地早已觉醒,菠菜已长老薹扔了,蒜苗长得跟树似的,都结蒜薹了,青菜开黄花了,铲除了。韭菜不知什么时候挣脱了干草似的外衣的束缚,现在出落得莹莹透绿,摇着一排多高的身影昭示我:该剃地了。是该剃地了,出了萝卜白菜的白地歇了一冬了。

我虽半生不事农活,却也不怕这赶鸭子上架,东西邻地都是老把式,人家咋着咱咋着。一把圆头铁锹扛在肩,宽松衣服平底鞋,不就是剃个地,能有多难!刚进地就有婶子大娘出息我:哟,银环下乡了,没有你婆子了,不得吃现成了吧。

看看,这不是小瞧俺吗?这不是挖苦俺嘛!圆头铁锹搭地,左脚一踩,“吭哧”就是一锨,左腿弓,右腿蹬,俩胳膊一较劲,右手压左手端,便翻起了一锨。如此这般,把太阳都累到西山了,翻出的两畦新土把夕阳的余晖都打散了。掉在土地里的汗水,也把乡亲们的戏谑淹没了。

看着这块菜地,心中浮想最多的是婆婆。这是婆婆家的菜地,这些年来都是婆婆起早贪黑侍弄,剃地,薅草,栽苗,施肥,浇地,从来不曾喊过累。春夏秋冬四季我家都有菜吃,婆婆总是把菜择干净给我们送到家,可从来留不住她吃饭,总是来去匆匆。

婆婆去世一年多了,这块菜地留给我们种,无论如何也得种出个样来。去年是头一年接管这块地,因为工作忙我没有参与劳动,爱人也是忙里偷闲不辜负老人去世前的嘱托,把菜地拾掇得也算过得去。

他剃地的时候拖拉的时间最长,一天剃一小畦,人家就是那慢性子人,管你节令急不急。半天剃一畦,然后拄着锨把跟邻居拉家常,聊聊新农村的新鲜事,要不就是啧啧国际时事,再不就是说非洲,这叫胸怀祖国放眼世界。闲情逸致下种那么多菜,哪能吃完啊,亲戚朋友常有相送,亲戚越走越亲,朋友越走越近,礼轻人意重嘛!

今年我来剃地,汗流浹背,畅快淋漓,踩在松软的土地里,有一种天高云淡感,原来面朝黄土背朝天不再是艰难困苦的象征,而是新生活里抒情得意的一片天地。



柳丝春水

崔运三摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑
选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

时令走笔

来一杯柳叶茶

□杜爱平

小时候,家门口的梧桐树、学校球场的杨树,或高大,或帅气,却都硬朗得像汉子。语文书上的柳树,则全然一副清新、袅娜的小女子模样,那如绿烟似的柳树图,“碧玉妆成一树高,万条垂下绿丝绦”的诗句,让我对它充满了遐想。上初三时,去县城一所中学参加中招考试,在校园的池塘边,我终于见到了柳树,它真的如诗中所云,“烟柳风丝拂岸斜”,婆娑、柔美的身姿让那个午后变得不再炎热。

如今,我所居住的小区门口,路两边全是柳树,春天柳树发新芽,姐姐总爱喊我一起去捋柳叶。柳叶味苦、性凉、无

毒,药用价值很高。捋回来的柳叶,姐姐或把它们焯水凉拌吃,或直接洗干净放入杯中,沸水冲泡,名曰“柳叶茶”。而我执拗地认为,炒制的柳叶,才能真正抵达茶的境界。

摘柳叶制茶,一般取柳梢处的叶子,初春刚发的嫩芽最佳。叶儿一旦摘了,得趁早炒制,否则会影响茶的口感。将铁锅擦干净烧热,倒入洗净晾干水分的柳叶,把火候调至最小,慢慢焙炒。用木铲子不停地翻搅,随着水蒸气上浮游离,柳叶由明亮的黄绿色转为暗黄绿色,更有一股浓郁潮湿的草香弥漫开来。柳叶越变越小,最后曲卷成黄绿色的小颗粒,当

茶粒与铁锅摩擦的声音沙沙作响,便可关火。关火后继续翻搅,直到铁锅冷却,茶粒变得干燥才可停止。经过这一番炙热的洗礼,此时的柳叶已不再有树叶的色相了。

眼见在自己的操控之下,柳叶变成了茶粒,虽手腕酸麻,心中亦有满满的成就感。抓一把在手,喜滋滋地装入瓶中。冲泡柳叶茶,七八十摄氏度水温即好。茶粒在水中上下翻滚,翻滚之间,叶片渐渐舒展开来,脉络清晰,一种青湿的、淡淡的清香氤氲飘起。那黄绿的叶儿,娇羞地吐露着情怀,把一杯清水讲述成春天的故事。

中国版“蜘蛛侠”郭成,在洛阳“英雄归来”

4月3日至5月5日,“牡丹仙子遇上蜘蛛侠”大型高空秀系列演出,将在洛阳薰衣草庄园拉开帷幕。

昨日,高空秀的主角、中国版“蜘蛛侠”郭成,接受了本报独家专访。

商丘小伙儿,打造真人版“蜘蛛侠”

2002年,美国好莱坞大片《蜘蛛侠》上映,全球关注。商丘小伙儿郭成,几乎为之痴狂,一遍又一遍地看电影,成了“铁杆粉丝”。作为高空演员的他,突发奇想:能否把中国杂技与“蜘蛛侠”形象相结合,用自己的肢体表演,重现电影中蜘蛛侠的每一个经典动作?

从2008年起,郭成开始“蜘蛛侠”的表演创作,自编、自导、自演,编排出一套新颖、独特的高空表演。每个动作、每个尝试,郭成不仅绞尽脑汁,而且用心演练。从10米高空开始练,表演高度每年增长一米,现在达到20米。高空表演,郭成不用任何保护措施。郭成说,高空表演,一靠胆量,二靠技巧。高空



中国版“蜘蛛侠”郭成在表演(资料图片)

表演时间长了,他摸索出一套“猫式避险法”,失手掉下的瞬间,他会像猫一样蜷缩身体,进

行应急自我保护。郭成的无保护高空表演,连成大哥都

为他点赞。2016年浙江卫视《我看你有戏》栏目,作为嘉宾的成龙,近距离看了郭成的演出,半开玩笑地问他:“你的安全绳呢?”

2012年,郭成参加中央电视台《我要上春晚》栏目,在16米高空,潇洒、利落地完成了劈叉、翻身、倒立、旋转等一整套动作,惊险刺激,不用任何保护措施。该节目主持人董卿评价说:“郭成,这是用生命在演出!”

2012年央视《我要上春晚》年底评选,郭成获得年度人气总冠军。2018年央视春晚,郭成表演的“猴王”,让人印象深刻。

期待把最精彩的演出,献给最热情的洛阳观众

今年,郭成携表演团队,打造了“蜘蛛侠英雄归来”大型高空秀(洛阳站)。这场高空秀,是50多人的团队表演,致力于突破传统,剧情新、奇、特,整场演出以蜘蛛侠郭成为中心,以广受欢迎的英雄角色蜘蛛侠、男超人、女超人、蝙蝠侠、猫女、雷神、红队长、蜘蛛女等为主,是一部具有高空特色、融合武术、

杂技、魔术等多种元素的表演。

在“蜘蛛侠英雄归来”高空秀的基础上,主办方专门定制了12米的金凤凰和直径12米的金色仿真牡丹,打造“丹凤呈祥”高空奇景;增加了“牡丹仙子”高空表演,形成“牡丹仙子遇上蜘蛛侠”大型高空秀。

“洛阳是千年古都,人杰地灵,文化底蕴丰厚,能为洛阳观众演出,是我的骄傲。”郭成说。

温馨提醒:

1.最佳入园时间17:00
高空秀时间:19:00—21:00
灯光秀时间:18:30—21:30
2.17点前检票入园
门市价购票、网络购票赠送薰衣草香包一个或50元温泉代金券一张

3.1.2米以下儿童免费,1.2米—1.5米儿童优惠价35元

4.4月3日至4月5日,开私家车到薰衣草庄园观看高空秀的游客,凭驾驶证、行车证,本人可享受免费待遇。(何图图)