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永远的思念
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好一朵洛阳红
□梁凌
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洛阳人只把牡丹称“花”。
春日里，当他们呼朋引伴，咋咋呼呼：“走，

看花去!”定是去看牡丹花。桃李梅杏，樱花海
棠，是花，但在本地人挑剔的眼里，都不能叫

“花”，花即牡丹。花中最洛阳的，是洛阳红。
外地人首次来看花，下了高速公路，出了车

站，没看见姚黄、魏紫、豆绿、赵粉这些传说里的
名品，却一定能看到许多路边花。

那是一丛丛红到发紫的牡丹花，花梗硬，撑
得起硕大的花盘；花梗长，挑得朵儿出绿踏翠。花
瓣重重叠叠，一轮大过一轮，且一株能开数朵花。
当许多花挤在一起，恰似落了一层紫云，抑或是上
天不管不顾，“忽啦啦”倒下了一堆锦绣，一时间，
秾芳乍破，香气扑鼻。它——就是洛阳红。

洛阳人见了面，会相互寒暄一下：“花开了。”
“是啊，花开了，呵呵……”很自然地取代了平时的
常用语：“喝汤了吗？”他们也用各种通信设施，向
外地亲友隔空喊话：“牡丹花节开幕了，来看花。”
作为一名老洛阳人，花节什么时候开，根本不用翻
日历，只消看看街头的洛阳红就知道。

洛阳红开的时候，街心公园比平时更热
闹。打太极拳的不看花，但选择了在花丛间起
舞；晒太阳的坐在长椅上，在紫色里漂浮；遛鸟
的，把鸟笼挂在树上，他自己，却看着花；画画
的，支起画架，对着一朵朵花，把头摆来摆去，研
究角度。走路人的步子是悠闲的，眉宇间有淡
淡的喜气。即使有人不开心，对花叹息几声，叹
息里也似乎渗进了几分奢侈华丽，在别人看来，
有点儿装腔作势，有点儿附庸风雅。

虽然看花人多，什么性格的都有，路边也全
是花，但折桃杏李的有，胆敢摘牡丹的，少。为
什么呢，一是花太美，舍不得。二是那么大的
花，摘了也不好带，包里装不下，手拿着，会被人
嗤之以鼻：“切！”总之，你偷一朵牡丹，就如同江
洋大盗。

三十多年来，我只捡得一朵洛阳红，不知是
哪个不解事的孩子摘了又丢。我把它捡起来，
又心疼又欣喜，挂在腰上，引来许多目光，十分
尴尬，只得取下，真想写几个大字“此花非我
摘”。想起苏轼的弟弟苏辙，在庭院里种了几棵
牡丹，来年花开，他想供奉佛祖，却看来看去舍
不得，最后拿山茶花替代了事。真正好花，谁也
舍不得摘——美唤起了人性里的光辉。

洛阳红有个传说——武则天称帝后，大冬
天传旨：“花须连夜发，莫待晓风吹。”百花齐放，
独牡丹不遵。武则天大怒，命火烧之，并将烧焦
的牡丹弃于洛阳沟壑中。谁知牡丹得洛阳水土
滋润，不仅重生，还更加艳丽，人们欣赏此花傲
骨，称其“洛阳红”“焦骨牡丹”。

这个传说至少告诉我们三个信息：古人讨
厌女性称帝，洛阳土壤适合牡丹，洛阳红是草根
族的花。的确，它在洛阳种植面积最大，是平民
花。它开在大街上，让所有人免费看。对于舍
不得花钱的人来说，幸亏有洛阳红。牡丹城也
因洛阳红更名副其实。对于洛阳红来说，平凡
即高贵，有傲骨，却不表现为傲气。作为一朵
花，它把自己开到极致，努力过，值了。

父母相继去世，伤心自不待言。燃几
挂鞭炮，烧一把纸钱，跪下去，给父母磕了
头，虔诚而凄然。说不清这样能给父母送
去点儿什么，只为心里感到一丝宽慰。

如今，父母已经作古，我只有把对二老
的哀思融进一块普通的墓碑之中。碑文虽
是父母一生的真实写照，但总觉得有未说
尽的事。

父亲尚武，当过兵，打过仗，从渡江战
役的伤员堆里爬出来后，入了党，当上了村
里的民兵营长，一干几十年。他参加过焦
枝铁路会战、“南水北调”工程。乌亮的钢
枪，长长的铁轨，雄伟的“渠首”，陪伴他度
过了那些峥嵘岁月。

父亲一心希望儿子当兵。那一年征
兵，父亲冒着鹅毛大雪，在武装部门口，从
早晨等到天黑，就是想问一声“我儿子验上
没有”。我走进了军营，走上了战场，一干

就是21年。21年间，父亲从没有因为家事
给我发过一封电报，却几次到部队看望我，
叮嘱我“安心服役，当个好兵”。在家庭生
活极端困难的情况下，我把手表留下来、把
军大衣脱给父亲，而父亲一拍身上的烂棉
袄：“还能穿几年，你干好工作比给我啥都
强！”我没有让父亲失望，在部队入了党，上
了军校，当了军官，还在保卫边疆的作战中
立了战功。

苦日子过完了，父亲却老了；好日子开
始了，父亲却走了。弥留之际，父亲从床下
摸出一个东西，是小时候我搂柴的耙钩儿，
虽然他没有说什么，但分明是让我不忘过
去，走好人生的每一段路程。我的鼻子一
酸，泪如雨下。

母亲从叶县逃荒要饭到了我家，同父
亲相依为命，风里来，雨里去，含辛茹苦地
维系着我们这个家。岁月的犁铧在她的额

头留下了一道道沧桑，生活的铁链圈定了
她的人生。

母亲不识字，却知道念书的重要。她
凌晨四五点钟到四五里远的河沟里，从一
棵棵洋槐树上捋下串串槐花，再到十几里
外的集镇卖掉，用被扎烂的双手捧回我的
学费。她舍不得吃，舍不得穿，养大的是儿
女，奉献的是自己。

母亲 同 父 亲 一 样 ，支 持 我 踏 入 军
营。临别时，母亲足足送了我三里路。
我不敢看母亲的双眼，但又忍不住与母
亲的目光相碰。母亲向我点头，好像在
说：去吧，妈相信你能行。军车启程，我
多想让司机停车，跑下去再向母亲道一
声“珍重”。

在我参战的21天、严守边界的四个多
月里，母亲抱着一个旧收音机，和父亲一起
每天收听前线的战况，每天都揪着心，既担

心我“壮烈”了，更担心我“不争气”。母亲
的辗转难眠，熬灭了多少灯火，迎来了多少
黎明。

母亲也有幸福的时刻。公社武装部部
长带着立功喜报和电影到家里报喜慰问，
外面张罗着放电影，母亲在家里忙着烧开
水。放映前，部长让我母亲说几句，母亲
说：“都放电影了，啥都有了！”我想，这也许
是她想说的全部吧！

母亲走了，我的世界也变了。我变成
了没妈的孩子，成了一株无处扎根的小
草。我到她曾经耕种过的田间地头寻找她
的足迹，到乡亲中间听她勤俭持家的故
事。母亲走时也没留下任何话语，唯有我
战后寄给她的那枚被她用红布包了又包、
用绳子缠了又缠的军功章压在她的枕头下
面。我看着看着，仿佛看到了她那份慈爱、
那份慰藉、那份寄托……

题图：钓鱼翁

清明前后，种瓜种豆，地不剜咋种！
沉睡了一冬的菜地早已觉醒，菠菜已长老

薅扔了，蒜苗长得跟树似的，都结蒜臺了，青菜
开黄花了，铲除了。韭菜不知什么时候挣脱了
干草似的外衣的束缚，现在出落得莹莹透绿，
摇着一拃多高的身影昭示我：该剜地了。是该
剜地了，出了萝卜白菜的白地歇了一冬了。

我虽半生不事农活，却也不怕这赶鸭子
上架，东西邻地都是老把式，人家咋着咱咋
着。一把圆头铁锨扛在肩，宽松衣服平底鞋，
不就是剜个地，能有多难！刚进地就有婶子
大娘出息我：哟，银环下乡了，没有你婆子了，
不得吃现成了吧。

看看，这不是小瞧俺吗？这不是挖苦俺
嘛！圆头锨搭地，左脚一踩，“吭哧”就是一
锨，左腿弓，右腿蹬，俩胳膊一较劲，右手压左
手端，便翻起了一锨。如此这般，把太阳都累
到西山了，翻出的两畦新土把夕阳的余晖都
打散了。掉在土地里的汗水，也把乡亲们的
戏谑淹没了。

看着这块菜地，心中浮想最多的是婆
婆。这是婆婆家的菜地，这些年来都是婆婆
起早贪黑侍弄，剜地，薅草，栽苗，施肥，浇地，
从来不曾喊过累。春夏秋冬四季我家都有菜
吃，婆婆总是把菜择干净给我们送到家，可从
来留不住她吃饭，总是来去匆匆。

婆婆去世一年多了，这块菜地留给我们
种，无论如何也得种出个样来。去年是头一
年接管这菜地，因为工作忙我没有参与劳动，
爱人也是忙里偷闲不辜负老人去世前的嘱
托，把菜地拾掇得也算过得去。

他剜地的时候拖拉的时间最长，一天剜
一小畦，人家就是那慢性子人，管你节令急不
急。半天剜一锨，然后拄着锨把跟邻居拉家
常，聊聊新农村的新鲜事，要不就是喷喷国际
时事，再不就是说非洲，这叫胸怀祖国放眼世
界。闲情逸致下种那么多菜，哪能吃完啊，亲
戚朋友常有相送，亲戚越走越亲，朋友越走越
近，礼轻人意重嘛！

今年我来剜地，汗流浃背，畅快淋漓，踩
在松软的土地里，有一种天高云阔感，原来面
朝黄土背朝天不再是艰难困苦的象征，而是
新生活里抒情达意的一片天地。

剜地

□松林花枝

时令走笔

小时候，家门口的梧桐树、学校球场
边的杨树，或高大，或帅气，却都硬朗得
像个汉子。语文书上的柳树，则全然一
副清新、袅娜的小女子模样，那如绿烟似
的柳树图，“碧玉妆成一树高，万条垂下
绿丝绦”的诗句，让我对它充满了遐想。
上初三时，去县城一所中学参加中招考
试，在校园的池塘边，我终于见到了柳
树，它真的如诗中所云，“烟柳风丝拂岸
斜”，婆娑、柔美的身姿让那个午后变得
不再炎热。

如今，我所居住的小区门口，路两边
全是柳树，春天柳树发新芽，姐姐总爱喊
我一起去捋柳叶。柳叶味苦、性凉、无

毒，药用价值很高。捋回来的柳叶，姐姐
或把它们焯水凉拌吃，或直接洗干净放
入杯中，沸水冲泡，名曰“柳叶茶”。而我
执拗地认为，炒制的柳叶，才能真正抵达
茶的境界。

摘柳叶制茶，一般取柳梢处的叶子，
初春刚发的嫩芽最佳。叶儿一旦摘了，
得趁早炒制，否则会影响茶的口感。将
铁锅擦干烧热，倒入洗净晾干水分的柳
叶，把火候调至最小，慢慢焙炒。用木铲
子不停地翻搅，随着水蒸气上浮游离，柳
叶由明亮的黄绿色转为暗黄绿色，更有
一股浓郁潮湿的草香弥漫开来。柳叶越
变越小，最后曲卷成黄绿色的小颗粒，当

茶粒与铁锅摩擦的声音沙沙作响，便可
关火。关火后继续翻搅，直到铁锅冷却，
茶粒变得干燥才可停止。经过这一番炙
热的洗礼，此时的柳叶已不再有树叶的
色相了。

眼见在自己的操控之下，柳叶变成
了茶粒，虽手腕酸麻，心中亦有满满的成
就感。抓一把在手，喜滋滋地装入瓶
中。冲泡柳叶茶，七八十摄氏度水温即
好。茶粒在水中上下翻滚，翻滚之间，叶
片渐渐舒展开来，脉络清晰，一种青涩
的、淡淡的清香氤氲飘起。那黄绿的叶
儿，娇羞地吐露着情怀，把一杯清水讲述
成春天的故事。

4 月 3 日至 5 月 5 日，“牡丹仙子遇上蜘
蛛侠”大型高空秀系列演出，将在洛阳薰衣草
庄园拉开帷幕。

昨日，高空秀的主角、中国版“蜘蛛侠”郭
成，接受了本报独家专访。

商丘小伙儿，打造真人版“蜘蛛侠”

2002 年，美国好莱坞大片《蜘蛛侠》上
映，全球关注。商丘小伙儿郭成，几乎为之痴
狂，一遍又一遍地看电影，成了“铁杆粉丝”。

作为高空演员的他，突发奇想：能否把
中国杂技与“蜘蛛侠”形象相结合，用自己的
肢体表演，重现电影中蜘蛛侠的每一个经典
动作？

从2008年起，郭成开始“蜘蛛侠”的表演
创作，自编、自导、自演，编排出一套新颖、独
特的高空表演。每个动作、每个尝试，郭成不
仅绞尽脑汁，而且用心演练。从10米高空开
始练，表演高度每年增长一米，现在达到20
米。高空表演，郭成不用任何保护措施。郭
成说，高空表演，一靠胆量，二靠技巧。高空

表演时间长了，他摸索出一套“猫式避险法”，
失手掉下的瞬间，他会像猫一样蜷缩身体，进

行应急自我保护。
郭成的无保护高空表演，连成龙大哥都

为他点赞。2016年浙江卫视《我看你有戏》
栏目，作为嘉宾的成龙，近距离看了郭成的演
出，半开玩笑地问他：“你的安全绳呢？”

2012年，郭成参加中央电视台《我要上
春晚》栏目，在16米高空，潇洒、利落地完成
了劈叉、翻身、倒立、旋转等一整套动作，惊险
刺激，不用任何保护措施。该节目主持人董
卿评价说：“郭成，这是用生命在演出！”

2012年央视《我要上春晚》年底评选，郭
成获得年度人气王总冠军。2018年央视春
晚，郭成表演的“猴王”，让人印象深刻。

期待把最精彩的演出，献给
最热情的洛阳观众

今年，郭成携表演团队，打造了“蜘蛛侠
英雄归来”大型高空秀（洛阳站）。这场高空
秀，是50多人的团队表演，致力于突破传统，
剧情新、奇、特，整场演出以蜘蛛侠郭成为中
心，以广受欢迎的英雄角色蜘蛛侠、男超人、
女超人、蝙蝠侠、猫女、雷神、红星队长、蜘蛛
女等为主，是一部具有高空特色，融合武术、

杂技、魔术等多种元素的表演。
在“蜘蛛侠英雄归来”高空秀的基础上，

主办方专门定制了12米的金凤凰和直径12
米的金色仿真牡丹，打造“丹凤呈祥”高空奇
景；增加了“牡丹仙子”高空表演，形成“牡丹
仙子遇上蜘蛛侠”大型高空秀。

“洛阳是千年古都，人杰地灵，文化底
蕴丰厚，能为洛阳观众演出，是我的骄傲。”
郭成说。

中国版“蜘蛛侠”郭成，在洛阳“英雄归来”

温馨提醒：
1.最佳入园时间17:00
高空秀时间：19:00——21:00
灯光秀时间：18:30——21：30
2.17点前检票入园
门市价购票、网络购票赠送薰衣草

香包一个或50元温泉代金券一张
3.1.2米以下儿童免费，1.2米—1.5米

儿童优惠票35元
4.4 月 3 日至 4 月 5 日，开私家车到

薰衣草庄园观看高空秀的游客，凭驾驶
证、行车证，本人可享受免票待遇。

（何图图）

中国版“蜘蛛侠”郭成在表演（资料图片）


