

著书者说

记住这个闪亮的名字

《中国天眼:南仁东传》创作谈

《中国天眼:南仁东传》

★作者 王宏甲
★出版单位 北京联合出版公司

阅读提示

南仁东是新中国培养的科学家,被誉为“天眼”之父。他经过22年的奋斗建成“中国天眼”。2017年9月,南仁东因病逝世,享年72岁。新近出版的长篇报告文学《中国天眼:南仁东传》,再现了“天眼”之父南仁东的一生。该书是中共中央宣传部2018年重点主题出版物,同时也是向中华人民共和国七十华诞献礼之作。

2017年11月17日,中共中央宣传部追授南仁东“时代楷模”荣誉称号,号召全社会向南仁东学习。我在接到创作一部反映南仁东生平事迹的长篇报告文学之初,心中是忐忑的。我没有见过南仁东,也无法采访到他了。“中国天眼”是科技含量极高的天文学工程,我是外行,真的担心写不好辜负了这个光荣任务。我在接到任务的第二天就去贵州“天眼”基地采访。

在采访中,我逐渐体会到了什么叫不朽。我一次次地看到了一个不朽的生命并不因为他的逝世而消失,南仁东就活在他的同事们和学生们的生命中。我还采访了先期居住在“天眼”基地大窝凼里的农民,同样看到南仁东就栩栩如生地活在那里的农民们的讲述中……我感受到,一个南仁东去了,他的不朽的生命必将激励着千千万万的青少年继续往开来,去创造自己的有益于祖国和人民的人生。



“天眼”基地

矢志不渝筑大国重器

深入这个题材,我开始日益感到一个巨大的世界扑面而来。我再次领略,这个世界上存在我们眼睛看不见的东西。

南仁东从事的天文学事业,属于射电天文。什么是射电天文?由此追溯,人类天文学可分作三大时代:用肉眼观天的第一时代,用光学望远镜观天的第二时代,用射电望远镜观天的第三时代。我进而发现,天文学对人类社会进步的影响,超出我们很多人的认知。

在历史岁月中也存在着不朽的大智慧和伟大创造,同样需要追求和再认识。譬如天文学是人类最古老的自然科学,因掌握天时才有农耕时代。中国因古代天文学发达而创造了世界上最辉煌的农业文明。直到大航海时代,仍然是凝聚着中国天文智慧的罗盘,指引着郑和、哥伦布去打开大海之门。可以这样说,直到欧洲文艺复兴之前,在全世界范围,基于先进的天文成就,中国具有世界上特别发达的农业和航海技术。

但在天文第二时代,哥白尼、伽利略用光学望远镜观天,伴随而来的科技进步竟推举出一个工业时代。当今属于天文第三时

代。世界各国的射电天文是什么样的状况?英国的射电望远镜最早发现了脉冲星,有人因此获了诺贝尔奖。德国100米口径的可转动射电望远镜。美国350米口径的射电望远镜,被评为人类20世纪十大工程之首。它的重要性被认为超过阿波罗登月。为什么?这说明它对整个自然科学的影响是其他一些发明不能相比的。

1993年,在国际射电天文学家们提出要多国联手抓紧建造新一代功能超强的射电望远镜的时候,中国最大的射电望远镜口径只有25米。那时没有人会想到,20多年后,一个世界最大的500米口径射电望远镜会出现在中国贵州。它标志着中国在天文第三时代又挺进到世界天文的前沿。南仁东用自己的全部学识、智慧和生命换来了它。当然,缔造它的还有成千上万的科研人员、工人和中国悠久的历史精神。

文学成就,中国具有世界上特别发达的农业和航海技术。但在天文第二时代,哥白尼、伽利略用光学望远镜观天,伴随而来的科技进步竟推举出一个工业时代。当今属于天文第三时

天上多了颗“南仁东星”

“中国天眼”的建造历程无疑是艰苦卓绝的。我感到最不能忽略的是南仁东和他凝聚起的团队在非常的困境中找回“自力更生”。

“中国天眼”建设22年,前12年为了把国际“大射电望远镜”这个项目争取到中国来建设,做了相当坚实的预研究。这是一个被国际公认需要多国联手建设的项目,如果能争取到中国来建设,将会有相当一部分国际先进技术被引入中国。由于种种复杂因素,争取的难度非常大。南仁东是在10多年争取“大射电”国际项目所经历的重重困境中,痛彻地反省,我们为什么总在引进人家的零部件组装产品,自己就造外壳。可是,新中国早期经济科技都落后,老一辈科学家靠什么搞“两弹一星”?靠自力更生、艰苦奋斗。“有条件要上,没有条件创造条件也要上。”这是响彻那个时代的声音。

所谓“发愤图强”,南仁东正是在无异于卧薪尝胆的艰辛中愤然而起,提出由我国自主建造500米口径大射电望远镜。这有可能吗?中科院支持,国家发改委批准了!自此,“中国天眼”项目进入快速推进阶段。我们所说的“南仁东团队”有多大?全国近200家大学、科研院所和大中型企业,包括100多位科学家在内的5000多人直接参与了这项大科学工程建设。他们的研发力量,在“自力更生”的旗帜下,仿佛瞬间就被极大地释放出来。由此可以看出,中国社会内部蕴藏着多么巨大的自主创新能力。

2018年12月31日,国家主席习近平发表2019年新年贺词,他说:“此时此刻,我特别要提到一些

有大写的人,才有大写的国。南仁东、钟扬、黄大年、王继才、李保国……他们的生命,为祖国澎湃,他们以自己的奉献和坚守告诉我们,什么才是这个时代最需要的精神“流量”和责任担当。值此清明时节,让我们通过文学作品缅怀时代楷模,感受他们身上的爱国之情、报国之志,从中汲取奋进的力量。

——编者

闪亮的名字。今年,天上多了颗“南仁东星”……”习近平主席在新年贺词中还讲道:“七十年披荆斩棘,七十年风雨兼程。人民是共和国的坚实根基,人民是我们执政的最大底气。一路走来,中国人民自力更生、艰苦奋斗,创造了举世瞩目的中国奇迹。新征程上,不管乱云飞渡、风吹浪打,我们都要紧紧依靠人民,坚持自力更生、艰苦奋斗……”在这段抚今追昔的话语中,习近平主席两次讲到“自力更生、艰苦奋斗”。

追思“中国天眼”艰苦卓绝的建造历程,我以为最大的成功不是哪一项科技创新成就,而是找回“自力更生”!若举国都能像“时代楷模”南仁东那样坚定而自信地找回“自力更生、艰苦奋斗”,则新时代中国前途不可估量。(据《人民日报》作者:王宏甲)

缅怀时代楷模 传承榜样精神

《心有大我 至诚报国:黄大年》

★作者 吴晶 陈聪
★出版社 时代文艺出版社

【背后故事】黄大年,当代海归赤子科技报国的楷模。2009年,他放弃在英国优厚的待遇,怀着一腔爱国之情返回祖国,出任吉林大学地球探测科学与技术学院教授。8年时间,他带领团队在航空地球物理领域取得一系列成就,填补了多项国内技术空白。2017年1月8日,黄大年因病逝世,享年58岁。

【作品简介】这是一部关于已故科学家黄大年的长篇报告文学,从科研、教学、家庭生活等多个侧面,记述了黄大年献身祖国的教育科研事业直到生命最后一刻的感人事迹,展现了黄大年心有大我、至诚报国的高尚品德。

《海魂:两个人的哨所与一座小岛》

★作者 刘晶林
★出版社 江苏凤凰文艺出版社

【背后故事】1986年,原本默默无闻的民兵王继才经群众推荐、组织考察,奔赴黄海海面上的一座弹丸小岛——开山岛,成为第五任开山岛“岛主”。由此,王继才开始了他一生漫长、艰辛、孤独的守岛生涯。随后,王继才的妻子追随王继才,与其一同驻守开山岛。两人克服了常人难以想象的困难,守卫孤岛整整32年,直到2018年7月27日,王继才在守岛的途中突发疾病,不幸离世,将他的一生奉献给了祖国的海防事业。

【作品简介】本书是一部长篇报告文学,围绕驻守开山岛哨所32年的民兵王继才、王仕花夫妇展开。作品详细展现了两人的守岛生涯,刻画了两个坚毅勇敢的海魂。山有山魂,海有海魂,军有军魂,国有国魂,王继才、王仕花身上,体现出的不仅仅是两个独立个体之魂,更是中华民族应当有的民族之魂,是对社会主义核心价值观的深刻阐释。

《幸福播撒太行山》

★作者 贾兴安、高玉昆
★出版社 花山文艺出版社

【背后故事】李保国被誉为“太行新愚公”,扎根山区35年,“种”出了富岗苹果、绿岭核桃等享誉全国的品牌农产品,“建”起了前南峪、葫芦峪等山区综合开发治理的样板,累计带动贫困山区增收58.5亿元、10万群众摆脱贫困,为河北山区生态治理、农民脱贫致富做出了突出贡献。2016年4月10日,李保国因心脏病突发去世。

【作品简介】作品以浓重的文学笔触和诗化的语言,刻画了李保国几十年如一日扎根太行山,用科技力量开展“精准”扶贫,赢得广大群众深切爱戴的崇高形象,展示了诸多不为人知的鲜活细节和感人故事,读来心潮澎湃,催人泪下。(本报综合)

闪耀在钟扬身上的,是甘于奉献的“种子精神”,是“功成不必在我”的自我追求与价值坚守,更是用人生所有来报答对祖国的热爱。我们跟随《种子钟扬》追寻他的足迹,回味他的奋斗人生,敬畏他几十年如一日的默默奉献,敬畏他对植物学的热爱与责任,敬畏他在平淡中铸就的伟大。他的“种子精神”值得我们永远传承!

(据《中国纪检监察报》作者:张思思)

品读杂笔

读懂《种子》的力量

由《种子钟扬》所感受到的

钟扬是谁?他是科学家,是人民教师,是“时代楷模”,是“全国优秀共产党员”;他援藏16年,行走藏地50万公里,采集上千种植物的4000万颗种子,为人类储存下绵延后世的“基因”宝藏。如果不是53岁时意外去世,这位“高原之子”今天可能仍会在青藏高原的崎岖山路上跋涉。报告文学《种子钟扬》,展现了“种子的力量”,讲述了新时代党员干部的奋斗人生,还原了一位植物学家与他所熟知热爱的植物世界之间一段平凡而伟大的故事。

《种子钟扬》

★作者 陈芳 陈聪
★出版单位 北京联合出版公司

本版转载文章作者,请联系编辑(电子邮箱:lyrbshb@163.com)告知地址,以奉稿酬。

党员本色

“只要国家需要、人类需要,再艰苦的科研也要做!别人不愿去,我们必须去!”

书中提到,为了“拯救”已经濒临解散的复旦大学生态学科,当复旦大学向钟扬发出邀请时,这位时年33岁的武汉植物研究所副所长,毫不犹豫地辞官从教。“他的眼里根本没有名利的地位。”这是复旦大学生命科学学院院长党委书记陈浩明眼中的钟扬。

2015年,常年每天只睡3小时的钟扬突发脑溢血,经过抢救才脱离危险。他在病床上仍对自己的事业念念不忘:“西藏是我国重要的国家安全和生态安全屏障,怎样才能建立一个长效机制来筑建屏障?关键还是要靠队伍。为此,我建议开展‘天路计划’,让更多有才华、有志向的科学家,为建设社

会主义新西藏而奋斗……就我个人而言,我将矢志不渝地把余生献给西藏建设事业。”

钟扬曾说:“高原反应的厉害要5年到10年后才显现,我有一种紧迫感,希望老天再给我10年时间,让我把高原种子和西藏的工作继续做下去。”他既承担着国家863项目、复旦大学生命科学院的教学任务,又要指导修改学生的论文,还要无数次在半夜往返于上海和拉萨之间——两地海拔相差4000米,他在缺氧与醉氧间不停切换。

面对病痛折磨、跋山涉水 and 孤独寂寞,钟扬始终保持着对科研事业的热爱,以及“忠诚、干净、担当”的党员本色。这就是钟扬,这个作为共产党员的钟扬。

精神永生

“100年后我肯定不在这个世界上了。但我的学生们在,他们早晚有一天会发现那颗改变我们国家命运的种子。”

钟扬为何长期钟情于采集种子?因为他在不断深入的科学研究中,越发明白自己肩负的使命——为祖国盘点青藏高原的植物“家底”。种子何其平凡,却拥有改变世界的大能量:上世纪初西方“植物猎人”带走我国宜昌、武汉的20多棵猕猴桃树枝条,撑起了新西兰的农业产业;英国皇家植物园邱园,收集有全世界最多的豆科植物种子,一旦全球变暖,英国将占据粮食作物的基因优势。

“看似寻常最奇崛,成如容易却艰辛。”看过《种子钟扬》才会了解,植物学家的野外采集过程,异常复杂:为了规避种子遗传之间的杂交问题,每走50公里,才能采一个样;一个地方的两棵取样植物,至少相隔20米;一个物种,需要5000颗优质的种子。为了寻找高山雪莲、高原香柏、拟南芥和鼠曲雪兔子,无论是在雅鲁藏布江陡峭的悬崖边、万里羌塘的无人区,还是阿里地区的冻土层,都留下了钟扬和学生们的脚印……一年

至少行走3万公里,钟扬为国家换来了4000万颗种子。这些种子将会在百年之后,为未来的人们发挥作用。

钟扬曾在日记中写道:“生命这么长,要把最宝贵的时光献给祖国最需要的地方。”2017年9月25日清晨,钟扬在赴内蒙古授课途中遭遇车祸,不幸逝世。这一次,钟扬为他终身所爱的事业献出了自己的生命。

闪耀在钟扬身上的,是甘于奉献的“种子精神”,是“功成不必在我”的自我追求与价值坚守,更是用人生所有来报答对祖国的热爱。我们跟随《种子钟扬》追寻他的足迹,回味他的奋斗人生,敬畏他几十年如一日的默默奉献,敬畏他对植物学的热爱与责任,敬畏他在平淡中铸就的伟大。他的“种子精神”值得我们永远传承!

(据《中国纪检监察报》作者:张思思)

钟扬(右一)在西藏野外采样

钟扬(左一)与学生们参观图片均为资料图片