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灯下漫笔

等闲识得花万朵
□梁灵霞

第一次坐汽车
□翟学斌
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难忘小花磨

□王学艺

乡村风物

我的寓所边，是一条樱花大道。樱花
多单瓣白色，白花衬绿叶，仿佛青春年华。
前些天花事渐消，一阵风一阵花雨。有老
太在树下铺凉席，一天下来，她说够做樱花
枕头了。

樱花树下有月季。这几天，这条路又
变成了月季大道。很感谢搞园艺的人，他
这样有主题地种树栽花，有心的人，会顺带
认识花树。春天来了，乱花迷眼，只要想起
世上那么多植物，自己却叫不出它们的芳
名，就非常着急。多年来，我一直后悔当初
没有好好学习植物学，遗憾没有个植物学
家的朋友。如果有，我会乐意和他漫步花
海丛林，当我指着一种植物时，他会迅速说
出芳名。

估计有这种愿望的人特别多，然后
就 诞 生 了 多 款 识 花 软 件 ，如“ 识 花 君 ”
呀，“形色”呀等。这得感谢高科技，感
谢开发软件的人。杏花、梅花和桃花，以
前我是分不清的，觉得都是孪生姐妹，朵

朵簇簇明艳照人。我认得出的只有梨
花，梨花胜雪嘛——我这样盲目自信，是
因为从来没见过白梅花。自从用了识花
软件后，今年如果再遇白梅，我断不会把它
认作梨花。

其实梅花非常容易识别，它的花形圆，
花朵小，瓣与瓣之间非常紧凑，即便盛开，
也还内敛和矜持。桃花的花瓣间距大，花
瓣是尖的，花也大，是开朗性格。杏花粉
白，花萼深红，有甜甜的蜜香。另外，梅花
无叶，杏花和桃花均有叶。

梅花也有许多种，比如有种美人梅，
花朵开得密不透风，榆叶梅比美人梅更疯
狂，索性连花梗都省掉，紧紧贴在枝上，像
糖葫芦串在颜料里打了个滚。梁实秋很
不喜欢这种风格，他说：“凡是花，若是紧
贴在梗上，便无姿态……樱花之所以无姿
态，便是因为无花茎。榆叶梅之类更是品
斯下矣。”信也。

海棠里西府海棠最好看，用形色软件

找了半天，没看见西府海棠。在百度上搜
来图片对照，才明白所谓“海棠”，即“西府
海棠”，这一简称，也表明了西府海棠是海
棠正宗。找“贴梗海棠”，用形色一鉴定，显
示竟然是“木瓜”！海棠怎么变木瓜了？从
花丛中找到树牌，才知道它是蔷薇科木瓜
属，叫“皱皮木瓜”，也叫“贴梗海棠”！想起

《诗经》上说“投我以木瓜，报之以琼琚……
投我以木桃，报之以琼瑶……投我以木李，
报之以琼玖……”以前搞不懂，为什么把木
瓜和桃、李放一起，现在明白了，这个木瓜，
有可能就是贴梗海棠，它的花和桃李一样
艳，结的果子叫海棠果，和桃子李子差不多
大，难怪！

有形色软件真方便，看见花一拍照，花
名，科种属，全出来了，还有花语，诗词，传
说。如果想知道更多，查百度。在乱草堆
里，我还发现了一种紫色花，一鉴定，是二
月兰，也叫救军粮，诸葛菜。多年前，我读
过季羡林的《二月兰》，也读过朋友写的亲

历战争日记《救军粮》，他说“救军粮”是一
种草。原来二位作家说的是同一种花，这
种花，还叫诸葛菜。

榆树下，我认识了扶芳藤，一味中药，
治女性气血虚有奇效，所以叫扶芳藤，很有
点儿《红楼梦》的味道吧？用它做的青饮，
叫扶芳饮，隋炀帝就喜欢用它止渴。于是，
我采了些回家泡茶，茶汤非常清新，味道还
真不赖。

现在算一算，这个春天，我已认识了
许多花草，除了上面说的，还有金枝槐、薜
荔、重瓣棣棠、山茱萸、连翘、丁香……虽
然好像无用之学，但的确让人非常快乐满
足。顺藤摸瓜牵出来的文化，也渐渐博
杂。我甚至想，如果这样探究下去，日积
月累，自己会不会成为土专家？呵呵，不
好说。说到底，信息大爆炸时代，学习真
方便，只要想学，是不愁找不到路径的。

“处处留心皆学问”，现在更应该加一句
“得来全不费工夫”。

过去的事物总是让人眷恋。小石磨是大
石磨的缩小版，直径类似家庭炒锅大小。大
石磨转动需人推畜拉；小石磨只需人坐稳，架
胳膊转圈即可，在我老家叫“拐花磨”。“小花
磨”的称谓显然是在小石磨名字的基础上作
了修饰。

在我童年的记忆里，小花磨单做一样美
食——豆腐脑，这食物的味道是不吃不知道，
一吃忘不掉，只是制作的过程麻烦了点儿。

做豆腐脑，需要头天晚上取黄豆置于备
好的清水里，待次日中午黄豆把水“喝足”，再
把小花磨洗涮干净，捞出黄豆倒在小花磨上
面的小孔里，手握木柄转动，泡软的黄豆在石
磨缝隙间被研碎挤出，浆汁细腻滑嫩，浆水和
着豆渣顺着小花磨边缘就渗了出来，流到下
边接着的盆子里。

泡好的黄豆被一勺勺舀上小花磨，拐花磨
的人一只手拐，另一只手往石孔里推黄豆，待
漏完磨净，清水冲洗妥当，下面的盆子早已接
满。做饭铁锅旁早备好稀布，原汁水倒在稀布
上滤浆去渣入锅，烧大火拉风箱烧翻腾。

至此，紧要关口来了。拿豆腐坊弄回来
的老卤水，吹开热腾腾的水蒸气，对着锅里翻
滚的白浆间歇性地往里添加，豆浆逐渐凝成
蜂窝状的小块，这就是豆腐脑了。这环节和
做豆腐类似，可下面的程序就有天壤之别
了。待锅中豆汁凝块完毕，加入青菜、黄豆
粒，还有油、盐、酱、醋等调味品。至此，一锅
香喷喷的豆腐脑就大功告成了。

豆腐脑不像常吃的稀饭、面条能够随吃
随做，要吃这个不但豆子得提前一天泡上，小
花磨也得预备好。小花磨不是家家户户都有
的，半条街甚至一条街才有一个，它要是忙起
来，一个中午就被很多家搬进搬出。它磨出
的豆腐脑口味醇正，豆香四溢，回味悠长，一
旦被尝过让人总是想着。

记得邻居家每次做豆腐脑，他的孩子占
彪的肚子总吃得溜圆，汤水顺着嘴角流过脖
子，大家都说他每次吃豆腐脑吃得肚脐眼能
撑开。谁家做豆腐脑，都会给左邻右舍送去
尝尝，既增进了邻里感情，又改善了日常口味
儿，这一切都得归功于小花磨这好东西。

如今，小花磨在乡下已难觅踪影了。

那是我八九岁的时候，伊川彭婆至江左
的县级公路从我们村头穿过，这让我们比其
他村的孩子多了一些幸运，那就是，不出村
就能近距离看到公路上奔跑的汽车和拖拉
机。邻村孩子们放学后，常结伴来我们村看
过往的车辆。那时，我们村连一台手扶拖拉
机也没有，看着来来往往的车辆，我的最大
梦想就是能坐上车跑一段。

有一天，父亲带着我在路边玩，一辆大
卡车到我们身边停下，我一看是我三舅开
的。早就听说三舅在灵宝开大卡车，我曾
千百遍地向小伙伴们炫耀过，其实一次也
没坐过呢。

机会就在眼前。父亲看出了我的心

思，就问我三舅，这车去哪儿？三舅说，去
登封的煤矿拉煤。一听这，父亲给我使个
眼色，我就爬进了驾驶室。三舅说：“拉煤
的车老脏，你还是下去吧。”父亲赶紧说：

“你们很快就回来了，让他跟着坐坐车。”
就这样，我兴奋地坐在了大卡车的驾

驶室里。车开动了，路边的树木快速地向
后退去。由于个子矮，我站起来才勉强能
看到风挡玻璃的下沿。路上的颠簸和驾驶
室里的汽油味，让我还没有坐多远就想吐，
怕三舅看见赶我下车，我就一直忍着。再
后来，三舅发现了我的异常，把车窗摇下
来，让我透气。凉风一吹，我只觉得腹中一
阵翻江倒海，哗的一下，吃的东西从口中喷

出窗外，这下轻松多了。
远远地看见一群人拉着两辆架子车在

路边行走，在汽车一闪而过的时候，我发现
是祖父和本村的几个大人。祖父也看见了
我，追着车喊叫，三舅把车靠边停下。原来
他们也要去煤矿拉煤。于是，大家卸掉了
架子车的轱辘，把车架和车轱辘抬上汽车。

在驾驶室里实在难受，我提出去坐后
面的车厢里。谁知到车厢里迎风一吹，我
又吐了起来，这次吐得满嘴发苦。祖父抱
着我，一路拍着，折腾到了煤矿。

煤矿进口处有几间房子，是交钱开票
的地方，旁边还有一家小饭馆，到了吃饭时
间，饭香扑鼻。

三舅掏出两毛钱给我买了一碗烩
面。真好吃！我还从没有吃过放这么多
油的白面条呢。祖父笑我：这碗比狗舔得
还干净！

或许是那碗白面条的作用吧，回来的
路上我再没有晕车。我站在驾驶室里，把
脸贴着窗户，像凯旋的将军一样，搜寻着路
上的人，希望我的伙伴们能看见我。

不但坐了车，还知道了晕车的滋味，吃
了喷香的面条饭，这番经历，让我在小伙伴
们艳羡的目光中神气了好长一段时间。

如今的孩子们谁还稀罕汽车呢？当年
的孩子们谁能想到如今人们都能开上汽车
了。短短几十年，时代大发展！

4月下旬，是晚开品种牡丹的盛花期，但在
王城公园，游客能看到早、中、晚期品种牡丹同时
绽放的美景，这得益于高山牡丹的加入。

目前，王城公园已有2000余株从高山牡丹
基地引进的精品高山牡丹，它们集中分布在公园
正大门内广场西侧月亮门内的晚开牡丹观赏区，
包含珠光墨润、岛锦、洛阳红、彩绘、珊瑚台、花王
等近50个品种，涵盖红、白、粉、复色、黑等色系。

另外，该区域内的金阁、金岛、名望、海黄等
晚开品种牡丹也开得正好，放眼望去，花坛内，
五颜六色的牡丹相映生辉，花坛外，游客熙熙攘
攘，不时拿出手机拍下这难得的美景，或与牡丹
合影。

在公园正值盛花期的黄色系牡丹里，有一种
牡丹显得与众不同，它的名字叫金阁，层层叠叠
的黄色花瓣外沿，有着一道红色镶边，相对于黄

色纯正的海黄，金阁不仅花型更大，花瓣更多，而
且花期更晚。其实，金阁是来自法国的品种，它
花瓣金黄色带红色边纹，由于花色艳丽又具有柠
檬香味，所以被称为牡丹中的“金粉佳人”。

另外，在位于王城公园明堂的第十一届“王
城之春”牡丹插花艺术展展厅和玉带桥北动物园
科普馆精品牡丹展展厅内，洛阳红、黑海撒金、雪
映桃花、岛锦、花王等早、中、晚开精品牡丹同时
绽放，与插花、盆景交相辉映。

除了牡丹盛放，在高山精品牡丹展区的不远
处，还有金线绣红袍、粉珠盘等多个品种的芍药
初开。随着更多芍药陆续开放，游客还可以在这
里看到黑色系、红色系及复色系的芍药。

近日洛阳天气晴好，气候宜人，您不妨带着
家人朋友来王城公园游园赏花。

林治坤 文/图

从前，有个脾气很坏的小男孩。一天，他父
亲给了他一大包钉子，要求他每发一次脾气都
必须用铁锤在他家后院的栅栏上钉一颗钉子。
第一天，小男孩共在栅栏上钉了37颗钉子。

过了几个星期，由于学会了控制自己的
愤怒情绪，小男孩每天在栅栏上钉钉子的数
量逐渐减少了。他发现控制自己的坏脾气比
往栅栏上钉钉子要容易多了……最后，小男
孩变得不爱发脾气了。

他把自己的转变告诉了父亲。他父亲又
建议说：“你如果能坚持一整天不发脾气，就
从栅栏上拔下一颗钉子。”经过一段时间，小
男孩终于把栅栏上所有的钉子都拔掉了。

父亲拉着他的手来到栅栏边，对小男孩
说：“儿子，你做得很好。但是，你看一看那些
钉子在栅栏上留下的那么多小孔，栅栏再也
不会是原来的样子了。当你向别人发过脾气
之后，你的言语就像这些钉孔一样，会在别人
的心灵中留下疤痕。你这样做就好比用刀子
刺向了某人的身体，然后再拔出来。无论你
说多少次“对不起”，那伤口都会永远存在。
其实，口头上对别人造成的伤害与伤害别人
的肉体没什么两样。”

生活杂谈

坏脾气与钉子

□张振玲
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