

## 灯下漫笔

## 等闲识得花万朵

□梁灵霞

我的寓所边,是一条樱花大道。樱花多单瓣白色,白花衬绿叶,仿佛青春年华。前些天花事渐消,一阵风一阵花雨。有老太在树下铺凉席,一天下来,她说够做樱花枕头了。

樱花树下有月季。这几天,这条路又变成了月季大道。很感谢搞园艺的人,他这样有主题地种树栽花,有心的人,会顺带认识花树。春天来了,乱花迷眼,只要想起世上那么多植物,自己却叫不出它们的芳名,就非常着急。多年来,我一直后悔当初没有好好学习植物学,遗憾没有个植物学家的朋友。如果有,我会乐意和他漫步花丛,当我指着一种植物时,他会迅速说出芳名。

估计有这种愿望的人特别多,然后就诞生了多款识花软件,如“识花君”呀,“形色”呀等。这得感谢高科技,感谢开发软件的人。杏花、梅花和桃花,以前我是分不清的,觉得都是孪生姐妹,朵

朵簇簇明艳照人。我认得出的只有梨花,梨花胜雪嘛——我这样盲目自信,是因为从来没见过白梅花。自从用了识花软件后,今年如果再遇白梅,我断不会把它认作梨花。

其实梅花非常容易识别,它的花形圆,花朵小,瓣与瓣之间非常紧凑,即便盛开,也还内敛和矜持。桃花的花瓣间距大,花瓣是尖的,花也大,是开朗性格。杏花粉白,花萼深红,有甜甜的蜜香。另外,梅花无叶,杏花和桃花均有叶。

梅花也有许多种,比如有种美人梅,花朵开得密不透风,榆叶梅比美人梅更疯狂,索性连花梗都省掉,紧紧贴在枝上,像糖葫芦串在颜料里打了个滚。梁实秋很不喜欢这种风格,他说:“凡是花,若是紧贴在梗上,便无姿态……樱花之所以无姿态,便是因为无花茎。榆叶梅之类更是品斯下矣。”信也。

海棠里西府海棠最好看,用形色软件

找了半天,没看见西府海棠。在百度上搜来图片对照,才明白所谓“海棠”,即“西府海棠”,这一简称,也表明了西府海棠是海棠正宗。找“贴梗海棠”,用形色一鉴定,显示竟然是“木瓜”!海棠怎么变木瓜了?从花丛中找到树牌,才知道它是蔷薇科木瓜属,叫“皱皮木瓜”,也叫“贴梗海棠”!想起《诗经》上说“投我以木瓜,报之以琼瑶……投我以木桃,报之以琼瑶……投我以木李,报之以琼瑶……”以前搞不懂,为什么把木瓜和桃、李放在一起,现在明白了,这个木瓜,有可能就是贴梗海棠,它的花和桃李一样艳,结的果子叫海棠果,和桃子李子差不多大,难怪!

有形色软件真方便,看见花一拍照,花名,科种属,全出来了,还有花语、诗词、传说。如果想知道更多,查百度。在乱草堆里,我还发现了一种紫色花,一鉴定,是二月兰,也叫救军粮,诸葛菜。多年前,我读过季羡林的《二月兰》,也读过朋友写的亲

历战争日记《救军粮》,他说“救军粮”是一种草。原来二位作家说的是同一种花,这种花,还叫诸葛菜。

榆树下,我认识了扶芳藤,一味中药,治女性气血虚有奇效,所以叫扶芳藤,很有点儿《红楼梦》的味道吧?用它做的青饮,叫扶芳饮,隋炀帝就喜欢用它止渴。于是,我采了些回家泡茶,茶汤非常清新,味道还真不赖。

现在算一算,这个春天,我已认识了许多花草,除了上面说的,还有金枝槐、薛荔、重瓣棣棠、山茱萸、连翘、丁香……虽然好像无用之学,但的确让人非常快乐满足。顺藤摸瓜牵出来的文化,也渐渐博大。我甚至想,如果这样探究下去,日积月累,自己会不会成为土专家?呵呵,不好说。说到底,信息大爆炸时代,学习真方便,只要想学,是不愁找不到路径的。“处处留心皆学问”,现在更应该加一句“得来全不费工夫”。

## 乡村风物

## 难忘小花磨

□王学艺

过去的事物总是让人眷恋。小石磨是大石磨的缩小版,直径类似家庭炒锅大小。大石磨转动需人推畜拉;小石磨只需人坐稳,架胳膊转圈即可,在我老家叫“拐花磨”。“小花磨”的称谓显然是在小石磨名字的基础上作了修饰。

在我童年的记忆里,小花磨单做一样美食——豆腐脑,这食物的味道是不吃不知道,一吃忘不了,只是制作的过程麻烦了点。

做豆腐脑,需要头天晚上取黄豆置于准备好的清水里,待次日中午黄豆把水“喝足”,再把小花磨洗刷干净,捞出黄豆倒在小花磨上面的小孔里,手握木柄转动,泡软的黄豆在石磨缝隙间被碾碎挤出,浆汁细腻滑嫩,浆水和着豆渣顺着小花磨边缘就渗了出来,流到下面接着的盆子里。

泡好的黄豆被一勺勺舀上小花磨,拐花磨的人一只手拐,另一只手往石孔里推黄豆,待漏完磨净,清水冲洗适当,下面的盆子早已接满。做早饭铁锅旁准备好稀布,原汁水倒在稀布上滤浆去渣入锅,烧大火拉风箱烧腾腾。

至此,紧要关口来了。拿豆腐坊弄回来的老卤水,吹开热腾腾的水蒸气,对着锅里翻滚的白浆间歇性地往里添加,豆浆逐渐凝成蜂窝状的小块,这就是豆腐脑了。这环节和做豆腐类似,可下面的程序就有天壤之别了。待锅中豆汁凝块完毕,加入青菜、黄豆粒,还有油、盐、酱、醋等调味品。至此,一锅香喷喷的豆腐脑就大功告成了。

豆腐脑不像常吃的稀饭、面条能够随吃随做,要吃这个不但豆子得提前一天泡上,小花磨也得预备好。小花磨不是家家户户都有的,半条街甚至一条街才有一个,它要是忙起来,一个中午就被很多家搬进搬出。它磨出的豆腐脑口味醇正,豆香四溢,回味悠长,一旦被尝过让人总是想着。

记得邻居家每次做豆腐脑,他的孩子占彪的肚子总吃得溜圆,汤水顺着嘴角流过脖子,大家都说他每次吃豆腐脑吃得肚脐眼能撑开。谁家做豆腐脑,都会给左邻右舍送去尝尝,既增进了邻里感情,又改善了日常口味儿,这一切都得归功于小花磨这好东西。

如今,小花磨在乡下已难觅踪影了。

## 生活杂谈

## 坏脾气与钉子

□张振玲

从前,有个脾气很坏的小男孩。一天,他父亲给了他一大包钉子,要求他每发一次脾气就必须用铁锤在他家后院的栅栏上钉一颗钉子。第一天,小男孩共在栅栏上钉了37颗钉子。

过了几个星期,由于学会了控制自己的愤怒情绪,小男孩每天在栅栏上钉钉子的数量逐渐减少了。他发现控制自己的坏脾气比往栅栏上钉钉子要容易多了……最后,小男孩变得不爱发脾气了。

他把自己的转变告诉了父亲。他父亲又建议说:“你如果能坚持一整天不发脾气,就从栅栏上拔下一颗钉子。”经过一段时间,小男孩终于把栅栏上所有的钉子都拔掉了。

父亲拉着他的手来到栅栏边,对小男孩说:“儿子,你做得很好。但是,你看一看那些钉子留在栅栏上留下的那么多小孔,栅栏再也不会是原来的样子了。当你向别人发过脾气之后,你的言语就像这些钉子一样,会在别人的心灵中留下疤痕。你这样做就好比用刀子刺向了某人的身体,然后再拔出来。无论你说多少次‘对不起’,那伤口都会永远存在。其实,口头上对别人造成的伤害与伤害别人的肉体没什么两样。”



漫步花廊

慕阳客摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳·摄影天地

## 你好,我的中国

庆祝新中国成立70周年征文

## 第一次坐汽车

□翟学斌

那是我八九岁的时候,伊川彭婆至江左的县公路从我们村头穿过,这让我们比其他村的孩子多了一些幸运,那就是,不出村就能近距离看到公路上奔跑的汽车和拖拉机。邻村孩子们放学后,常结伴来我们村看过往的车辆。那时,我们村连一台手扶拖拉机也没有,看着来来往往的车辆,我的最大梦想就是能坐上车跑一段。

有一天,父亲带着我在路边玩,一辆大卡车到我们身边停下,我一看是我三舅开的。早就听说三舅在灵宝开大卡车,我曾千百遍地的小伙伴炫耀过,其实一次也没坐过呢。

机会就在眼前。父亲看出了我的心

思,就问我三舅,这车去哪儿?三舅说,去登封的煤矿拉煤。一听这,父亲给我使个眼色,我就爬进了驾驶室。三舅说:“拉煤的车老脏,你还是下去吧。”父亲赶紧说:“你们很快就回来了,让他跟着坐坐车。”

就这样,我兴奋地坐在了大卡车的驾驶室里。车开动了,路边的树木快速地向后退去。由于个子矮,我站起来才勉强能看到风挡玻璃的下沿。路上的颠簸和驾驶室里的汽油味,让我还没有坐多远就想吐,怕三舅看见赶我下车,我就一直忍着。再后来,三舅发现了我的异常,把车窗摇下来,让我透气。凉风一吹,我只觉得腹中一阵翻江倒海,哗的一下,吃的东西从口中喷

出窗外,这下轻松多了。

远远地看见一群人拉着两辆架子车在路边行走,在汽车一闪而过的时候,我发现是祖父和本村的几个大人。祖父也看见了我,追着车喊叫,三舅把车靠边停下。原来他们也要去煤矿拉煤。于是,大家卸掉了架子车的轱辘,把车架和车轱辘抬上汽车。

在驾驶室里实在难受,我提出去坐后面的车厢里。谁知到车厢里迎风一吹,我又吐了起来,这次吐得满嘴发苦。祖父抱着我,一路拍着,折腾到了煤矿。

煤矿进口处有几间房子,是交钱开票的地方,旁边还有一家小饭馆,到了吃饭时间,饭香扑鼻。

三舅掏出两毛钱给我买了一碗烩面。真好吃!我还从没有吃过放这么多油的白面条呢。祖父笑说:这碗比狗舔得还干净!

或许是那碗白面条的作用吧,回来的路上我再没有晕车。我站在驾驶室里,把脸贴着窗户,像凯旋的将军一样,搜寻着路上的人,希望我的伙伴们能看见我。

不但坐了车,还知道了晕车的滋味,吃了喷香的面条饭,这番经历,让我在小伙伴们羡慕的目光中神气了好长一段时间。

如今,孩子们谁还稀罕汽车呢?当年的孩子们谁能想到如今人们都能开上汽车了。短短几十年,时代大发展!

## 高山精品牡丹下山进城

### 早中晚开品种一园争艳

4月下旬,是晚开品种牡丹的盛花期,但在王城公园,游客能看到早、中、晚期品种牡丹同时绽放的美景,这得益于高山牡丹的加入。

目前,王城公园已有2000余株从高山牡丹基地引进的精品高山牡丹,它们集中分布在公园正大门内广场西侧月亮门内的晚开牡丹观赏区,包含珠光墨洒、岛锦、洛阳红、彩绘、珊瑚台、花王等近50个品种,涵盖红、白、粉、复色、黑等色系。

另外,该区域内的金阁、金岛、名望、海黄等晚开品种牡丹也开得正好,放眼望去,花坛内,五颜六色的牡丹相映生辉,花坛外,游客熙熙攘攘,不时拿出手机拍下这难得的美景,或与牡丹合影。

在公园正值盛花期的黄色系牡丹里,有一种牡丹显得与众不同,它的名字叫金阁,层层叠叠的黄色花瓣外沿,有着一道红色镶边,相对于黄

色纯正的海黄,金阁不仅花型更大,花瓣更多,而且花期更晚。其实,金阁是来自法国的品种,它花瓣金黄色带红色边纹,由于花色艳丽又具有柠檬香味,所以被称为牡丹中的“金粉佳人”。

另外,在位于王城公园明堂的第一届“王城之春”牡丹插花艺术展厅和玉带桥北动物园科普馆精品牡丹展厅内,洛阳红、黑海撒金、雪映桃花、岛锦、花王等早、中、晚开精品牡丹同时绽放,与插花、盆景交相辉映。

除了牡丹盛放,在高山精品牡丹展区的不远处,还有金线绣红袍、粉珠盘等多个品种的芍药初开。随着更多芍药陆续开放,游客还可以在这里看到黑色系、红色系及复色系的芍药。

近日洛阳天气晴好,气候宜人,您不妨带着家人朋友来王城公园游园赏花。

林治坤 文/图



拍照



金阁

盛放