



(全景网供图)

## 追梦

# 家有“柿长”

□董凤霞

父亲爱种树,尤其对柿树情有独钟。我们家房前屋后、责任田四周,全被父亲栽上了柿树,乡亲们给父亲起了一个响亮的绰号:柿长。

父亲小的时候,生活条件差,饭都吃不饱,更别说吃水果了。有一年,邻居大婶从娘家捎回几个柿子,送给父亲一个尝尝鲜。甜丝丝的柿子一下子就抓住了父亲的心,从此,吃上甜甜的柿子成了父亲追逐的梦想。

父亲成人后,先是在我们家院子前前后后栽上了柿树,再后来,就向责任田发展。起初,母亲坚决不答应,为此,他们冷战了很长一段时间,到头来还是以母亲的妥协而告终。

这些柿树,给我的童年增添了极大的乐趣。放学回家,我们姐妹总爱爬到柿树上做游戏,柿树的枝杈繁多,很安全。有时,我也会骑在树杈上静静地读书,微风吹来,树枝轻轻地摇摆着,就像荡秋千,好不惬意。

父亲对这些柿树特别上心,每年开春,都要修枝、打杈、浇水、施肥。到了深秋,柿子挂满了枝头,远远望去,犹如满树红彤彤的小灯笼,很壮观。每当这时候,我们常常会满树寻找软乎乎的红柿吃,感觉柿子比蜂蜜还要甜。

到了收获的季节,采摘柿子也是个不小的工程,往往全家出动,有的上树摘,有的在地下拾,几天忙活下来,我们家的院子里就堆满了小山似的柿子。母亲挑出一小部分,用温水浸泡做成脆甜可口的柿饼,由父亲带到集市上卖,余下的全都削皮晒成柿饼。由于我们家的柿饼个大味甜,模样好看,加上父亲的“柿长”大名,根本不愁销路,每年都能卖个好价钱。

后来,我们姐妹都相继离家参加了工作,我每次打电话要寄些钱回去,母亲总说:“不用不用,有柿树呢,我和你爸在家花销小,够用!”去年国庆节放假,我刚回到家,母亲便喜滋滋拿出几个又大又红的柿子递给我:“快尝尝,这柿子是新品种,不用加工,像苹果一样可以直接吃。”我拿起一个,轻轻咬上一口,还真是特别甜,一点涩味也没有。

母亲感慨:“看来,还是你爸有眼光,这些年,你们上学的费用、家里的日常开销,很大一部分都靠柿树,柿树可是我们家的功臣。”

但我清楚,我们家的幸福生活,得益于父母的勤劳,更得益于赶上了好时代。新中国成立后,特别是改革开放以后,大到国家,小到家庭,年年都在发生着巨大变化,我们的日子也像这柿子一样,越过越甜。

## 乡愁

# 故乡的小米

□段卓奇

故乡山西省沁源县的春天,由于地势较为高寒的原因,要比洛阳晚一些,眼下才到了谷子播种的季节。这几天,在交口乡尚义村和沁河镇,大姐的3个子女正按照与我们达成的约定,把10亩责任田全部种上谷种。等到金秋时节,就可以吃到故乡田地里生长出来的黄灿灿的小米了。

故乡出产的小米,就是著名的“沁州黄”,享有“天下米王”和“国米”的尊号,据说是清代康熙皇帝御赐的名号,有着等同于国家地理标志产品的效力。

“沁州黄”也叫“糙谷”或“爬山糙”,色泽蜡黄,晶莹透亮,颗粒圆润,状如金珠,做出饭来绵软可口、清香扑鼻,民间有“金珠子”之称,民谚有“金珠不换沁州黄”之说。它有着怎样显赫的名声并不重要,重要的是,家乡是黄土高原的贫困山区,水浇地很少,适合旱地生长的小米就成为千百年来祖祖辈辈赖以生存的主要谷物,养育着一方人民。每次家乡来人,一袋小米对我们这些游子而言就是最好的馈赠。

今年“五一”,我们邀请一直没有离开家乡、多年前已经离世的大姐的3个子女到洛阳相聚,谈话间和孩子们约定,让他们收回委托他人耕种的10亩责任田,由我们兄弟姐妹出资,全部种上谷子,不施化肥农药,不求高产。我们的想法是,按照较低产量计算,约能收获谷子2000斤,碾出小米1600斤,除自家人食用外,还要制成小包装,印上小米的来历,写上我们兄弟姐妹的名字,分赠各地亲友,让大家都能品到真正的浓郁的乡情滋味。

我今年就要退休了,每天早上喝上一碗家乡小米熬的粥,拌上一盘洛阳的萝卜丝,也就心满意足了。年龄渐长,才明白,不管我们走了多久、走得有多远,故乡一直在滋养着我们。

## 家事

# 妻子的“霸道”

□张新乐

“过来,把药喝了!”  
“躺到那儿,准备针灸!”  
每次,妻子总是用命令的口吻让我这样或那样做,且目光如炬,常常让我失去了讨价还价的勇气。

妻子的“霸道”并非始自今日。多年前,知道我身体不好,一向抠门的妻子咬咬牙,拿出省吃俭用攒下来的一万多元,买了一台温热理疗器,从此,妻子天天早早地唤我起床,不管我愿意不愿意,强令我躺到机器上做理疗,她自己却跑到厨房忙忙后给我准备饭菜。等我做完理疗,热腾腾的饭菜已经端上饭桌。

去年以来,我先后因脑梗和房颤两次住院治疗,妻子紧张得要命。出院后,她不仅严格遵医嘱控制我的饮食,严禁我抽烟喝酒,而且还限制我参加聚会的频率和时间。每次聚会回到家,她总爱贴紧我的身子闻闻有没有烟酒味。在妻子的高压之下,我的烟瘾和酒瘾竟也真的被“饿”掉了。

近段时间,妻子又迷上了央视的两个健康栏目,其中针灸治疗疑难杂症和中药调理的节目,更是让她走火入魔。她一方面按照节目中的药方,给我调配和熬制活血化瘀、疏通血管的中药;另一方面,她又买来针灸书和人体穴位图,如醉如痴地研究起了针灸。不久,自感上道的妻子,便开始在我的身上小试牛刀了。

虽然说经历了战争考验的我,早已将生死置之度外,但看到那细细的银针,仍不免有些心里发慌。“不扎了好吗?”我哀求道。“不行,必须得扎!”妻子回答得干脆而坚决。“你看,这是内关穴,是守护心脏的一个重要关口;这是心俞穴,主要起强心护心的作用;这是……”妻子打开手机视频,不厌其烦地给我讲解着,仿佛一位经验丰富的针灸医师。我知道反抗未果,只好乖乖就范。

结婚30多年来,类似的“霸道”总是如影随形地陪伴着我,尤其在妻子退休后更是如此。“不行”“必须”等霸道的词语,成为妻子的常用词语。最初,我也极不习惯,我们为这吵过闹过甚至动过手。但久而久之,我也渐渐习惯甚至乐意接受妻子的这种“霸道”,因为我深深感受到这“霸道”后面浓浓的关爱。

## 众生

# 收破烂的人

□张雄飞

我不知道该怎样称呼他们的职业,生怕轻慢了他们。收破烂的,或者说是收废品的,他们夫妻俩常年以此为生。先是她的男人,后来换成了她,十几年前就在我们单位里收废品,现在还在。在心里,我一直敬重他们。

他们夫妻俩来自豫东地区,周口人,个子都不高,但粗壮结实,浑身上下都是力气。一百多斤的废旧书报,满满一麻包,一下子扛起来就走。

我们是成人教育单位,每个月都会积存不少的废旧书报资料,各科室都有。他们夫妻俩前前后后十几年,一直固定地在这里收废品。

他们夫妻俩都不善言辞,憨厚实在。无论到谁那里收废品,价格都往市价的高处给,称重那秤锤往低处抹,一副大度的样子。其实这些科室处理废旧资料,谁也不会在意多几块钱少几块钱,顺手送给他们一摞子,说这些不用称了,哪里会让他们吃亏。

这夫妻俩眼里有活,乐于助人。时间长了,单位的职工,他们俩大都认识。谁家要买一台冰箱,或者一台电视机,一件小家具,只要他们夫妻俩听说了,急忙地蹬上三轮车跟了去,帮助给装车送回家,一分钱不收。我们的后勤科、教材科,每有购买教材、采购作业文具,他们夫妻俩总是帮着运送、装卸。不用想,这些科室为感谢他们,常常把没有用的废旧资料无偿送给他们。

我问过这个女的,她告诉我,刚开始,是她男人在这里收废品,她在老家和公婆一起种着七八亩地,看着孩子上学。后来把家里一摊子交给公婆,她也过来干起了这个。

他和他的男人,很固定地包了几个单位和家属区,各种办公废品、生活废品都收,生意也是越来越好。

前几年,他们夫妻俩用攒下的钱买了一辆二手出租车,他男人转行开出租车,她一个人继续收废品。这几年他们夫妻俩又攒了钱,掏了个首付,也贷了款,在这个城市买了房。大儿子娶了媳妇添了孩子,也都过来住在一起。儿媳妇在家里看孩子做饭,她儿子和男人换着开出租车,她继续干她的老本行。

实实在在的一个人。他们的日子,说不上富裕,但过得踏实。他们靠自己的劳动,不怕脏,不怕苦,日积月累,一步一步往前走。现在从农村搬到城里,一家人有活干,也有吃有喝,也算好吧。

## 真情

# 一罐蜂蜜

□冯海鹏

心温情了,便常常能感受到人间的温情。

前一段时间,我所在的小城召开一个语文教学研讨会,忽然接到一个陌生的电话,是一个从未谋面的文友,恰好与会,希望聊聊我们共同的爱好——写作。文友很客气,说打搅了,冒昧了。其实,怎么会呢!遗憾的是,两天的短短时间内,我也未尽到地主之谊,只送给文友一瓶水和我的两本书。

文友走时,我也未及相送,惭愧不已。文友发微信要我的地址,末了,说,老家父亲养着土蜂,蜂蜜不掺杂,不掺假,送一罐,回去后就按地址发过来。我推却,文友说,不过是一份心。我终于明白,一罐蜂蜜,简简单单,是文友朴素的真诚罢了。于是,欣然接受。没几日,一罐蜂蜜包裹得严严实实,从遥远的地方飞到手里。我小心打开,会心而笑,我收获了一份温情。

蜂蜜的包装箱子里,我还看到了一封便签,是文友亲手而写,内容里有邮寄

晚了歉意,有读过我那拙作的赞誉,有对共同教育理想和文学爱好的鼓励。简单的一张纸,简短的一页手写便签,让我的心底又涌出一份温情。

看着那封手写的便签,我一下子想起了很多,很早以前,天南地北的文友,就是用写信的方式联系沟通、相互鼓励的。因爱好相同、心意相通,那些手写的信件,常常让人充满期待。

我打开那罐蜂蜜,尝尝,充满野花的香味,也充满野花的甜味。这味道,应该是人间温情的味道!是啊,人与人之间,不会总有陌路,不会总有山高水长,也不会总是惊天动地,而总是在不经意间,在陌生人中,相互遇见,简简单单,一个微笑,一个帮扶,一次鼓励,一句赞美,便让这人间充满了温情,流光溢彩,美好灿烂起来。

正如文友所说,每个人都有一颗做梦的心,都有一个属于自己的小小世界,愿我们相互鼓励,遇到更好的自己。



趣味游戏

山海欧鹰摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

传播政能量

洛阳网

· 国家一类新闻网站  
· 河南省重点新闻网站  
· 洛阳城市门户网站

互联网+政务

一站式服务专家

洛阳网



65233921

新闻信息采写

新媒体代运营

舆情服务

视频拍摄

大型活动策划