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冯骥才：文学是对时代的记录

书 人 书 事

皇皇《全唐诗》近五万首，蔚为大观。中国人最熟
悉的选本莫过于清朝蘅塘退士编选的风行二百余年的

《唐诗三百首》。《唐诗三百首》口碑极好，是唐诗启蒙当
之无愧的首选。可是，且不论任何一种选本本身都会
有局限性，就其后果——大多数中国人只知有《唐诗三
百首》，不知《全唐诗》为何物而言，也有挂一漏万、罔顾
其他唐诗之美的遗憾。基于此，古典诗词鉴赏名家李
元洛先生以现代人的立场、观念与眼光，选取与《唐诗
三百首》无一重复的 337 首唐诗，分成自然、社会、人
生、艺术四类，下设“时空”“环保”“农事”“工商”等28
小类，加以悉心品赏，遂成《唐诗分类品赏》一书。此书
打捞了不少“遗珠”，堪称适合现代人的上佳唐诗选
本。这些“遗珠”，“主体是名家之名作，其次是非名家
之佳作”，还包括“相当数量的未进入古今任何选本、于
读者颇具陌生感之佳篇”。

就体裁及出处而言，试从以下几个方面分析《唐诗
分类品赏》丰富了《唐诗三百首》的类别。于古诗、乐
府、五七律绝之外，选了“非主流”的六言诗。如王维的

《田园乐七首》之一：“桃红复含宿雨，柳绿更带朝烟。
花落家童未扫，莺啼山客犹眠。”六言介于五、七言之
间，十分少见，带给人别样的审美体验。也选有“白话
诗”、回文诗、打油诗、联句诗、偈颂诗、女性诗、神童诗、
帝王诗、手工业者诗、国际友人诗等具鲜明特征的诗
作，可谓极尽唐诗千姿百态之美。

就内容而言，突破写景抒情诗、怀古诗、咏物诗、山
水田园诗、边塞诗、送别诗、闺怨诗等分类的陈规和局
限，增添了环保、为政、农事、工商、贫富、贪腐、读书、励
志、舞蹈、棋艺等具现代性的门类。如将唐朝诗僧景岑
的《诫人斫松竹偈》拈出归于“环保”一类：“千年竹，万
年松，枝枝叶叶尽皆同。为报四方参学者，动手无非触
祖翁！”千年过去，此诗在环保任重道远刻不容缓的当
下意义更加凸显。唐诗在现代视角的新分类下，注入
了现代性，品赏出新的意味，焕发出新的活力与生机。

既比较同一诗人不同题材的作品，又比较不同诗
人同一题材的作品，照鉴唐人的多重精神维度。如李
白在《唐诗三百首》乃至传统文化里，给人的印象是全
然浪漫主义的，他仰望星空，“举杯邀明月”，甚至“霓为
衣兮风为马”，高蹈于九天之外，俨然标签化了。实则
不尽然，《唐诗分类品赏》除了选取李白标志性的浪漫
主义诗作，还选取了几首现实主义诗作，让我们看到李
白脚踏实地关心民生的一面。如《宿五松山下荀媪家》

《秋浦歌十七首》等。
选诗尤重晚唐，品评联系当下，充满深切的现实关

怀。一般观点认为，唐诗在盛、中唐达到顶峰，晚唐已
趋式微。李元洛先生不拘于成见或定见，选取晚唐诗
人诗作尤多，最推崇者乃罗隐。

（据《中华读书报》作者：吴艳红）

“文学有一个功能，就是对时代的记
录功能，这是我所信仰的。”冯骥才在日前
落幕的“冰河·凌汛·激流·漩涡——冯骥
才记述文化五十年”国际学术研讨会上，
面对与会的120余名学者表达了自己对
文学的看法。

冯骥才是共和国的同龄人。童年时，他
亲耳听过解放天津的炮声。他的文学创作起
步于改革开放时期，最早的作品出版于1979
年前后。然而，这位新时期文学作家，在社会
急速转型的时刻放下小说的创作，义无反顾

地投身文化遗产的抢救和保护中。
他为何作出这样的选择？答案可以

从人民文学出版社新近推出的“冯骥才记
述文化五十年”精装套书中找到。

2014 年起，冯骥才在人民文学出版
社陆续出版了《冰河》《凌汛》《激流中》

《漩涡里》四部作品，而这套精装书正是
人民文学出版社为“冰河·凌汛·激流·漩
涡——冯骥才记述文化五十年”国际学
术研讨会的召开全新出版的合集。在这
套作品中，冯骥才以非虚构的写作形式，

记录了自己从青年时期到现在，半个世纪
的文化人生。

记录时代是冯骥才作为一个知识分
子无法拒绝的使命。在研讨会上他说：

“我的记述文化50年，不是一本自传。《冰
河》《凌汛》《激流中》《漩涡里》，这四部书名
实际是我人生经历的四个时代断层。”作
为这个时代的亲历者，冯骥才特别信仰文
学有一个功能，就是对时代的记录功能。
很多作家，比如雨果和托尔斯泰，他们都
用小说人物或者故事记录他们所处的时

代。“我经历了这样波澜壮阔的一个时代，
不能拒绝把这个时代记录下来的使命。”

共和国的同龄人与共和国同成长、共
命运，使命感与生俱来。冯骥才介绍：“这
四本书，我写的第一本《冰河》，可能带有
一点自传的性质，是以生命史的笔法写
的；但是写着写着就转变方向了，后面写
的是精神史、心灵史；写文化遗产抢救的
时候，又改成了思想史。所以，《漩涡里》
这部作品完全没有自传的影子。”

（据《光明日报》作者：刘茜、陈建强）

文 学 观 察

挺起时代的

现实主义写作因细节真实性、形
象典型性与描写方式客观性等特征，
满足中国作家写作追求，贴合中国读
者阅读需求，一直在中国当代文学中
占据突出地位，历练一茬又一茬实力
派作家，催生一大批优秀小说。

新时期文学以来，现实主义不断
更新，主要推动两类小说创作长足发
展。一类是家族历史与文化写作，这
类小说以家族历史为主干，通过一个
家族的荣辱盛衰透视文化精神嬗变，
折射社会变迁与时代更替，代表作品
如张炜《古船》、陈忠实《白鹿原》、阿
来《尘埃落定》等。另一类是改革题
材，这类小说以改革开放为背景，写
义利抉择、正邪较量。代表作品如周
梅森《人间正道》、张平《抉择》、陆天
明《苍天在上》《大雪无痕》、周大新

《曲终人在》等。
近年来，也有不少新人新作以现

实主义追求向经典致敬，如陈彦长篇
小说《装台》。这部作品写一群给舞
台装置背景的人，写他们爬高走低、
含辛茹苦，也写他们力尽所能相互温
暖和利益他人。他们确有难以言说
的苦处，但也有自己的担当，像萤火
虫一样带着光亮，照亮自己的同时也
温暖别人。这部作品在怎么样写小
人物和处理小人物方面，确实写出了
新意。现实主义以及现实主义精神
要求的是真诚面对生活，真诚书写现
实，从某种意义上讲，这也是作家自
己主体力量的投射。作家思想内涵
决定作品精神蕴含，现实主义精神取
决于作家主体精神。

文学需要构筑时代高峰，高峰需
要精品力作支撑。经过时间淘洗的
经典之作，是不同时期重要作家倾其
心力与才力创作出来的时代精品。
以高远目标与清醒意识、超强能力与
极大付出，推动更多更好的文艺精品
源源不断产生，满足人民群众日益增
长和不断提高的审美需求，推动中国
特色社会主义文艺事业健康发展，正
是我们重温经典、探寻经典成因的用
意与期望所在。

（据《人民日报》作者：白烨）

反映生活是文学存在的理由，
源自生活是文学产生的来由。作家
们之所以能够写出经典作品，首要
原因正在于长期深入生活、扎根人
民，在此过程中，深入认识和把握生
活动向，深切了解和体察民意所向，
把自己所见所感经由文学想象化为
艺术形象，使其成为人民生活的艺
术结晶。

新中国成立后最先引人瞩目的
革命历史题材作品《保卫延安》，被
评论家胡采誉为“人民英雄的赞美
诗”。这部作品正是作者杜鹏程长
期跟随战火中的部队采访和生活的
文学成果。杜鹏程 1947 年下到西

北野战军的一个连队，经历前线部
队转战陕北的浴血奋战，看到许多
战士血洒疆场，保护他的警卫战士
不幸牺牲。这些感人又撼人的亲见
亲历使他下定写作决心：“干，既然
战士为了战争的胜利，一声不响地
献出了生命，我们也就应该把他们
忘我的英雄精神记载下来，使自己
使别人从这些不朽的事迹中，吸取
前进的力量。”

当代文学的不同时期，农村题
材小说之所以佳作连连，精品甚多，
是因为我们有一批进城不离乡、心
系农村的优秀作家。新中国成立
后，已在北京工作的赵树理，从

1951年起，每年抽出半年多时间回
到晋东南家乡一带，深入农村生活，
了解农村现状，这种与生活的紧密
联系使他相继写出长篇小说《三里
湾》、短篇小说《实干家潘永福》等堪
称经典的作品。“山药蛋派”领军人
物马烽，接连写出《韩梅梅》《三年早
知道》等反映农村新人物与农家新
生活的作品，也盖因他“骑上自行
车，带着行李卷儿，走到哪里住到哪
里，饲养房、土窑洞、工棚、破庙都住
过；农民不把他当作家、当外人看
待，亲切地称他‘老马’”。他和“山
药蛋派”作家们都是在人民生活里

“泡”出来的。

创作一定有追求和目标，但追
求有远近之分，目标有大小之别。
与现在一些作家常常在写作中希求
高产量乃至贪图高曝光度不同，优
秀作家更在意作品质量与品位，更
看重凭借精益求精的力作以少胜
多，以一当十。写得少又写得好，主
要在于目标高远，需要下一番苦功
夫，投入巨大精力、体力才能实现。
那些写出经典作品的优秀作家，在
这一点上都惊人相似。

从20世纪30年代就开始写作
的梁斌，早就想写一部既是“历史的
记录”又有“艺术的真实”的长篇小
说，而且还设立了在当时来看几乎

高不可攀的目标，那就是“具有民
族气魄，民族化风格，一部地地道
道的中国的书”。为了这个远大目
标，他不断蓄积和提炼丰富素材，
想尽办法寻找阅读中外古今文学
名著。新中国成立后，有了写作机
会，他便从武汉日报社社长岗位
上，调回北京文学讲习所，之后又
调到河北文联，并且一有机会就抓
紧时间写作，还经常抽空约见老战
友收集素材，到作品写到的地方实
地探访，终于用四年时间写出《红
旗谱》第一部初稿。

路遥和陈忠实，两位作家都只
写了一部长篇，但都留了下来，长销

不衰，这既与他们郑重对待创作，注
重精益求精有关，也与他们设定的目
标超前高远，并为此孜孜以求、必欲
达成有关。路遥自知写作《平凡的世
界》，“是要在自己生活的平地上堆起
理想的大山”。陈忠实则说，写作《白
鹿原》，是想“为自己写一本垫棺作枕
的书”。瞄着这个目标，陈忠实一方
面翻阅县志，查阅村史，研读族谱，做
着历史资料的充分准备，一方面大量
阅读中外文学名著和理论著述，从中
汲取有益文学营养，经过两年多积累
与蓄势，用两年时间完成《白鹿原》的
写作，又用两年时间对作品精心打
磨，终于如愿完成他的“作枕之作”。

“一个时代有一个时代的文艺，
一个时代有一个时代的精神。”立足
时代、认识时代、表现时代，既是一
个作家应具有的常识性认识，也是
一般人不易做到和做好的课题。经
典作品的作家们，正是在这一重要
问题上，以他们把自我融入时代的
实践和创作成果，做出出色回答，给
我们提供很好示范。

赵树理的小说，看上去多是家
长里短，满含泥土气息，实则由婚姻
与家事、乡俗与民情等日常事象，细

致描绘社会变革给农民带来的心理
悸动与精神变动，反映时代气息在
普通农民身上的投射，表现农民在
生活形态与精神状态上的与时俱
进，因此被视为“十七年”农村生活
发展变化的文学缩影。

柳青对时代变迁引起的农村新
变，极为敏感也极有兴趣。他不断

“下放”自己，就是为了近距离观察
社会主义农村形成过程，深入捕捉
农民群众面对新生活的心理接受过
程以及走向新生活的精神风貌。一

部《创业史》，也确实写出时代脚步
在蛤蟆滩激起的回响与涟漪，记录
农民兄弟在新旧交替时代的进步与
蜕变，从农村和农民角度为时代生
活与精神描形立像，作了名副其实
的时代“书记官”。

在文学中把个人与时代有机结
合，路遥堪称范例。《平凡的世界》由
改革开放催生的新人物、农村新变
化，以及给农村青年一代带来的命运
转机，歌吟改革开放对中国农村和中
国社会的重大意义与深远影响。

深入生活的艺术结晶

高远追求的目标设定

个人与时代的有机结合

充沛的现实主义精神

好 书 推 介

通过发掘五四运动这一重要历史遗产，深究五四
时期“社会”观念如何产生，探寻各类社会改造组织涌
现的原因。作者指出当时出现的各种“社会改造”构想
是五四运动的有机组成部分，将五四看作一场具有多
维试验角度的社会文化运动。

《人生海海》

★作者：麦家
★出版社：北京十月文艺出版社

茅盾文学奖得主麦家以谍战小说见长，八年未出
新作的他，这一次推出了一本与故乡有关的小说。将
故事背景设置在自己的故乡浙江，还原了童年的生活
环境，以一个孩子的“我”去看村庄里的人、村庄外的世
界以及村庄里发生的生与死。

《五四的另一面》

从小说创作尤其是长篇小说创作来看，无论是改革开放以来40年，还是新中国成立以来
70年，映入人们眼帘的，首先是那些产生于不同时期的经典作品，如“十七年时期”的“三红一
创”（《红岩》《红日》《红旗谱》和《创业史》）与“保青山林”（《保卫延安》《青春之歌》《山乡巨变》

《林海雪原》），新时期以来的《古船》《平凡的世界》《白鹿原》等。它们联袂而来，相映生辉，共同
挺起时代的文学脊梁，耸立起小说创作的巍峨高峰，铸就中国当代文学的历史辉煌。

经典值得我们不断重读，也值得我们从这些作品的营造与产生中寻索规律性因素，总结经
验性启示，从而为新时代继续打造文学经典、构筑文学高峰，提供有益借鉴和有力动能。

文学脊梁
——经典带给我们的启示
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本版转载文章作者，请联系编辑（电子邮箱：lyrbshb@163.com）告知地址，以奉稿酬。

《唐诗分类品赏》在现代视角的新分类下，
品赏出唐诗的新意味——

另一种“唐诗三百首”

《唐诗分类品赏》
作者：李元洛
出版社：中华书局


