

记忆深处

党的恩情永不忘

□陈晓辉

对我的二舅来说,他有一段永远不会忘记的记忆,叫做7月。

那是1982年,一连几天,大雨小雨不断,伊洛河洪水暴发,两河之间“夹河滩”的几十个村庄里一片慌乱。村干部反复通知各家各户——“赶紧撤离!”但70岁高龄的外婆怎么都不愿走:“我死也要死在自己家!”二舅没办法,陪着外婆留了下来。其实也是心存侥幸,因为二舅家的房子是新建的,“地势”高。哪里真的就会淹了呢?

没想到,雨越下越大。第二天,二舅披着编织袋,蹒跚水到村头一看,外面全是水,一片水雾茫茫,已经分辨不出道路和庄稼地。第三天,外婆和二舅在家里,眼看着水慢慢漫上来,先是上了地基,接着进了屋,然后漫过脚背,最后淹了床和粮仓……所幸,洪水没有接着上涨。

糟糕的是,之前留的馒头已经吃完,没柴、没煤,灶台和炉子早已被淹,断粮再加上无法睡觉休息,外婆身体已衰弱至极。二舅极度自责,一个恐怖的念头从浑浊的洪水中浮出:“难道我要看着妈……”这时候,再走也晚了,后悔也晚了。

就在二舅绝望的时候,忽然外面有人喊:“有人吗?”——他们得救了!一帮穿着军装的年轻人,背着外婆撤离到安全地带。

那个7月,洪水中间一面鲜红的党旗,是二舅心中最美的色彩。

二舅诧异地问一位军人:“你们怎么会来救我们的?”那个年轻人说:“七一开会时,就听说今年可能有洪水,中旬一直下雨,我们就到各村来了。”

从此,二舅常念叨地问一位军人:“你们怎么会来救我们的?”那个年轻人说:“七一开会时,就听说今年可能有洪水,中旬一直下雨,我们就到各村来了。”

二舅这个普通的农民,记住了“七一”这个日子——中国共产党的生日。

转眼几十年过去,像广大农村的千千万万农民一样,二舅的日子渐渐好了起来:从黑白电视机到55英寸的超薄液晶电视,从三间大瓦房到二层小楼,从稀罕白馒头到吃腻了鱼和肉,从结婚时才舍得买自行车到出门开着小汽车……

农民的日子,以春笋般的速度拔节;乡村的环境,以飞翔般的速度变化。

去年表哥的儿子结婚,我回去参加,只见村里几乎家家都是二层小楼,门前开着紫嫣红的月季花。新修的村道宽了不少,方便人们停车。

晚上其他客人都走了,二舅和舅妈单独摆了一桌酒,和姨妈、姨父他们几个老兄弟姐妹聊天。二舅又扯到了1982年,说:“要不是党,那年大水,我还不知道能不能过来呢!还取想现在的好日子?”我们一群晚辈互相看看,在历史上饱受水患的“夹河滩”,居然几十年没见过大水。洪灾,遥远得像是上辈子的事儿。

舅妈说:“还是共产党好啊!要不是几十年前,党把咱救出来,哪有今儿这好日子!”三姨夫接上:“是啊,那时候咱连白面馒头都吃不上,谁知道现在夏天还有空调?谁知道咱孩子开得起小汽车?”……

一群满面皱纹的老农民,从洪水、馒头说到空调、小汽车,又说到党和国家,似乎有点不大“搭”,但我知道,这是他们的真心话。

30多年前那个7月,一直铭记在二舅心里。而每年的7月,都有一面红旗在老百姓的生活里,见证初心。

尘世写真

不忘初心献余热

□张亚玲

三叔是我的一位老本家,是位老党员。三叔这位老党员,身上有股“傻劲”,只要是为了工作,为了党,总是毫无怨言地走在前面。

别看三叔刚过了70岁生日,可他退而不休,愣是把余热发挥到底。三叔常说三叔傻。10年前,三叔就已在法定退休年龄正式办理了退休手续。之后,学校准备开个欢送会,会还没开,三叔先找到学校,强烈要求,退休后仍在学校教书。

“干了一辈子,该回家歇歇了。”大家都劝三叔。他郑重地说:“我一辈子都在学校,看着学校一天天发展,就像看自己的孩子长大。学校就和我一样,工作就是我的生活,我喜欢上课,你们给我安排吧,我一分钱也不要!”

学校党支部开展“两学一做”活动,三叔比年轻人还有激情,笔记记得一丝不苟。大家说他退休了,可以不用这样认真了。三叔严肃地说:“退休没有退党,共产党跟谁讲认真二字。”

为了方便上课,三叔让三婶搬到学校住,给他做

饭。三婶生气地骂他离了工作不能活,但还是搬到了学校支持三叔。退休后的三叔,教两个班的数学课,他从未耽误过一节课,每天要批改百余本作业。

不知不觉,三叔干了好几年。大家问他累不累,他哈哈一笑说:“累啥?和这些娃们在一起,忘记年龄了。”确实,三叔精神头好着呢,走路风风火火,上楼梯一步跨两个台阶,为学生上课,批改作业从未喊过累。

三婶说三叔傻了一辈子。好多年前,三叔的哥哥在南方谋职,曾经让他过去,教那班钱好挣。可是,三叔一口回绝了,依然乐此不疲地做他的老师,每月挣着几十块钱的工资。一提起这事,三叔就埋怨他。

45岁那年,三叔当了校长。当了校长的他更忙了,家里的活没工夫干,大小事压在了三叔肩上。那些年,学校搞建设,资金短缺,三叔要拿家里的存折用。三叔和他大吵了一架,最后,经不起三叔的软磨硬泡,边埋怨边把存折交给了他。埋怨归埋怨,看着学校一天天变得像花园一样美,三叔也乐得不找碴,她说自己也跟着三叔变傻了。

退休后在学校教课,除了那份退休工资,三叔没有多拿一分钱。大家都说他太吃亏了,真傻,他却毫不在意:“我由民办老师转成公办老师,现在退休工资几千元,这要感谢国家,人不能忘本,要学会感恩。更何况我还是党员呢!我这不是傻,叫发挥余热!”

党员三叔用他的余热温暖着身边的每个人。

岁月回首

脱贫路上有“贵人”

□邱素敏

很多人都称赞父亲创造了一个奇迹:在那贫困年代,不仅把三个孩子都送进了大学,还成了村里的致富能手。慈厚的父亲只是笑:“俺哪有恁大本事?俺是背后有贵人帮忙呢。”

父亲所说的贵人,其实就是有40多年党龄的“老村长”,放到现在应该称他为村委员会主任。不过在父亲口中还是习惯称他为老村长。老村长年轻时当过兵,扛过枪,打过仗,为人公正廉洁。他当村长时,充分发挥党员先锋模范作用,带领一个个丘陵地区的贫困家庭,走上了小康之路。

早些年,土地刚刚承包到户,家家都是一贫如洗。为了让我们兄妹能吃饱,父亲河滩开荒,沟渠种树,一锄头一锄头,几乎把自己“种”进田里,但仍不能解决温饱问题。

老村长看父亲不够灵活,就给他讲因地制宜、科学套种等种植方法,让父亲买来瓜种,河滩种瓜,林边布菜,引鸟上架。从种到收,从收到卖,老村长几乎是手把手教父亲,没有错过任何一个重要环节。

那年,父亲种的西瓜第一次进了县城。那年,沉甸甸的梅豆,把赤身裸体的坡壁装饰得如一一挂挂薄布般壮观。

老村长看着手舞足蹈的父亲,打趣道:“老憨一点也不憨,以后有事找我,别为了一点儿地,把小路隔你家里就行。”土地的收入是有限的,前脚父亲刚还完家中欠下的债务,后脚哥们的大学录取通知书就到了。生活一个坑连一个洼,父亲有些顶不住了。

老村长找到父亲,劝说他在镇上开磨坊加工粮食,这样白天种地,晚上磨面,农商联合,“两条腿走路”会更快更稳。但胆小的父亲,任老村长磨破嘴皮,也不干。在父亲看来,只有种地最安全,其他都是瞎胡闹。

老村长无奈,只好自己贷款买了磨面机,声称自己腰不好,把磨坊交给父亲经营。一年后,老村长借口太忙,把生意兴盛的磨坊转让给了父亲。正是靠着磨坊,我们一家人才跌跌撞撞走了过来。

磨坊,是父亲接受新思想,摆脱贫困的关键一步。说起这段经历,父亲惭愧中满是感激:“要不是有党和国家的好政策,要不是村长,我还抱着那几亩地不松手呢。”

父亲磨了十几年面,磨白了头发磨弯了腰,当面粉业渐渐被大企业逼到墙角,父亲和当时很多养猪的村民一样,无路可走了。父亲再次找到村长,在党员一帮一扶政策中,加入了发展特色种植的队伍。如今,父亲的两个塑料大棚,每天产出食用菌近千斤。

种地,开磨坊,搞特色种植,折腾了半辈子的父亲,终于在 he 60岁时,在老村长的帮扶下,实现了他的致富梦。

永远跟党走 明天更美好

——编者

“中国共产党人的初心和使命,就是为中国人民谋幸福,为中华民族谋复兴。”“人民对美好生活的向往,就是我们的奋斗目标。”……党的初心,从来不是抽象的概念,不是空洞的口号。98年来,我们始终坚持以习近平新时代中国特色社会主义思想为指导,坚持以人民为中心进行革命、建设、改革,开放各项事业,将“初心”变成了一件件与人民群众幸福生活密切相关的好事实事,时代化日新月异,百姓生活蒸蒸日上。问群众感谢谁?众口一词感谢党。让我们在党的领导下,向着人民更加幸福、民族实现复兴的美好未来进发。

生活空间

幸福生活日日新

□静言

前不久,党和国家出台了一系列惠民政策。惠民政策步步落实,百姓生活日新月异,我每天都感动着。

首先是我家乡的变化。我家以前居住在偃师市凤凰山脚下的一个小村子里。村里家家临沟,人住窑洞,出门就上坡,往地里送粪多是肩挑人扛。全村一口水井,挑水要排队,别说洗澡,吃水都困难。在党的政策指导下,村里先是修路,通上自来水,后来又整体搬迁到了山外交通便利、平坦开阔的地面上。村里家家盖起了二层小楼,安装了太阳能,许多老乡还买了小汽车,车可以一直开进院子里。我二哥的两个儿子,盖了两座二层小楼,买了两辆小轿车。我回家,都是侄子接来送去。每每提及生活的巨大变化,二哥哥高兴得合不拢嘴:“现在种地免税还有补贴呢!全靠党和国家的的好政策,我们老百姓才能得到真正的实惠。”

党和国家的惠民举措、民生建设,从乡村到城市,处处体现。我居住在新区大康

路附近,这里像花园一样,春有樱花烂漫,夏有月季绽放……前不久,新区又对人行道和水系进行了海绵化改造。人行道上,原来的旧地砖全部被拆除,换上防滑、渗水的新的地砖,即便下大雨,路面上一滴水也没有,方便了人们行走。水系两岸修建了绿色步道,走上去软软的,很是惬意。水渠上,隔一段距离修建了一座廊桥。廊桥,曲径通幽,古朴美观。桥上,排椅连连,可歇息叙谈,可带孩子玩耍。日新月异的都市面貌,体现着党的宗旨,愉悦着百姓身心。

前不久,家门口又开放了一座城市书房。城市书房,是党又一惠民政策的具体落实。人民在物质生活水平提高的同时,急需文化和精神食粮。家门口的城市书房,满足了老百姓的文化需求,给市民阅读提供了极大的方便。

这一点我深有体会。以前到市图书馆借书,每次都要等公交车,一去一回,一个上午过去了。到图书馆借书,一次两本,时间一个月。有时想提前还,嫌路途远;有时错过还书时间,下次借又有麻烦。自从家门口有了城市书房,一切问题都解决了,随时去,随时借,随时还……

党的惠民政策,给老百姓带来了实实在在的实惠,百姓从心里感谢党、感谢党。我和我身边的人都很坚信,在党的领导下,我们的生活会越来越美好,人们的幸福感、获得感会越来越强。我是被幸福追赶着的人,我真心为党唱首礼赞的歌。

心灵点击

家有党员倍荣光

□苗君甫

从小到大我没有做过一件让父亲骄傲的事。我小时候调皮,被开水大面积烫伤,留下了严重的疤痕,让父亲揪心不已;我高考落榜,令土里刨食的父亲积聚整整三年的希望生生破灭;我出外打工,朝不保夕,让父亲忧惧,时刻牵念……

我想,这辈子,我都不可能成为父亲的骄傲了。父亲是劳碌命,农闲时,他站在脚手架上给盖房的工人递砖和灰桶,耗体力贴补着家用。父亲在家的消遣,除了每周日的地方戏,就是看报纸。一天的辛苦劳作后,父亲眯缝着眼,靠在沙发上拿着报纸,看他关心的版面和栏目,时不时和母亲议论几句。那时候的父亲是最舒心的。

我一直找不到让父亲欢喜的方式,直到有一天,父亲看完报纸上一篇党员带领村民致富的新闻后,感慨地跟母亲说:“可惜咱家没有党员。”正在打扫卫生的我抬头问:“爸,当党员有那么重要吗?”父亲看着我,肯定地说:“当然重要,那可是一个人的政治生命。”

从那天起,我暗暗下定决心——为入党积极做准备。2012年,经过考试进入单位后,我开始以完成父亲的心愿为动力,时刻以党员的标准要求自己,积极工作,团结同事,从不挑肥拣瘦。随后,我正式向党组织递交了入党申请书。经过组织考察,2014年8月,我正式成为中国共产党党员。

那天回家,我开心地吧党员证和党徽拿给父亲看。父亲赶紧去院子里洗手,拿香皂洗了一遍又一遍,然后蘸料将双手给我戴上党徽。看着我胸前的党徽,父亲又郑重地把党员证捧在手里。他的脸笑成了一朵花,一个劲儿地夸我:“有本事,给咱家长脸了。”

在父亲的观念里,党员代表着组织对个人的肯定,代表着个人至高无上的荣耀,而我的党员身份证明着我的能力,也是父亲的骄傲。几年过去了,我依旧记得父亲当时激动的话语和郑重的表情。入党是我要求进步的体现,也是我严格要求自己,自我鞭策,自我追求进步并时刻严格要求自己的,就是父亲的荣耀。

我想,我终于找到了让父亲开心的方式,知道了自己今后努力的方向,我也庆幸终于找到了让父亲骄傲的方法——那就是不忘初心,牢记使命,做一名优秀的共产党员。

若有所思

认真二字重千钧

□许之

30年前,我入职机关单位,领导指定干事老葛负责对我进行传帮带。在机关事务的一点一滴中,我深切感受到一名老共产党员的高尚情怀。他办公室的人通常喝水较多,老葛却有点怪,不喝水,说是以前跟着部队首长养成的习惯,怕喝了水上厕所就误事。

一次我外出回来刚进门,见老葛拿着暖水瓶往茶杯里倒水。咦?稀罕事!他身体不舒服吗?我正要去问,见他吧杯子在桌子上来回移动,走近看,原来水杯下面是一张五元纸币。

我问:“这是干什么?”

“准备交党费。”

“缴了,弄平。”老葛看我不解,补上一句:“交党费的钱要整清些,这代表我们对党的一份感情。”

看着老葛虔诚的神态,我对“党费”有了新的感悟。这个老葛呀,也确实认真得很哩!

审核文件时,老葛一字一句反复揣摩。一次我们起草公文,在用“拟定”还是“拟订”时争持不下。老葛说“拟定”侧重于“结果”,“拟订”强调

家风家教

成长路上有榜样

□张少刚

家有老党员,似有明镜悬。我的父亲今年70岁,是一位老党员。生活中,他不仅时时处处以党员的标准严格要求自己,还言传身教给孩子们树立了榜样。

七岁那年,一天下午放学后,我到邻居亮子家玩,偷偷拿走了他家桌子上的两块钱,还把他的一个玩具塞进了我的书包。父亲知道后,将我很狠地打了一顿,并大声呵斥道:“从小偷针,长大偷金。人这一辈子,啥事儿都是从从小开始的,小偷不补,大盗吃牢!”我当时不明白这些话的含义,只是一个劲儿地向他求饶。事后,父亲让我把钱和玩具还给了亮子,并向亮子道歉。从那件事后,我还真抵挡住了生活中的各种诱惑。

父亲过日子很节俭。他总是说:“粒粒黄沙堆成山,滴滴清水汇成海,啥都是由少积多!”记得有一次,我把吃剩的面条倒进泔水桶里,父亲看见了,批评我:“吃不完,你就不该少盛点吗?你不是从小就背‘谁知盘中餐,粒粒皆辛苦’吗?节约光荣,浪费可耻!”

父亲平时不舍得给自己买新衣服,也不让母亲给他买,他说衣服只要干净就行;每次吃饭时,他要求我们碗里、盘里一点儿饭菜都不能浪费。父亲用自己的行动诉说着“俭以养德”的家风。

父亲常教导我们要做一个正直的人。记得有一次,暑假期间,该回学校,父亲送我去车站。为了赶时间,我指着前面不远处的一条小路对父亲说:“这条小路近,咱抄近路吧!”父亲望了望那条路,说:“那不是路,是一片菜地!”反正外头已经走过,而且菜已经被踩坏了!我不以为然地反驳说:“不管别人走不走,咱坚决不能走!”父亲有点生气了,父亲又意味深长地说:“这条小路就是生活中的歪门邪道,只有那些自私自利和丧失道德的人才会去。孩子,有的小路不能走,一定要走正道啊!”

父亲上过高中,有文化,退休后义务当起了村里的调解员。他常说,作为一名党员,就要把群众的事儿挂心上,要积极为群众排忧解难。村里谁家夫妻闹矛盾了,婆媳不和了,子女不孝顺了,父亲就会立刻赶过去调解。虽说清官难断家务事,但父亲能从法律法规讲到社会道德,动之以情,晓之以理,经过他一番苦口婆心地调解,结果总是皆大欢喜。

这就是我的父亲,一名普通的党员,是我人生路上的指路针和引路人,我为有这样的父亲而骄傲!

(本版照片除资料图片外均由曾宪平摄)