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若有所思

三代人与土地
□吴天阳

总有一刻
让人成长

□苗君甫

西湖两堤
□张劭辉

旅人凝望

时令走笔
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璀璨宫阙 为你舞步 摄

祖父总喜欢在雨后拄着他的拐杖下楼
去，站在小区的马路上，默默地注视着眼前
那片空地。祖父常说自己是大山的儿子，
是大山的土地养育了他。

祖父出生于 1943 年，那时候正值战
乱，生活艰辛。为了生存，祖父的祖父不得
不忍受高额的佃租，租种土地。一年辛辛
苦苦，无有歇息，到头来却难以果腹。祖父
说：“那时全家人最大的梦想，就是有一块
自己的土地。”

土地改革法的颁布，让祖父的梦想终于
实现了。无地的祖父一家分到了四亩七的
土地。分土地的场景，时至今日祖父还常常
与我们讲起。我生在盛世，没挨过饿，分土
地的场景我也没有亲身经历。可我听着

祖父那颤巍巍的声音，望着祖父那噙满泪水
的双眼，也能明白土地对农民的重要性。

父亲生于二十世纪六十年代，他的童
年生活比祖父好得多，可是忍饥挨饿也是
常有的事。那时候土地收归集体，种什么
庄稼集体说了算。可也允许每家留有自留
地，父亲把那块自留地利用到了最大限度，
在有限的土地里，父亲种出无限的希望。
父亲每次回家，总喜欢带着我去他当年耕
种的自留地里走走，跟我讲那些与土地有
关的往事。

父亲耕种的自留地，在山沟的一侧，面
积狭小，进出也极为不便，地里还布满了从
山上冲落的小石头。现在看来的确是一块
不宜耕种的土地。可是在那个年代，父亲

却用它种出一年四季的蔬菜，种出爷爷喜
欢的烟叶。那块自留地父亲用脚步丈量了
它的每一寸，这小块种什么，哪小块种什
么，父亲和爷爷统筹安排。那块土地就这
样被父亲所掌握，所耕种。

哥哥出生在改革开放的初期，那时候
开始实行家庭联产承包责任制。土地的经
营权由农民自己掌握，种什么由农民自己
说了算。听母亲讲，签订家庭联产承包责
任书时，比过年都要热闹。经营权放给农
民后，大家热情高涨，去田里耕作，一个比
一个起得早。家庭联产承包责任制实施
后，粮食取得了大丰收。用祖父的话说，当
时家家户户的粮食就像收购站那样多，村
里人再也不用担心挨饿了。

随着经济的发展，仅靠土地的农民已
经难以维持生活。外出务工的人越来越
多，因为务工竟出现了土地撂荒。大学毕
业后，哥哥回到了我们的山沟，流转土地四
百余亩，种起了杂交构树。有人笑他，大学
生却回家当了个泥腿子。哥哥说，他是农
民的儿子，是土地的子孙，他不忍心看到这
些田地荒芜。哥哥还说，村里条件虽然艰
苦，但同样可以实现人生理想。哥哥的公
司不仅让那些荒芜的土地又重新充满了生
机，而且还带领村里的贫困户脱了贫，第一
年就盈利百万元。

“头伏萝卜二伏菜，三伏里头种白菜。”
祖父又开始默默地念起了那些传承了千年
的歌谣。土地啊，你是国人生存的根本！

西湖的景致，两堤最显文人的重量。
白堤逶迤，远远看见大唐烟尘中白居易的

身影。元和十四年（公元819年）冬，疲惫的白
居易从忠州被召还京师长安，还没容他揉一揉
酸痛的肩膀，享受一下京城的闲适安逸，便被猜
疑而贬为杭州刺史。白居易又恼怒又无奈，悻
悻地起程了，他安慰自己：“且向钱塘湖上去，冷
吟闲醉二三年。”他确实只在杭州过了三年安逸
享乐的日子。白居易本不高兴到杭州，尤其是
西湖，却给了他一个莫大的惊喜。他没有想到，
杭州居然是个柳绿花红、鸢乱鸟迷的所在，白居
易不禁有些醺醺然了。

高兴之余，他也认认真真做起了父母官。
史载白居易“为官余杭，政平公简”，深受百姓的
尊敬。他疏浚了李泌开凿的六井，又为解除杭
州大旱，在武林门附近筑修了一道白公堤，蓄水
灌田，政绩颇丰。

离开杭州，白居易又去了苏州。江南短暂
的停留，足以让他擦去满脸风霜，让那颗充满诗
意的心灵得到抚慰。

后来，白居易终于回到了日思夜想的东都
洛阳，“往时多暂住，今日是长归”，在洛阳他置
宅买地，实现了“老爱东都好寄身”的夙愿。在
洛阳，已年逾花甲的白居易，面向杭州的方向，
深情地吟道：江南忆，最忆是杭州，山寺月中寻
桂子，郡亭枕上看潮头，何日更重游？

然而，他再也没有机会重回杭州、重游西
湖，钱塘灯火在他北去后同《广陵散》一样微茫。

杭州人为纪念这位命运多艰的诗人，便把
横贯西湖而过的一道沙堤改称白堤，而真正的
白公堤早已被水冲毁了。

两百多年后，另一个著名的人物也在西湖
边停下了脚步，他就是苏轼。与白居易的无奈
不同，苏轼是主动请求外调而来的。他两度来
杭，第一次是因为看不惯实施新法的王安石，第
二次则是因为同程颐的洛党发生了争执。道不
同，不相为谋，长安居不易，又何妨纵情山水
呢？苏轼向来是个洒脱放达的人。

轻舟短棹西湖好，诗酒此处最逍遥。杭州
的苏轼，比任何时候都显得年轻、快乐。文人的
诗心，只有在这时候才算找到真正的归宿，才能
书写自然清新的篇章。在湖上饮酒作乐，他没
忘了写诗宣传西湖：水光潋滟晴方好，山色空蒙
雨亦奇。欲把西湖比西子，淡妆浓抹总相宜。
几年后，苏轼还在怀念这段日子：不用思量今
古，俯仰昔人非！谁似东坡老，白首忘机。

离开西湖，苏轼的行程越来越远，黄州、英
州、惠州、儋州，苦风恶雨，直至海外孤岛琼崖。
那一片柔情山水，化作他回身北望时眼中的迷
离。好在他喝酒作诗时不忘做官，曾为保护
西湖不受海潮的冲袭，修过一道长堤，那便是
有名的苏堤。他的名字因此得以永远回响在湖
山之间。

漫步苏堤，烟柳画桥，风帘翠幕。我想起现
代诗人郁达夫游杭州西湖写的一首诗：楼外楼
头雨似酥，淡妆西子比西湖。江山也要文人捧，
堤柳而今尚姓苏。文人的笔墨，一旦与山水糅
合在一起，成为名胜佳迹，便是永远也抹杀不掉
的存在。江山文人捧，这是对文人最大的安
慰。他们的价值，向来不被庙堂看重，却总在山
水自然中得到肯定。

庙堂易毁，江山恒在。

小时候，我的暑假，是伴着蝉声度
过的。

那时我对捕蝉很痴迷。有时夏日炎
炎的中午，我也在忙着捕蝉。

我们家紧临河堤，河堤上树木茂盛，
是蝉的乐园，也是我的乐园。蝉喜欢歌
唱，更喜欢竞技，它们总是不知疲倦地进
行嗨歌比赛。有了高八度的美声指引，
我很容易从细密的枝叶中找到它们。

我擅长用面筋捕蝉，做面筋的技术
十分娴熟。捕蝉还需要一根长竹竿，面
筋裹在端头，用面筋去粘蝉翼，这是一项
细致谨慎的工作。我极轻极柔地举起长
竿，静静向蝉身伸去，竿头停在离蝉一寸

远的地方，瞄准方向，猛然一戳。蝉翼被
粘住了，蝉在竿头扑打翻腾。小心刮去
蝉翼上的面筋，面筋还可以继续使用。
运气好的话，一个中午我就能捉到四五只。

有一天我正在捕蝉，阿斌从堤上路
过。我向他炫耀我捕的猎物。他竟然不
屑一顾：“不用面筋，我教你一招。”“你是
班门弄斧。”我毫不吝啬地把刚学到的成
语送给他。

阿斌带我走到生产队的饲养室，在
狼藉的地面上，他捡了几根牛尾毛。回
到堤上，阿斌拿过竹竿，手指翻飞，在竿
头系上牛尾毛，并打了一个活套。

寻到目标后，阿斌轻轻举竿，把活套

伸到蝉头前面，停了下来。等蝉爬进
去？想起去年，阿斌在空鸟笼里放些小
米，引诱喜鹊，一根羽毛也没捞到，我不
仅暗笑。

阿斌悄悄把活套下移，几乎触到蝉
头。蝉动了一下，似要飞起。阿斌猛拉
竹竿，一只蝉便在竿头胡乱拍打蝉翼。
移近竿头，我仔细打量，蝉头被牛尾毛牢
牢套着。阿斌眼疾手快，连捕十次，次次
不落空。

我后来苦练套蝉技术，经过两个暑假
的努力，终于到了可以匹敌阿斌的水平。

我常想起小时候捕蝉的情形，简单
的生活，极致的乐趣。

在单位表彰大会上，获奖者李然介绍经
验时讲了这样一件事儿：刚到单位他是一个
职场小白，除应付日常工作外，对职业并没有
任何的规划。部门工作轻松，生活压力不大。

直到有一天单位招聘，他作为外场服务
人员，负责引导应聘者进入面试室，在等待的
过程中，那些应聘者争分夺秒整理自己的资
料和简历，李然凑过去看了一眼，被其中一位
应聘者的资料吓了一跳：学历很硬、专业对
口、有工作经验、获奖证书无数……李然突然
觉得有些惊慌。

他渐渐收了心性，从提高工作效率、协调
处理工作关系、参与单位急活儿难活儿开始，
锻炼自己各方面的能力，在不断总结工作经
验的过程中，李然从最初单位可有可无的人
变成了单位不可缺少的台柱子。李然说，感
谢那一刻让自己真正成长。台下掌声雷动的
时候，我也很感慨，生活中这样的时刻有很
多，总有那么一瞬间，让我们如同打通了任督
二脉，触及了生活的真相，靠近了成长的轨
迹，照亮了自己的梦想。

曾经心无挂碍地生活，以为有父母可以
依赖，自己远远没有到需要诸事操心的时
候。可在父亲弯腰尽力想搬起一个自己很
轻松就可以拿起的花盆的时候，在母亲戴着
老花镜努力很久都穿不上一根针的时候，他
突然感觉到身后的依靠已经慢慢地苍老，自
己需要真正负起责任，成长为父母的依赖和
靠山。

曾经不加规划地工作，以为工作只用来
养家糊口，努力还是不努力区别并不是很大。
可在下班进家门的那一刻，蹒跚学步的孩子
摇摇摆摆地走过来，在和自己一起分担生活
风雨的爱人像一株向阳的花对着自己微笑的
那一刻，突然感觉到作为家庭的顶梁柱，自己
需要快速成长，直到成为孩子和爱人的骄傲。

人生如路，需要耐心，走着走着，说不定
就会在凄凉中走出繁华的风景。生活如歌，
需要点睛，唱着唱着，说不定就会在迷茫中听
出奋进的乐章。总有一段路让人快速成长，
或平坦，或崎岖，有悲欢，有离合，但无一例外
都和珍惜紧密相连。

忆 捕 蝉
□段宏波

市住房公积金管理中心主办

（全景网供图）


