



三代人与土地

□吴天阳

祖父总喜欢在雨后拄着他的拐杖下楼去,站在小区的马路上,默默地注视着眼前那片空地。祖父常说自己是山大的儿子,是大山的土地养育了他。

祖父出生于1943年,那时候正值战乱,生活艰辛。为了生存,祖父的祖父不得不忍受高额的佃租,租种土地。一年辛辛苦苦,到头来却难以果腹。祖父说:“那时全家人最大的梦想,就是有一块自己的土地。”

土地改革法的颁布,让祖父的梦想终于实现了。无地的祖父一家分到了四亩七的土地。分土地的场景,时至今日祖父还常常与我们讲起。我生在盛世,没挨过饿,分土地的场景我也没有亲身经历。可我听着

祖父那颤巍巍的声音,望着祖父那噙满泪水的双眼,也能明白土地对农民的重要性。

父亲生于二十世纪六十年代,他的童年生活比祖父好得多,可是忍饥挨饿也是常有的事。那时候土地收归集体,种什么庄稼集体说了算。可也允许每家留有自留地,父亲把那块自留地利用到了最大限度,在有限的土地里,父亲种出无限的希望。父亲每次回家,总喜欢带着我去他当年耕种的自留地里走走,跟我讲那些与土地有关的往事。

父亲耕种的自留地,在山沟的一侧,面积狭小,进出也极为不便,地里还布满了从山上冲落的小石头。现在看来确实是一块不宜耕种的土地。可是在那个年代,父亲

却用它种出一年四季的蔬菜,种出爷爷喜欢的烟叶。那块自留地父亲用脚步丈量了它的每一寸,这块种什么,哪小块种什么,父亲和爷爷统筹安排。那块土地就这样被父亲所掌握,所耕种。

哥哥出生在改革开放的初期,那时候开始实行家庭联产承包责任制。土地的经营权由农民自己掌握,种什么由农民自己说了算。听母亲讲,签订家庭联产承包责任书时,比过年都要热闹。经营权交给农民后,大家热情高涨,去田里耕作,一个比一个起得早。家庭联产承包责任制实施后,粮食取得了大丰收。用祖父的话说,当时家家户户的粮食就像收购站那样多,村里人再也不用担心挨饿了。

随着经济的发展,仅靠土地的农民已经难以维持生活。外出务工的人越来越多,因为务工出现了土地撂荒。大学毕业后,哥哥回到了我们的山沟,流转土地四百余亩,种起了杂交构树。有人笑他,大学生却回家当了个泥腿子。哥哥说,他是农民的儿子,是土地的子孙,他不忍心看到这些田地荒芜。哥哥还说,村里条件虽然艰苦,但同样可以实现人生理想。哥哥的公司不仅让那些荒芜的土地又重新充满了生机,而且还带领村里的贫困户脱贫了,第一年就盈利百万元。

“头伏萝卜二伏菜,三伏里头种白菜。”祖父又开始默默地念起了那些传承了千年的歌谣。土地啊,你是国人生存的根本!

旅人凝望

西湖两堤

□张劲辉



(全景网供图)

西湖的景致,两堤最显文人的重量。

白堤迤迤,远远看见大唐烟尘中白居易的身影。元和十四年(公元819年)冬,疲惫的白居易从惠州被召还京师长安,还没容他揉一揉酸痛的双肩,享受一下京城的闲适安逸,便被猜疑而贬为杭州刺史。白居易又恼怒又无奈,悻悻地起程了,他安慰自己:“且向钱塘湖上去,冷吟闲醉二三年。”他确实只在杭州过了三年安逸享乐的日子。白居易本不高兴到杭州,尤其是西湖,却给了他一个莫大的惊喜。他没有想到,杭州居然是个柳绿花红、莺乱鸟迷的所在,白居易不禁有些醺醺然了。

高兴之余,他也认认真真做起了父母官。史载白居易“为官余杭,政平公简”,深受百姓的尊敬。他疏浚了李泌开凿的六井,又为解除杭州大旱,在武林门附近筑修了一道白公堤,蓄水灌田,政绩颇丰。

离开杭州,白居易又去了苏州。江南短暂的停留,足以让他擦去满脸风霜,让那颗充满诗意的心灵得到抚慰。

后来,白居易终于回到了日思夜想的东都洛阳,“往时多暂住,今日是长归”,在洛阳他置宅买地,实现了“老爱东都好寄身”的夙愿。在洛阳,已年逾花甲的白居易,面向杭州的方向,深情地吟道:江南忆,最忆是杭州,山寺月中寻桂子,那亭枕上看潮头,何日更重游?

然而,他再也没有机会重回杭州、重游西湖,钱塘灯火在他北去后同《广陵散》一样微茫。杭州人为纪念这位命运多艰的诗人,便把横贯西湖而过的一道沙堤改称白堤,而真正的白公堤早已被水冲毁了。

两百多年后,另一个著名的人物也在西湖边停下了脚步,他就是苏轼。与白居易的无奈不同,苏轼是主动请求外调而来的。他二度来杭,第一次是因为看不惯实施新法的王安石,第二次则是因为同程颐的洛党发生了争执。道不同,不相为谋,长安居不易,又何妨纵情山水呢?苏轼向来是个洒脱放达的人。

轻舟短棹西湖好,诗酒此处最逍遥。杭州的苏轼,比任何时候都显得年轻、快乐。文人的诗心,只有在这时候才算找到真正的归宿,才能书写自然清新的篇章。在湖上饮酒作乐,他没忘了写诗宣传西湖:水光潋滟晴方好,山色空蒙雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜。几年后,苏轼还在怀念这段日子:不用思量今古,俯仰昔人非!谁似东坡老,白首忘机。

离开西湖,苏轼的行程越来越远,黄州、惠州、儋州,苦风恶雨,直至海外孤岛琼崖。那一片柔情山水,化作他回身北望时眼中的迷离。好在他喝酒作诗时不忘做官,曾为保护西湖不受海潮的冲袭,修过一道长堤,那便是有名的苏堤。他的名字因此得以永远回响在湖山之间。

漫步苏堤,烟柳画桥,风帘翠幕。我想起现代诗人郁达夫游杭州西湖写的一首诗:楼外楼头雨似酥,淡妆西子比西湖。江山也要文人捧,堤柳而今尚姓苏。文人的笔墨,一旦与山水糅合在一起,成为名胜佳迹,便是永远也抹杀不掉的存在。江山文人捧,这是对文人最大的安慰。他们的价值,向来不被庙堂看重,却总在山水自然中得到肯定。

庙堂易毁,江山恒在。

若有所思

总有一刻让人成长

□苗君甫

在单位表彰大会上,获奖者李然介绍经验时讲了这样一件事:刚到单位他是一个职场小白,除应付日常工作外,对职业并没有任何的规划。部门工作轻松,生活压力不大。

直到有一天单位招聘,他作为外场服务人员,负责引导应聘者进入面试室,在等待的过程中,那些应聘者争分夺秒整理自己的资料和简历,李然凑过去看了一眼,被其中一位应聘者的资料吓了一跳:学历很硬、专业对口、有工作经验、获奖证书无数……李然突然觉得有些惊悚。

他渐渐收了心性,从提高工作效率、协调处理工作关系、参与单位急活难活儿开始,锻炼自己各方面的能力,在不断总结工作经验的过程中,李然从最初单位可有可无的人变成了单位不可缺少的台柱子。李然说,感谢那一刻让自己真正成长。台下掌声雷动的时候,我也很感慨,生活中这样的时刻有很多,总有那么一瞬间,让我们如同打通了任督二脉,触及了生活的真相,靠近了成长的轨迹,照亮了自己的梦想。

曾经心无挂碍地生活,以为有父母可以依赖,自己远远没有到需要诸事操心的时候。可在父亲弯腰尽力想搬起一个自己很轻松就可以拿起的花盆的时候,在母亲戴着老花镜努力很久都穿不上一根针的时候,他突然感觉到身后的依靠已经慢慢地苍老,自己需要真正负起责任,成长为父母的依赖和靠山。

曾经不加规划地工作,以为工作只用来养家糊口,努力还是不努力区别并不是很大。可在下班进家门的那一刻,蹒跚学步的孩子摇摇摆摆地走过来,在和自己一起分担生活风雨的爱人像一株向阳的花对着自己微笑的那一刻,突然感觉到作为家庭的顶梁柱,自己需要快速成长,直到成为孩子和爱人的骄傲。

人生如路,需要耐心,走着走着,说不定就会在凄凉中走出繁华的风景。生活如歌,需要点睛,唱着唱着,说不定就会在迷茫中听出奋进的乐章。总有一段路让人快速成长,或平坦,或崎岖,有悲欢,有离合,但无一例外都和珍惜紧密相连。



璀璨宫阙

为你舞步 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

时令走笔

忆捕蝉

□段宏波

小时候,我的暑假,是伴着蝉声度过的。

那时我对捕蝉很痴迷。有时夏日炎炎的中午,我也在忙着捕蝉。

我们家紧临河堤,河堤上树木茂盛,是蝉的乐园,也是我的乐园。蝉喜欢歌唱,更喜欢竞技,它们总是不知疲倦地进行啼歌比赛。有了高八度的美声指引,我很容易从细密的枝叶中找到它们。

我擅长用面筋捕蝉,做面筋的技术十分娴熟。捕蝉还需要一根长竹竿,面筋裹在端头,用面筋去粘蝉翼,这是一项细致谨慎的工作。我极轻极柔地举起长竿,静静向蝉身伸去,竿头停在离蝉一寸

远的地方,瞄准方向,猛然一截。蝉翼被粘住了,蝉在竿头扑打翻腾。小心刮去蝉翼上的面筋,面筋还可以继续使用。运气好的话,一个中午我就能捉到四五只。

有一天我正在捕蝉,阿斌从堤上路过。我向他炫耀我捕的猎物。他竟然不屑一顾:“不用面筋,我教你一招。”你是班门弄斧。”我毫不吝啬地把刚学到的成语送给他。

阿斌带我走到生产队的饲养室,在狼藉的地面上,他捡了几根牛尾毛。回到堤上,阿斌拿过竹竿,手指翻飞,在竿头系上牛尾毛,并打了一个活套。

寻到目标后,阿斌轻轻举竿,把活套

伸到蝉头前面,停了下来。等蝉爬进去?想起去年,阿斌在空鸟笼里放些小米,引诱喜鹊,一根羽毛也没捞到,我不仅暗笑。

阿斌悄悄把活套下移,几乎触到蝉头。蝉动了一下,似要飞起。阿斌猛拉竹竿,一只蝉便在竿头胡乱拍打蝉翼。移近竿头,我仔细打量,蝉头被牛尾毛牢牢套着。阿斌眼疾手快,连捕十次,次次不落空。

我后来苦练套蝉技术,经过两个暑假的努力,终于到了可以匹敌阿斌的水平。

我常想起小时候捕蝉的情形,简单的生活,极致的乐趣。

洛阳市少年军校

挑战吧少年

2019小记者军事文化夏令营第五期7月19日发营,火热报名中

17年金牌传承, 25000个家庭的共同选择

主办单位: 共青团洛阳市委 洛阳日报报业集团 洛阳市少工委 洛阳市小记者协会

4大保障

营地保障: 重磅签约栾川红山大峡谷景区专属营地。青山脚下、森林氧吧,竹林、小溪、农家小院……营地地处伏牛山系,夏季气温凉爽适宜避暑,远离城市污染。

食宿保障: 农家无公害蔬菜,荤素搭配,健康营养,让小营员在外也能感受到家的味道。集体入住温馨农家院,全部标准间配置,24小时热水供应。

项目保障: 在严格作训的基础上,保留原有夏令营真人CS、指压板、撕名牌等经典项目外,还增加乐高智能机器人、欢乐蹦床、交通飞行棋、野炊烧烤等全新项目,更好玩、更刺激、更欢乐。

品质保障: 17年金牌品质,多部门联合主办,更权威、更可信,全省多家媒体共同参与。

A计划5天: 小记者1280元, 非小记者1580元

B计划9天: 小记者1880元, 非小记者2180元

发营时间: 7月7日、7月14日、7月15日

7月19日、7月23日、7月27日、7月31日

年龄限制: 6~16岁

活动营地: 洛阳栾川红山大峡谷
夏令营全程医疗保障机构: 洛阳东方医院
特别鸣谢: 科迪巨尔乳业洛阳有限公司

咨询电话: 63232410 郭老师 15537980029 李老师 13333889763
预约上门办理: 66778866