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乡村笔记

我是骑摩托车回去的。
那天没有风，也没有太阳，闷热。行

至北岭，看见邻居学哥，我停了下来。
北岭有片果园，学哥是果园的主人。

公路边有个简易棚，棚下是水果摊，有桃
子、甜梨，还有西瓜、甜瓜。摊前围有客
人，学嫂正忙着介绍瓜果，学哥却半卧在
躺椅上，一手翻手机，一手摇蒲扇，好生自
在。看见我，他赶紧起身打招呼。

我推开学嫂递来的大甜梨，说要跟学
哥去园子里现摘现吃。园里郁郁葱葱，绿
叶间，悬挂着一个又一个褐色的甜梨，颜
色不太招人喜欢，味道却极佳，脆，甜，水
分大，一口下去，汁液顺着食道往肚里滑，
沁人心脾。我和学哥沿着树行中间往前
走，踩在青草上，踩在泥土上，柔软，舒服，
仿佛走在毛毯上。

前边是桃林。桃花盛开时我回来“采
风”过，桃红梨白的景致跟仙境一般。但
这时候，梨不白，桃子却红白相间，像小姑

娘涂了胭脂的脸，躲闪在枝叶间，分外诱
人。一个大甜梨就已经吃饱了，但我还是
忍不住摘了一个桃子，两手稍用力，就掰
成了两半，甜香的味儿冲进鼻腔，没进嘴，
人已醉。

又往前行不远，看到几个妇女在摘梨
摘桃。学哥告诉我，她们全是同村人，一
年四季都在他这儿打工。桃子和甜梨是
专供县城超市的。只见那些妇女，采摘、
装箱、过秤、封口，动作娴熟。说说笑笑
中，旁边的三轮车就垛满了。一个中年妇
女跨上三轮车，打火、挂挡，“嘟嘟嘟”向园
外开去。学哥说，路边有货车，装够数，直
接拉到超市。

“这几年顺风顺水，果子年年丰收。
要不是土地流转政策的支持，哪会有老哥
今天的好日子……”说这话时，学哥脸上
堆满笑意。

从北岭往东下去坡就是村子，绕环村
路往南过桥，往东不远再过一座桥，翻过

一个坡，便到了东林场。东林场是以前的
叫法，原先有林子，后来成荒坡，再后来，
村里几户徐姓人家按照土地流转政策，把
荒坡改造成了桑葚园和核桃园，徐氏山庄
就成了东林场的新名字。五月是桑葚采
摘季，我来过一趟，人多，车多，桑果更多，
枝叶间，青的、红的、紫的，一串一串，煞是
喜人。大人、孩子穿梭其间，一手拿盆，一
手采摘，还不时往嘴里塞。盆子没摘满，
肚子已吃满。采摘者的手上嘴上，都染满
紫红。特别是小孩儿，一张张小脸，花里
胡哨全成了“鬼脸”。

桑园主人说他们种植的桑葚品种
好，味道甜，产量高，深受人们青睐，近百
亩的桑园，一个月采摘的收入就达七八
万元。他们还买了烘干机，把部分桑葚
烘干后装盒卖干果，网上销售，收入相当
可观。

现在正是核桃采摘季，徐氏山庄又开
始热闹起来，来的大多是城里人，暑假没

结束，大家伙儿都带着孩子来体验生活。
大人拿夹杆，孩子提竹篮，一个仰脸打核
桃，一个低头往篮里捡，有调皮的孩子，直
接攀上树，伸手摘核桃，随手扔到篮中。
有风吹过，阵阵欢声笑语，随风飘出老远
老远。

返回时，我在河边碰上了村委会主
任。他告诉我，村里准备在河东岸流转千
亩土地，建成桑果采摘、烘干、销售，以及
桑茶、果酒生产产业链，还要建农家乐，与
附近的恐龙地质公园形成一条旅游观光
带。“到时候你再回来看……”听着他的
话，一轴画卷开始在我眼前延伸。

这个村子在豫西，是我的老家，因东
南西三面环水，只有北边靠山，得名三水
寨。这几年，随着土地流转，处处生机盎
然。土地是无声的，但无声的土地只要有
人勤奋耕耘，就不会让汗水白流，它会无
声地开花、无声地结果，让人们的日子充
实着，收获着，幸福着。

打捞夏天
□杜爱平

父亲的村庄
□王星超

生活闲情

水清岸绿 为你舞步 摄

春兰秋菊，日光流年。和新中国同
岁的父亲，以他那吃苦耐劳的坚强和坚
韧，历经岁月的沧桑，依然守望着他眷恋
的村庄。

父亲是个地道的农民，一直以种地
为生，整日抠土挖泥，和土地打交道。在
他的心目中，除了妻室儿女，其余的便是
温醇的土地，以及村庄里的人和事物。

父亲很少出远门，一年里收收种种
的，除了农闲天在本地打些短工挣个钱，
就连离家几十里的县城也很少去过。我
们有个亲戚在省城，年年捎信打电话让
父母去到他们那里串串，并住上一段时
间，出来换换心情。父亲总是口头上应
允着，但他人的日程表格却被纷繁的农
事排得满满的，从没有看见他和母亲远
离过村庄。

我的父亲没有多大的学问，但他以
自己的勤劳，供养我们兄妹完成了学业，

并省吃俭用为我们建了房屋，操办了婚
姻大事。他以自己的勤劳和勤俭，成为
村庄的骄傲。

父亲是个种地的好把式。经他犁耙
的地不见一个大坷垃，搂拢的地畦端直
直不见一个弯儿，摇耧下种的庄稼苗稀
稠均匀。因此，每年播种季节，村庄里一
些年轻人大多来请父亲去为他们摇耧播
种谷子、芝麻、黄豆、麦子等。对于恳求
自己的人们，父亲即便自己的一些农活
丢下不干，也要尽力为村人们帮忙，且无
怨无艾，乐此不疲。

村庄中间有一条小渠，渠水潺潺，清
莹明澈，村里人经常在渠边淘菜、洗衣。
一些人将一些生活垃圾倒入小渠，为此，
父亲不图报酬，一个人默默地将渠内的
垃圾挖出来，并用架子车拉到村外无碍
处倒掉。为保持渠水净洁，父亲除在渠
边张贴“严禁向渠内倾倒垃圾”告示外，

还经常在小渠上下巡视。父亲的所作所
为，使许多人深为感慨，并自觉互相监
督，从而恢复了小渠的清莹，还给村庄美
丽与美好。

父亲是个热心人。平素，谁家有了
困难求借到门上，父亲多多少少都给以
帮助。邻里谁家有个矛盾纠纷，父亲便
走动着耐心说和，促使其冰释前嫌，重归
于好。

父亲步履匆匆，忙忙碌碌，在村庄和
田野之间叙写着纯朴的农事诗。

拨开稼穑，农具们身上浸润着父亲
勤劳的汗水。泥土的颜色亦如父亲黄褐
色的脊梁，和土地一块守岁，和生生不息
的庄稼情深意笃，父亲肩上扛着阳光，腰
上缠绕着村庄。

父亲倾情于泥土，在我们的心目
中，父亲是土地的主人，更是我们的榜
样……

睁开眼，天已大亮，我心中顿时懊恼。
起床一看，哥和挂在院墙上的铁爪子、渔网
果然都不见踪影。我气鼓鼓地刷牙洗脸，
妈看着我笑道：“你有啥气可生哩？我早上
可是叫了你两回！”

暑假里，家务有分工，姐做饭，我和哥
谁早上跟父亲一起去捞鱼草谁刷锅，剩下
的那个人剁鸡食、扫鸡圈。我家养了十几
只鸡，剁鸡食我不怕，我就怕扫鸡圈，脏臭
不说，那个大个子“郑州红”老爱支棱着翅
膀叨我的小辫子。我用笤帚打它，它也不
长记性。

我想去捞鱼草、捞虾。
后山那边的金骨朵村旁边有条河，天

一热，河面上便长出许多墨绿色的水草。
河水缓缓流动，水草细长的叶子轻摇，漾出
一缕缕波纹，好看得像哪吒身上随风飞扬
的混天绫一样。我们管这种水草叫鱼草，
它和麦麸皮搅拌喂鸡，下的鸡蛋炒出来黄
澄澄的，香得诱人。父亲用铁丝把七八个
弯钩背对背拧在一起，做了个专门捞鱼草
用的铁爪子，隔一天去捞一回鱼草。河里
还有小鱼、小虾，父亲又用粗铁丝窝了几个
圆圈，缝上纱布，绑上线绳和棍子，做成了
六个渔网。从那以后，我家经常能吃到炒
虾米，我和哥也争着去捞鱼草。

金骨朵村离家有四五里地远。大清早出
门，风凉丝丝的，天上的星星还在眨眼，等走
到河边，太阳才刚露头。我把剩馍掰成小块
儿，固定在渔网中间的钩子上，再把渔网丢进
岸边的水坑里，便只管跟着父亲去捞鱼草，
那些小鱼小虾会自投罗网。

说是一起捞鱼草，实际上我一点儿忙
也帮不上，纯粹是看客。父亲侧身站在河
边，左手拎着空绳子，连着铁爪子的绳提在
右手上。他手腕发力，铁爪子在空中“嗖
嗖”作响竖着画圈，待父亲的右臂从后向上
抡起一个大圆弧，铁爪子便带着绳子向河
中间飞出去。父亲的力道控制得刚刚好，
铁爪子不远不近，恰巧落在鱼草丛里。父
亲一兜、一拽，鱼草便乖乖地被拉到岸边。

晨光里，父亲一次又一次抛铁爪子、捞
草的动作干净利落，总让我联想到电影里
渔民出海捕鱼撒网的特写镜头。父亲爱
笑，话却不多，许多年后听到歌曲《套马杆》
时我才猛然发现，里边的歌词改一下，简直
就是在唱父亲当年的模样：“捞鱼草的汉子
威武雄壮……他的心像大地一样宽广。”

捞满两大篮子鱼草，几个渔网里蹦蹦
跳跳的小虾合在一起也有大半碗了。父亲
挑起鱼草，我扛着渔网、掂着小桶。我们打
道回府，满满的成就感让我完全忽略了回
家路上越来越热的太阳。

“剪一段时光缓缓流淌，谁为我添一件
梦的衣裳……”记忆深处，打捞鱼草和小虾
的那个夏天，没有空调，没有网络，却凉爽、
悠长。

在以翠柏为背景的凤凰山上，你会时
常看到在林子的间隙还有一丛丛酸枣
树。它那满身的棘刺会让你望而生畏，想
尽量地避开它们。但一到秋天它那红红
的酸甜可口的酸枣果实，又让你会冒着被
扎的危险去采摘几颗尝尝。但此刻，我对
它那细如米粒、色如米粒的酸枣花着迷了。

你看，那些细小的花朵几乎覆盖了
酸枣树的全身，大有掩去绿色叶子的气
势。它的花朵太小，也不艳丽。但它一
点也不在乎人们的忽略而自卑，相反它
会兀自地蓄积着蓓蕾，兀自寂寞地绽放，
因为它知道：唯有绽放，才能结出属于自

己的果实，才会在不久的将来，迎来属于
自己成熟的季节。

大凡生长酸枣树的地方，都是一些
贫瘠的山岭。那些高贵的阔叶林不愿意
栖息之地，才会留给它们去安身立命。
在以石头为主的土地上，它们顽强地生
长着。贫瘠让它们更加坚韧，干旱让它
们更懂得感恩。即使上苍从来不曾给它
们多少眷顾，也要让生命长成一片生机
勃勃的绿荫。

站在细小的酸枣花前，我让自己的思
绪无边无际地流淌着。我的手机相册里
留下了许多牡丹月季的雍容华贵，留下了

无数大丽花美人蕉的倩影娇媚，我却从不
曾将镜头对着这最普通最不起眼的酸枣
花儿拍照。因为之前的忽略，此刻自己的
内心会涌起一种莫名的愧疚。也许当初
自己的审美观亦是随波逐流，也许是担心
众人嘲笑自己审美观的低俗。

但现在我竟从内心深处对这些酸枣花
产生了由衷的敬意：牡丹、月季虽千娇百媚，
却不曾结出酸甜可口的果实；酸枣花虽低入
尘埃，却将心血化作人们舌尖上的美味。
我不知道它们到底谁的生命价值更高，我
只知道做人就应该像酸枣花一样，宁静致
远，不事喧嚣，守住寂寞，默默努力……

若有所思 酸枣花
□闪健中

那年那月

我哥与共和国同岁，高小毕业，到县里的服装
店当学徒工。刚上班时，他学锁扣眼、钉扣子、缭
裤边、壮棉服。1966年，哥到洛阳呢绒社学习裁
剪技术。呢绒社名师多，水平高，哥在名师一招一
式的口授手教下，很快就掌握了裁剪技术，成为县
里小有名气的裁剪工。

手艺行凭的是真本事，哥做衣服，客人往那一
站，他一打量，心里就有数。他把皮尺往人身上左
一拉右一扯，嘴里念唱着衣长、袖长、胸围、肩宽的
尺寸，并征求客人的意见，是紧是松，是长是短。
他裁的衣服合体，客人满意。

那时，哥哥裁衣，我站在旁边仔细观察，剪
刀在他手中轻松自如。哥在衣片上标暗记，如
打褶、留岔什么的。缝纫者一看就明白。哥哥
每剪好一件衣服，将剩下的边角布料扎成一绺，
让衣主拿走。因为这些边角布料能抿袼禙，做
布鞋底。

在物资匮乏的年代，买布料凭证。想穿好衣
服也不容易，一般人，有钱无票，或是有票无钱。
二样都有的人也不敢穿得太出色。

我哥会剪会做、技术全面，找他的人多。最忙
的时候，就是春节前。过年谁家都会扯布做新
衣。亲戚朋友、四邻八舍，张开嘴，放不下。此刻，
哥哥总是点灯熬油，为他人赶做，自家做新衣总是
在除夕夜里。

改革开放以后，时代变化带来了服装的变
化，卖成衣的服装店深受欢迎，服装社一天天地
被冷落了。服装超市，遍布城乡，走进服装超
市，想穿啥有啥，让人看得眼花缭乱。衣服的做
工一件比一件好，式样一件比一件新。衣料的
名字多得说不上来，衣着色彩花样多得看不过
来。就连我哥剪了一辈子衣服的老内行，也成
了外行。我买衣服请教他，他笑着说：“服装变
化太大了，许多衣料和式样见都没见过，真是说
不清楚。”

哥哥见证了半个世纪穿衣的变化。随着经济
的发展，人们穿着也迎时赶新，款式新颖多变，色
泽明快雅致。西装、牛仔服、裙子、风衣已成为家
常衣服。面料从家织粗布，到土洋布、卡其布、灯
芯绒、凡呢丁、化纤、毛哔叽、的确良、呢子、桑蚕丝
等。哥亲自制作过不同时期的各种服装，也见证
了民间服装的嬗变发展，从群众的穿衣变化，可以
看到人民逐步走向小康生活的发展变化。

穿衣变奏曲

□王光前
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几年前，楼道里出现了一对燕子，乌黑的
羽毛，剪刀似的尾巴，轻盈地飞舞，一副可爱的
样子。它们也不见外，便在这里搭巢、育子，飞
进飞出，衔草啄泥，忙忙碌碌，让人们平静的生
活里多了一份情趣。有好心的人便在下面铺
上报纸之类的，经常更换，倒也整洁。又有人
在巢旁搭一块方木供其歇息，想必燕子也领这
份情，不然的话，怎么每每站在方木上那么怡
然自得呢？

一晃，几年过去了，每当桃红柳绿，就会看到
这对儿燕子欢快的身影，当秋风还未凛冽，就不见
了它们的踪迹。每每从此处经过，大家都会看到
它们孕育的小燕子，从露出光光的头，到张开嗷嗷
待哺的嘴，到站立在巢上振翅欲飞，再到翱翔蓝
天。生命，就这样一代一代延续。

儿时居住的堂屋里或屋檐下，时常会有燕子
筑巢，那时的天是蓝的，水是清的，空气是洁净
的，年幼的孩子也是无忧无虑的。在我儿时的记
忆里，燕子出入庭院仿佛是生活中的一部分，不
论是我背起书包唱着歌儿上下学，还是在漫长的
暑假里游泳、打仗、捉迷藏，燕子始终陪伴在左
右。直到后来我参军，训练演习，转业工作，住
多了高楼大厦，习惯了都市喧嚣，燕子的身影才
渐渐淡出了视野。如今，燕子归来，怎能不唤起我
儿时美丽的记忆。

燕子是一种吉祥鸟，在我国传统文化中，燕子
进家，寓意“紫气东来”；燕子筑巢，寓意“幸福美
满”。燕子与人们密切接触，毗邻而居，反映了环
境的优美和人们与大自然的和谐相处。只有我们
大家共同关爱环境，爱护自然，才能呵护我们美丽
的家园。

楼道里的燕巢

□春去春来

（资料图片）


