

## 书人书事

为新时代  
贡献文学的力量聚焦第十届  
茅盾文学奖

## 书界动态

《百年大变局》  
在上海书展首发

深刻阐释世界之变与中国之策的“参考消息·强国策丛书”之《百年大变局》日前在上海书展首发。

《百年大变局》由红旗出版社联合参考消息报社推出。全书兼具内容广度和思想深度,针对当代国际关系提出丰富观点,可读性强,极具参考价值。

《百年大变局》内容曾以专题形式在《参考消息》上发表,此次集结成册,分为上、中、下篇,共60余篇。上篇“世界百年未有之大变局”,围绕世界面临百年未有之大变局、中国仍处于重要战略机遇期的重大判断,深入剖析“百年大变局”历史变迁、内涵本质及深刻影响,为构建人类命运共同体、建设新型国际关系与完善全球伙伴关系提供借鉴与启示;中篇“世界之间的中国答案”,就“世界之问”的“中国答案”进行系统总结和权威解读,为思考 and 把握中国未来发展面临的一系列重大战略问题,提供有益的启示;下篇“世界之变与强国之道”,围绕应对新版“中国威胁论”、跨越“金德尔伯格陷阱”与构建人类命运共同体三大主题展开思考和讨论。

据介绍,继《百年大变局》之后,“参考消息·强国策丛书”还将陆续推出系列著述。(据新华社)

《如果国宝会说话》  
多语种图书出版

根据同名纪录片改编的《如果国宝会说话》多语种图书近日由五洲传播出版社出版发行。

《如果国宝会说话》是由中宣部、中央广播电视总台、国家文物局共同实施的国家涵养工程百集纪录片。第一季、第二季播出后受到观众好评。此次出版的同名多语种图书,包括第一季的中、英、法、西4种语言版本及第二季的中文版。

图书完整呈现了纪录片每一季25件国宝的故事内容,讲述了国宝背后鲜为人知的传奇经历,带读者领略中国国宝不朽的价值与魅力。书中还增加了大量文物制作工艺及中国文化知识等内容,具有人文性、知识性和艺术性。

《如果国宝会说话》每一季都将以中、英、法、西、阿5种语言版本出版同名图书,最终形成4季20本系列图书。该图书通过多语种面向国内外读者介绍100件国宝文物的传奇故事、制作工艺及文物背后的中国文化、历史典故、神话传说,使国内外读者更加深入领略中国文物风采、中华文化精髓。(据新华社)

## 书林漫笔

## 一起做“读书种子”

“读书种子”一词的“发明权”,当属黄庭坚。他在《山谷别集》中说:“四民皆当世业,士大夫子弟能知忠信孝友,斯可矣,然不可令读书种子断绝,有才气者出,便名世矣。”

做一粒“读书种子”,让阅读成为一种力量,推动文化传统薪火相传,可以说正是读书人的自我期许。从“每有会意,便欣然忘食”的陶渊明,到“读书破万卷,下笔如有神”的杜甫,再到“不是老夫朝不食,半山绝句当朝餐”的杨万里,无不是“读书种子”的精彩写照。读书滋养美好心灵,可以遇见更好的自己,看到更美的世界。所谓“耕读传家久,诗书继世长”,重视学习、重视读书,千百年来融入中国人的血脉里,成为中国特有的文化禀赋。

在老一辈无产阶级革命家中,不少人是“读书种子”。彭德怀带兵打仗“横刀立马”,平时非常注重抓学习,而且还经常督促身边工作人员养成读书习惯。他常用吕蒙“士别三日,即更刮目相待”的故事激励大家,乐于把自己收藏的书拿出来共享。为了检查大家是否认真阅读过了,他用饭粒把书中的页码粘起来,如果发现有人读书做样子,没有把粘饭粒的书页打开,他就会提出严厉的批评。在彭德怀关心督促下,在他身边工作的同志都养成了读书习惯,以至终身受益。

“童心便有爱书癖,手指今涂把笔痕。”植物种子是有形的,延续繁衍,生生不息;读书种子则是一种无形的东西,不知不觉中变化气质、增长才干,在承接弘扬中耳濡目染、潜移默化。正因为这样,文明薪火不断发扬光大。黄庭坚所处的北宋,上推文治、下重文教,造就了一片孕育“读书种子”的沃土,于是就有了国学大师陈寅恪所说的,“华夏民族之文化,历数千载之演进,造极于赵宋之世”。做一粒“读书种子”,静下心来读一点书,做一点学问,因为其中有优秀传统文化的承袭,对高雅生活的追求,对时代潮流的引领。今天我们提倡有质量有分量的阅读,注重阅读率的同时更加重视“阅读力”,正需要像“读书种子”一样痴迷知识学问之中。

“善学者尽其理,善行者究其难。”研究植物种子的钟扬不拘泥于书本知识,在科学上敢于“奇思妙想”,在被认为无法种植红树林的上海滩涂中栽种成功。钟扬的故事向我们所展示的,不只是知识的力量,更有实践的力量、创新的力量,赋予“读书种子”以新内涵。世人常常说,“知识就是力量”,但知识必须与实践结合,使之变成能力或本领之后,才能产生力量。“读书种子”与实践“沃土”的紧密结合,必能孕育壮苗,结出硕果。

阅读是一种超越世俗的力量。今天我们提倡多读书、读好书,并不是为了满足“书中自有黄金屋”的功利心,缓解“书到用时方恨少”的紧张感。读书足以怡情,足以长才。少一点对物欲的追求,多一点对知识的渴求;少一点无谓的应酬,多挤一点时间读书;少一点人云亦云的跟风,多一点独立思考的精神,人生境界就能达到崭新高度,活出不一样的精彩自我。(据《人民日报》作者:向贤彪)

阅读提示:第十届茅盾文学奖于8月16日揭晓,梁晓声《人世间》、徐怀中《牵风记》、徐则臣《北上》、陈彦《主角》、李洱《应物兄》获奖。本届评选历经6轮投票,这5部作品是从234部候选作品中产生的。第十届茅盾文学奖将于10月中旬在北京颁奖。

## 梁晓声:

## 现实主义是一种人道主义

115万字,手稿3600多页,8年时间创作……《人世间》获得茅盾文学奖,本在很多人意料之中,但梁晓声觉得很意外。

《人世间》是梁晓声“好人文化”的又一次呈现。一座北方省会城市,五口人的周氏普通家庭,十多位平民子弟的人生,在三卷本的大部头著作中跌宕起伏。梁晓声尽最大努力向现实主义致敬:无论社会如何变化,时代怎样变迁,都要努力做一个好人。梁晓声认为,现实主义是一种人道主义。“如果我们的文学中缺少善,读者看了以后,心中原本柔软的部分就会变得不柔软,这是多么令人遗憾的事情啊!”

梁晓声也尝试过写现代主义风格的小说,但最后还是选择现实主义的。这源于他的一次特殊经历。1968年,19岁的梁晓声自愿报名来到中苏边境线附近的瑯珺县,成为黑龙江生产建设兵团的第一批兵团战士。6年的知青生活,他遇到过很多好人,给予他无私的帮助,他也帮助过很多人,因此才有了被推荐上大学的机会。这些经历使他感受到好人的力量、善的力量,这种善的力量正是推动社会进化的力量。

在梁晓声看来,现实主义不是一面镜子,只会呈现人的欲望、愤懑和自私;它是一双有信仰的眼睛,透过现实,可以看到人性温暖的地方。《人世间》亦如是。梁晓声希望通过他笔下不同层面的人物,传达他对社会的感知和心愿。中国作协副主席李敬泽深有感触:“小说有力地刻画了时代变迁,尤其是时代变迁中的人物,他们一再向我们发问:人可以是怎样?人应该是什么样?那些人、那些精神形象,是立得住的。”

## 徐怀中:

## 见证我们文学的巨大发展

徐怀中这位文坛宿将早在1957年便出版了长篇小说《我们播种爱情》,引起文坛的关注。在新时期,徐怀中创作的《西线无战事》以9万余读者选票获得1980年全国优秀短篇小说奖第一名,被誉为“启蒙了整个军旅文学的春天”。在年近九旬之际,徐怀中又于去年底推出长篇小说《牵风记》,震动了文坛,90岁的高龄也使他创下了作家获“茅奖”时年纪最长的纪录。

以解放战争中挺进大别山战略行动为背景的《牵风记》其实缘起于1962年,徐怀中以纪实的笔法写出了约20万字的初稿,后来由于特殊的历史原因,小说未及完成出版便被烧毁了。新时期以来文艺观念发生了很大的变化,让他感觉到从前创作有其局限性,从2014年开始,他重写50余年前的未竟之作,经过不断修改润色,到2018年终于写完。这是一次思想和艺术上的艰难蜕变,他称:“我的小船在‘曲水迷宫’里绕来绕去,半个多世纪过去了,才找到了出口。”小说的重心也从正面描写战争转变成了“着意识造出一番激越迷茫的生命气象”。

《牵风记》很可能是徐怀中的最后一部长篇小说,但他表示还会创作战争题材的短篇小说,因为经历的战争生活是他最大的文学宝库。

## 徐则臣: 行走在古老的运河边

4年前,第九届茅盾文学奖评选时,徐则臣的《耶路撒冷》就成为10部提名作品之一,这部长篇小说被誉为“70后”一代人的心灵史,虽然最终未能获奖,但文学界普遍对这位实力突出的青年作家寄予厚望。果不其然,《北上》此番从200多部参选作品中脱颖而出,使徐则臣成为第一位获得茅盾文学奖的“70后”青年作家。

“因为一条2500年的河流,《北上》获得本届茅盾文学奖,我倍感荣幸,也深受鼓舞。”徐则臣说。这条河是京杭大运河。可以说,运河才是《北上》真正的主角,这部长篇小说在历史和现实的穿插对比中记述京杭大运河的发展变迁,从个人命运观照社会历史,在大运河从衰落重新焕发青春的今昔对比中体现时代主题。

在青年作家中,徐则臣素以写作的勤奋和生活积累的厚实著称。为了写作《北上》这部关于京杭大运河的历史与现实的小说,他花了四五年时间,不停地阅读,也不停地行走——京杭大运河从南到北1797公里,重要的地方他走了不止一遍;阅读了六七十本关于运河的专业书籍,随手翻阅的书籍和浏览的影像资料更多。

“感谢这条古老的河流,大水汤汤,这一次它给我带来了这部《北上》。”徐则臣说,写作22年来,他一直在感谢这条河,“我在河边生活过很多年,那些被大河水汽笼罩的岁月,成了我写作最重要的资源。只要写到河流,笔就活了,一切水到渠成。河流里总有良方”。

## 陈彦: 向悠久而伟大的秦腔艺术致敬

与“角儿”打了半辈子交道,陈彦这次也成了“角儿”。第十届茅盾文学奖刚刚揭晓,陈彦的《主角》榜上有名。作为一名戏剧编剧,他的作品获奖无数;从剧坛转战文坛,短短几年间,陈彦就收获满满。“感谢生活”,这是陈彦获奖后最想说的话。生活不只为他的创作提供了必要养分,更是托起他文学生涯的全部土壤,从萌芽到枝繁叶茂。

在剧团工作近30年,陈彦自认为很懂“角儿”,懂他们的得与失、聚和散,以及光鲜亮丽背后的无奈与辛酸。戏剧让观众看到的永远是前台,而陈彦努力想让读者看幕后。《主角》就讲述了秦腔名伶忆秦娥近半个世纪人生的兴衰

际遇、起伏沉浮,及其与秦腔、大历史的起起落落之间的复杂关联。如果仅仅写主角的奋斗、成功,那就是一部励志剧了,不免俗套。陈彦从小切口出发,映射整个历史和社会的风雨变迁,“看起来是舞台,实则是纵声咆哮的时代”。

陈彦一生钟情于戏曲,他希望从成百上千年的秦腔历史中,看到一种血脉延续的可能。《主角》中忆秦娥虽然只知其然不知其所以然地唱了大半辈子戏,但其生命在大起大落的开合浮沉中,却能始终如一地秉持戏之魂魄,并呈现出一种“戏如其人”的生命瑰丽与精湛。“我在写一个角儿的命运史,也是在向戏曲与秦腔这门悠久而伟大的艺术致敬。”陈彦如是说。

## 李洱: 13年,我尽力了

《应物兄》前后足足写了13年,从2005年春天就开始动笔,当时李洱住在北大西门的畅春园,每天写作8小时,进展很顺利。他本以为2008年之前,肯定会完成这部小说,作为体育迷的他就可以专心看北京奥运会了。后来由于生活变故中断创作,等再拾起来时却写得极不顺手。“我曾多次想过放弃,开始另一部小说的创作,但它命定般地紧抓着我,使我难以逃脱。”李洱说,“在后来的几年时间里,我常常以为很快就要写完了,但它仿佛有着自己的意志,不断地生长着,顽强地生长着。”

这部小说创作历时甚久,最主要的原因,李洱感到还是因为现实题材太难处理了。在这篇篇幅浩繁的小说里,李洱以某大学儒学院的具体筹建人“应物兄”为主角,串联起30多年来知识分子群体的生活经历,借鉴史子集叙事方式,讲述了形形色色的当代人,尤其是知识界的众生百态。有评论家称它是一部当代的《儒林外史》。

阅读《应物兄》无疑是有难度的,因为小说充满了注释和知识。“任何小说都有它的知识性。我试图让知识也成为小说的肌理。”李洱认为,在互联网时代,小说的意义不会被取消,只是应该有所调整,努力让它成为一种能与一切对话的方式。

《应物兄》特别之处还在于它以人名命名小说。在鲁迅的《阿Q正传》之后,中国作家一直较少以人名作为小说的题目。在生活中,李洱是一个随性的人,在“茅奖”揭晓的前几天,他独自跑到河北,在一个小院子里待了3天,看书,散步,给果树剪枝。得知《应物兄》获奖的消息,李洱在表达惊喜之外,还想说的一句话是,“13年,我尽力了”。

(据《光明日报》作者:刘江伟 饶翔)



扫二维码,查看作家  
与获奖作品简介,以及名  
家对获奖作品的点评

短网址: <http://shouji.lyd.com.cn/n/945228>

## 延伸阅读

## 已有9位河南籍“茅奖”作家,数量居全国首位

第十届茅盾文学奖揭晓,豫籍作家李洱的《应物兄》上榜。至此,已有9位河南籍作家获得“茅奖”,数量居全国首位,再次彰显了“文学豫军”的整体实力。获得茅盾文学奖的9位河南籍作家分别是魏巍、姚雪垠、李准、柳建伟、宗璞、周大新、刘震云、李佩甫、李洱。

魏巍,生于河南郑州,作品《东方》获第一届茅盾文学奖  
姚雪垠,生于河南邓州,作品《李自成》(第二卷)获第一届茅盾文学奖  
李准,生于河南洛阳,作品《黄河东流去》获第二届茅盾文学奖  
柳建伟,生于河南南阳,作品《英雄时代》获第六届茅盾文学奖  
宗璞,祖籍河南南阳,作品《东藏记》获第六届茅盾文学奖  
周大新,生于河南邓州,作品《湖光山色》获第七届茅盾文学奖  
刘震云,生于河南新乡,作品《一句顶一万句》获第八届茅盾文学奖  
李佩甫,生于河南许昌,作品《生命册》获第九届茅盾文学奖  
李洱,生于河南济源,作品《应物兄》获第十届茅盾文学奖  
(综合网络信息)