

生活 感悟

“弯道超车”的幸福

□悠然叟

我表弟叫超，上初中时，开运动会赛跑，他像箭一样射了出去。等我喘着粗气到了终点，他已锁定了冠军。每次比赛我都在追赶他。后来，在人生的道路上，我也一直在追赶他。

姨父是军人，转业后，一家人都进了城市。我爸一直在农村。这就有了城乡差别。

表弟先结婚，我不好意思参加他的婚礼。妈回来夸奖新媳妇长得白净，穿着粉红的的确良衬衣，像牡丹花一样。第二年，我结婚时，妈想去借弟媳妇的的确良衬衣，让妻也像城里人风光一下。妻婉言拒绝，说咱将来有机会。

后来超在厂里上班，风刮不着，雨淋不着，冬有暖气，夏有风扇。我则在广阔天地上班，看蓝天白云，把根深深地扎在土里。妻吃粮靠粮票，粮店供应。我在地里收获红薯玉米。不够吃时，妻到野地里掐野菜，填饱肚子……

不知从哪一年开始，农机代替了犁锄，麦收也不用镰刀、架子车了。收割机一进场，轰隆隆一阵响，麦子装袋到家。我把地都交给了儿子伟，从家长的岗位上退休下来，全身心地投入到老年的快乐生活中。我去延安，体会老一辈革命家的朴素和艰辛。在呼伦贝尔大草原，见识了“天似穹庐盖四野”的景象。行走大西北，领略了“大漠孤烟直，长河落日圆”的壮观……

转眼，我过77岁生日，超打来电话，说趁生日再聚聚。我很高兴，让儿子开车去接他。表弟一见伟开着车，便问儿子：“是你家的车？发财了？”儿子说：“叔，俺家家都有车，不稀罕。”伟一踩油门，半个小时便到了家门口。儿子直接把车开进了家，超对我说：“过去到你家骑车得仨半小时，这一眨眼就到家了。”

我和超去后院，一到后院，超眼前一亮。红的番茄，绿的青菜，辣椒一串串，黄瓜一架架，丝瓜、豆角、大葱、茄瓜，争相“邀宠”。桃梨杏压弯枝条，柿子核桃正在长大。树荫下有几箱蜜蜂，嗡嗡地歌唱……

超从包里掏出了几报纸说：“表哥，你的文章都上报纸啦，你的精神文化生活真丰富！”

很庆幸，如今我真的追上了表弟，还“弯道超车”哩！

裴村变了

□孙嘉诚

得这么美！”站在一旁的父亲也说道：“知道国家非常重视乡村振兴，但没想到乡村振兴的成果这么明显。”

以前，红姨在家只是种地，也不怎么规整自己的院子。靠天吃饭，天气给力收成就好，种的东西就能卖上好价钱。反之，可能全家人都要为生计发愁。

走进村子了解一番，我才知道，村民们早已不是面朝黄土背朝天的传统农民，而是与时俱进的弄潮儿。因为科技已经走进了千家万户，时代的发展给美丽宜居乡村建设注入活力。他们现在使用手机软件来记录分析综合治理情况，统一管理保洁服务公司，这都是我万万想不到的。

绿化美化行动使农村展现新的面貌，大家也以崭新的姿态迎接新的农业产业发展。他们种植桃、杏，还有葵花，不仅销售基本的农作物，还将葵花籽榨油，把农产品加工产业做得有声有色。红姨得意地告诉我们，村民现在都会一个顺口溜：“满山金果果，遍地银珠珠，挣钱不用跑，坐在家里候。”

“在家赋闲的老人，会在村庄内自觉拾垃圾。村里的农民都开始重视绿化、美化村庄。美丽乡村正在广袤的土地建成……”看着红姨那洋溢着笑容的脸，便可知现在乡村生活的美好。

现在，红姨的孩子已经在新区买了房子。孩子几次来接她，她和叔叔都不愿去。“守着这样的环境，谁愿意远走高飞呢。恐怕回来的人只会越来越多。”红姨笑着说。

家乡的变化超乎我的想象。如今在河洛大地上，美丽乡村越来越多……

乡村 笔记

时下，走进河洛乡村，在澄澈的碧空下，扶贫搬迁房鳞次栉比；田野里，庄稼、果树等旺盛生长，果香四溢；通村公路穿村而过，四通八达；村口地边的文化广场上，人们随着乐曲跳操起舞……一幅“产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕”的美丽画卷徐徐展开，乡村百姓的获得感和幸福感大幅提高……

——编者

美丽乡村 进行时

母亲一进门就对我喊道：“儿子，快来尝尝，你红姨种的，可甜呢！”母亲手里掂了一大兜桃子，个个光鲜红润。红姨是母亲在老家的闺蜜，因为要参加红姨孩子的婚礼，母亲特意回乡老家了一趟。

自从姥姥、姥爷去世以后，母亲就很少回老家了。这次母亲回去后，说起家乡裴村的变化可是滔滔不绝。

以前的裴村给我最深的印象就是光秃秃的。虽然挨着伊河，但河边净是石头疙瘩。除了墙面有一些红色的宣传标语，几乎很难看到其他颜色了。这次回老家之后，母亲骄傲地说：“现在的裴村，你们绝对都不认识了。”为此，我们全家决定周末开车回去转一转。

要不是有导航，我是绝对不知道路的。先前脑海里的乡间小道已经被宽阔平整的水泥大道取代。刚一进村，满目的绿色扑面而来。路旁种的有行道树，临街的墙上居然还种上了藤萝等植物，色彩艳丽，繁花满枝。

来村口迎接我们的红姨看到我正在拿着手机拍照，笑着对我说：“没想到吧，现在村里能变

在村里能变

那年 那月

“失业”的水桶

□朱号斌

终于，盼到了东方日出的日子。

以前，孟津县城关镇马步村是个出了名的缺水村。全村一千多口人，沿旱沟而居，住土窑洞。略有一些像样的房子，那也是土墙老瓦。

几孔土水井散布在村子里，井水很少，到了几乎要干枯的地步。缺水，像一只疯狂的野兽，时刻威胁着村民的生命。为了能活下来，每家都自备了扁担和水桶。每天早晨天不亮，“叮叮当当”的木水桶和铁水桶声便交织在一起。那阵势，在晨曦里如一支奔赴前线的队伍。

后来，又遇上了大旱，吃水就更加困难了。井，一孔孔打下来，能见到水的则少之又少。于是，村民在田间地头开始挖水窖，修土水渠。可一日日下来，老天似乎不近人情，吝啬至极，总不见有多少雨滴落下来，水窖终也没有派上用场。“叮叮当当”发出的声音响彻夜空。为了一担水，人们花费了大工夫……

盼望着，盼望着，一场改革的春风吹遍了祖国大地。在政府的支持下，人们开始打机井。高高的三角大铁架，矗立在这千百年来贫瘠的土地上，隆隆的机器声，如大地的脉搏响彻四周。人们夜以继日，在寻水的征程上加快了前进的步伐。大半年下来，自来水龙头终于安在了小队部门前。

黎明时分，大姑娘、小伙子哼着歌挑着水桶过来了，“叮叮当当”的声音仿佛美妙动听的打击乐。拧开水龙头，那水如喷泉“哗哗”流淌。不多时，清凉的自来水里便映出一个个倩丽的身影。霎时，一阵阵嘹亮的歌声响起：“我们的家乡在希望的田野上……”

乡村振兴的春风，吹进了这个穷乡僻壤。大家搬迁到安置区，几十幢大楼拔地而起，干净的自来水进入厨房，大家打开水龙头就能用上水。自从吃上了自来水，家里水桶派不上用场，大伙儿都说它“失业”了。

从“喝水难”到“有水喝”，又从“有水喝”到“喝上安全水、放心水”，农民的生活条件得到极大改善，也提高了健康水平和生活质量。乡亲们都说，喝上“清凉水”，脱贫有奔头！

乡土 人物

“手艺用不上也高兴”

□宁妍妍

父亲是地地道道的农民，一辈子和土坷垃打交道。除了农活干得好，其他没什么能拿得出手的技能，唯一值得他自豪的便是会修架子车和自行车。

父亲说，这个手艺是逼出来的。那时家里穷，架子车、自行车就是家里的顶梁柱，都立过汗马功劳。家里8亩地的粮食都靠架子车一车一车拉回家的，母亲生我时，也是父亲用架子车把母亲拉到了乡里的卫生所。自行车就别提了，20世纪80年代中期，父母省吃俭用，买了一辆凤凰牌自行车，出门办事就骑着。为了省车票，就连去市区的伯父家，父亲也骑着自行车，往返快90公里。

一次，父亲骑着自行车带着我去县城配眼镜，突然“嘣”的一声，自行车不动了，父亲下车一看，原来车链子断了。父亲推着车子，我跟在后面，我们走了好久才找到一个修理自行车的铺子，可要价并不便宜，给我配完眼镜，父亲兜里的钱已经所剩无几。时已中午，我和父亲都饿得肚子咕咕直叫，但离家还有很远的路程，父亲忍着饥饿带着我，又卖力蹬了一个多小时才到家。

从那以后，本就会修车子的父亲，对修车更上心了。他从批发市场买回自行车和架子车的配件，急用时就拿出来用上。遇到不会修的地方，他还去修车匠那里偷学手艺。小时候，我经常看到父亲把架子车和自行车

翻个个儿，轱辘朝上，一个人在那儿慢慢地研究。慢慢地，父亲就成了村里闻名的“修车通”。因此，我家也省下了不少修车钱。

后来，随着经济的发展，农村的建设越来越好，农民的日子也越来越红火。运粮食早已不用架子车，而是采用电动三轮车或者是烧油的大型四轮车，既快又省力。在出行方面，早在十多年前，村里几乎家家都有电动车。如今，小汽车在农村也司空见惯。之前的顶梁柱架子车已销声匿迹，自行车也少见，尽管父亲修车技术高超，却英雄无用武之地。

前几天，父亲的外甥开着汽车回老家，车子恰巧出了点儿问题，父亲得知后，围着车子前看后看，就是不知哪儿有毛病，一时急得团团转。表哥见状笑着对父亲说：“舅，不会修了吧？你那手艺派不上用场喽！”

父亲听后，笑着说：“那是，那是，只要日子好，手艺用不上也高兴……”

乡风 乡韵

家门口的文化广场

□杨海杰

农历七月是一年中高端明亮登场的季节，天气炎热，热得人无处躲藏，热得空调都不想动了。住在乡下的母亲打电话给我说：“周末带孩子回来凉快吧。”挂了电话我想起儿时在下乡的画面。

那时的夏日，人们早早吃罢晚饭，三五户人家提着小板凳到皂角树下坐下，你起个话题，我续个人物，就这样有一搭没一搭的，讲曾经的故事消磨时光，孩子们在草地上你追我赶地疯跑，跑得汗流浹背，回家再从水缸里舀起一大瓢水“咕咚咕咚”灌下肚，那种痛快凉意瞬间顺着脊背上来，年龄小的孩子疯累了就悄悄蜷缩到大人怀里酣睡。风时有时无，凉气也就断断续续，好不容易月上树梢了，一个人打个哈欠，另外的人都会纷纷嚷着“不早了，都回家歇吧”，一天就这样在闲聊中结束。

在儿时的记忆中，我对乡下的夏天有了一种强烈的想念，盼着周末早点到来，我好回家避暑再次寻找儿时的画面。

周末，我迫不及待地往家赶，想远离城市喧哗，想远离扑面热风。吃罢晚饭，母亲说：“咱出去消消暑吧。”我说：“去门口吗？”“不是，去前面的文化广场转转。”路上我心里思忖着乡下的广场是什么样。会不会是那些借着免费的路灯三人一堆闲聊、四人一桌扑克麻将的无聊场景呢？

在母亲的带领下，我们散步到镇文化广场，眼前的画面一下子震惊了我，想象中的乡下文化广场不是这样的！

有的人随着音乐翩翩起舞，有的人挥臂拍打着羽毛球、乒乓球，他们身上的汗水仿佛也在跳跃；孩子们动作娴熟地玩轮滑、蹦蹦床，夏天的炙热丝毫都没有干扰他们快乐脚步；老人们在角静静地听戏，那份惬意填满了整个夜空。

在广场侧面有一排亮灯的房子引起我的好奇，隔着窗户我看到一排排整齐的图书和那灯下阅读的身影。原来是书房，我不由自主地发出“啧啧”声，总以为书房只在城市，没想到书房都已经延伸到农村了。母亲指着东边的健身房说月底就开业了，西边那个才艺班开办了钢琴、古筝班等。

在母亲的讲述中，我终于发现母亲为什么不开她的小家了。在新农村文化建设的进程中，老百姓更加注重文化修养、健康理念和精神文明，有他们的参与，这个文化广场充满了和谐、文明、健康和时尚。