壮丽70年·奋斗新时代
新中国考古重大发现

你好 我是妇好！

集王后、将军、祭司、母亲于一身，1.6吨青铜器随葬。妇好——这位中国历史上有据可考的第一位女将军，将3000多年前商代王室生活图景展现给今人。

妇好，是我国通过考古认识的年代最早的“有名有姓”的人物，也是甲骨文记载和出土文物相印证的第一人。妇好墓的发现，提供了打开商王朝历史的钥匙。

巧合的是，认出妇好的，正是堪称考古“女将军”的新中国第一位女考古学研究员郑振香。尘封千年的商代历史风云，因两位“女将军”的隔空邂逅而渐为人知。

差点就错过妇好

1976年，时任殷墟考古队队长的郑振香主持殷墟宫殿区一处房基的发掘。一个半月过去了，除了房基仍未发现其他遗迹，一些专家建议她收工，因为按照传统经验，宫殿区内通常只会有房基。

不言放弃，郑振香坚持收工前再用洛阳铲钻探一遍。5月16日，在郑振香的指导下，一位老技工一探铲下去，从8米深处带上来一铲黄土，里面竟然夹着鲜红的漆皮和一只保存完好的玉坠。

一座商代社会的宝藏由此打开。这个殷墟唯一保存完整的商代王室墓葬，出土随葬品1928件，超过以往殷墟出土器物的总和，被誉为“殷墟小百科”。

这座墓葬隐藏得太深。一片岗地下的建筑基址被1米多深的灰坑打破，灰坑下是一片夯土，考古队挖透了6米多深的夯土层才发现墓葬。在整个过程中，倘若郑振香在任何一个环节有所动摇，墓葬就会继续长眠地下。

墓葬的发现轰动了考古学界，墓主人是谁很快成为焦点。“出土的铜瓿底部有俩字儿，我一看，哎，是妇好。”郑振香回忆。

至此，这位3000多年前深受商王武丁宠爱的神秘女子被郑振香认出，妇好的种种传奇，才得以为今天的人们津津乐道。

以上均为妇好墓出土的兵器（资料图片）

妇好墓出土的铜瓿局部（资料图片）

巾帼将军也爱美

“当我们把目光投向墓中的精美玉器时，看到的就是丰满的妇好，一位被‘复活’的墓主人：她一身戎装，为国事征讨，却也衣则华贵，饰则精巧，食则丰美，玩则雅趣，优雅贤淑，深得国王钟爱……”

郑振香的学生、曾多年担任殷墟考古队队长的唐际根，不止一次地向人们讲述着妇好的传奇人生。

20余平方米的妇好墓里，出土了大量青铜礼器和武器，以及玉器、宝石器、象牙器等，随葬品总数达1928件，此外有海贝6800枚，另有少见的阿拉伯纹绶贝、红螺等。

“妇好地位显赫，109件青铜器铸‘妇好’或单一‘好’字铭文，占有铭文铜器的半数以上，且有较多大型重器和造型较新颖的器物，如偶方彝（yí）、三联甗（yǎn）、鸮尊等，包括4件象征征伐、刑杀之权的青铜钺。”唐际根说。

妇好墓出土玉器755件，不仅有琮、璧、环、玦等中国古代常见形制的玉礼器，还有玉戈、玉矛、玉刀、玉钺等玉兵器，包括一些人和动物形象的玉制品，动物种类多达31种。

“杀伐决断的女将也像寻常女子一样爱美爱玩，出土随葬品中有多面青铜镜，装饰玉以及跟化妆有关的饰品，玉器表面纹饰精美，可见妇好衣着之华丽。”唐际根说。

在唐际根眼中，妇好还是中国目前所知最早的“玉器藏家”，“出土玉器中相当一部分被她仔细把玩过，前代的老玉‘古董’或改制器在出土玉器中占比超过20%，一些玉器甚至比妇好所处的年代早1000至2000年”。

打开商王朝历史的钥匙

对于考古学家来说，最激动的事情并非发现了什么“宝贝”，而是认识了解墓主人。妇好墓年代明确、墓主人身份清楚、遗存丰厚，为打开商王朝历史提供了多把钥匙。

“妇好墓的发现使得学术界掌握了一套‘武丁时代’青铜器、玉器和陶器的典型标本，为理解多元一体的中华文明形成过程，特别是为认知3000多年前中国青铜文化的格局奠定了坚实基础。”唐际根说。

妇好本人的生前事功，也揭开了3000年前商人的社会生活面貌。甲骨卜辞记载，妇好给武丁生过孩子，还带兵打仗、狩猎，曾统领1.3万人的部队攻打羌方，也曾考察农业生产，主持祭祀，接见各界妇女代表。

殷墟科学发掘91年来，考古人员清理过商代墓葬超过2万座。“妇好墓在单个墓葬中出土随葬品数量最多，代表了晚商文化的发展水平、思想观念、活动范围以及工艺技术水平，尚有待学者多方面、多视角进行研究和探索。”郑振香说。

妇好墓出土文物由中国社会科学院考古研究所、国家博物馆、河南博物院等3家国有文物收藏单位收藏。近年来，妇好墓出土文物在多地巡展，受到观众热捧。

“妇好墓只是商代文明的冰山一角。而这冰山一角，已经远远超出很多人的想象。”唐际根说。

正是一代代考古人焚膏继晷，才让更多像妇好这样的人物变得栩栩如生，让我们认识。

拂去历史的尘埃，一个英雄辈出的时代——商王朝，也将更加清晰地展现在世人面前。　（据新华社）

“视听中国全球播映”活动启动 陈戌源当选中国足协主席

即将开馆的二里头夏都遗址博物馆近日获赠二里头遗址发现者、史学家徐旭生的手稿、书信等一批珍贵遗物。徐旭生是著名史学家，1959年，71岁的他率队寻找夏文化遗迹，踏勘了河南登封、巩义、偃师等地，其中最重要的收获就是偃师二里头遗址的发现。这批捐赠遗物包括徐旭生各个时期的日记，关于夏文化研究的著作《禹治洪水考》《略谈研究夏文化的问题》，与郭沫若、陈寅恪等人的往来信件及《斯文赫定小传》手稿等。

为庆祝新中国成立70周年，“视听中国 全球播映”活动23日在京启动。8月至10月，50多个国家的60多家境外主流媒体和网络平台将共同播出70余部中国优秀电视节目。本次活动播出作品包括：展示习近平总书记大国领袖风范和治国理政新理念新思想新战略、全面反映党的十八大以来中国经济社会发展取得巨大成就的《平“语”近人》《辉煌中国》等纪录片；展示新中国70年辉煌成就、改革历程的电视剧《鸡毛飞上天》、纪录片《超级工程》、电影《十八洞村》等。

3D动漫芭蕾电影《过年》，将采用芭蕾舞蹈+3D拍摄+动漫等新技术的形式讲述中国故事、传播中国传统文化，有望于2019年年底上映。

中国足球协会第十一届会员大会22日召开，经过选举，陈戌源当选中国足协主席，杜兆才、高洪波、孙雯当选副主席。陈戌源曾担任上海国际港务（集团）股份有限公司党委书记、董事长，在其任职期间，上海上港队于2018年夺得中超联赛冠军。

国际乒联首席执行官史蒂夫·丹顿22日在社交媒体平台发帖，盛赞中国乒乓球队的海外“走训”新模式，称中美乒乓球队共同训练让他想起了48年前的“乒乓外交”。应美国奥委会、美国乒协共同邀请，包括30名男女队员在内的中国国家乒乓球队5日晚动身前往美国加州大学洛杉矶分校，与美国乒乓球国家队进行为期20天的共同训练。

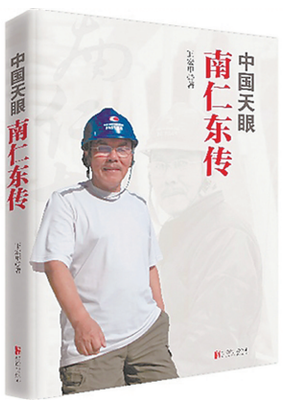
在24日韩国首尔举行的2019年女排亚锦赛半决赛中，中国女排迎战实力强劲的泰国队。中国队在先取一局的情况下被对手连扳三城，大比分1:3失利，无缘决赛。

2019中国网球公开赛正赛球员名单21日出炉，共囊括11位大满贯冠军得主。中网女子赛事作为强制参赛的WTA皇冠明珠赛，世界排名前47位的球员全部出现在中网正赛名单中。

（田中够）

一周文体回眸

连　载



91　既是司令也是兵

2005年春的一天，在去科技部的途中，南仁东突然在车里坐不住了，在后座歪着躺了下去。

“胸部很难受。”他说。南仁东从不叫苦叫累，非常能忍受痛苦。现在他说“很难受”，坐在前座的张承民立刻意识到不是小事，立刻对司机说：“去医院。”平日，张承民也跟南仁东建议过上医院看看。“没时间。”南仁东总这样说。现在张承民“去医院”三字脱口而出，不容商量。司机叫宋喜良，是台里的老司机，也非常了解南仁东，立马就往就近的中关村医院开去。

到医院，医生开单去拍片、抽血化验，检查了一圈，然后得到一堆化验单和报告单，有的结果还没出来。“没发现情况是吗？”我问。“发现了，认为有情况，但不能作结论，需要专家会诊。”“那就请专家会诊呀！”“那得交一笔钱，然后请大医院的专家来会诊。”既然这样，那不如直接上大医院。司机宋喜良开车直接去大医院，宋和张两人都不容南仁东说“算了”，都坚持去，这就去了北医三院。这里看病的人可以用“人山人海”来形容，排着很长的队。南仁东一看就说：“走走走，没法看！”

“南老师别急。我去问问。”张承民转身就去了。张承民问了一圈，告诉对方南仁东是很重要的天文学家，正在主持国家FAST工程……人家没听说过什么是FAST，但是很重视科学家，告诉他，你可以拿院士证来，马上就优先安排专家看，一路绿灯。可是……南仁东不是院士。张承民再次说，南老师虽然不是院士，但他是很重要的天文学家。对方说抱歉，我们只能按规定办。

那已经是下午四点多，科技部也没有去成。张承民说自己陪南仁东去过医院两次，都是车走在半路上，南仁东觉得不行了，顺道就拉他去的医院，最后都因为没有时间等，没有看成。

张承民说：“南老师生病不是在2015年查出肺癌的时候，他至少2005年就有情况了。FAST是个有挑战性、冲击性、超越性的项目，他承担着巨大的压力。他是长期疲劳不堪，积劳成疾的。他自己其实有感觉，他怕一旦查出大问题，那FAST怎么办？他能躲就躲，每次都是肺特别难受，痛得喘不过气来，感到过不去了，才同意上医院。可是缓过气来，还没轮到他看病，就又走了，不看了。”

他在告诉我这些的时候，我能感觉到他满眼都是当时的南仁东，所谓“历历在目”。他还说：“有些事，只有我看到了，我也不知道该不该跟你说。”我说：“你尽管说吧，至少让我了解。”

FAST虽然还没有正式立项，但在中科院支持下，在一批前辈和中青年学者的努力中，它如同穿着草鞋跋涉的长征，早已启程。这个注定会写进中国科学史的伟大工程，它的预研究，正是我国这一时期大科学工程探索道路的阶段。南仁东“既是司令也是兵”，一直冲锋在最前线。然而如此赞扬是不够的。它的辉煌是因为有泪也有血，滴在那跋涉的脚印上。

93　不喜欢太监的仁者

朱棣是个很会折腾的皇帝。除了靖难、迁都和改制等几件大事之外，光是北伐蒙古就进行了五次之多。但是，即便再能折腾的人，也终究会有个头。

永乐二十二年（公元1424年）四月，天气转暖，阳光和煦，草长莺飞，一意孤行的朱棣不顾众人阻拦，执意开始了他的第五次北征。

第五次北征与以往的几次相比，场面更加浩大，结果却显得非常难堪。只见几十万大军在大漠中来回折腾，却始终找不到交战对手，反而把六十四岁的老皇帝朱棣折腾得够呛。此时，他已经不能骑马，只能坐在车里。既劳累又憋屈，再加上气候不适，朱棣就此病倒，而且一病不起。就在这年的七月，朱棣还没来得及班师回朝，就病死在塞北，从而在荒原之上留下一个巨大的遗憾。

这一突然变故，让很多人都感到措手不及。为了防止汉王朱高煦借机谋反，英国公张辅、阁臣杨荣决定严密封锁消息，秘不发丧。与此同时，杨荣与宦官海寿秘密进京，密报太子朱高炽，悄悄地为登基做各种准备。在一番精心安排之下，总算没有发生什么乱子，政权也得以平稳过渡。

朱高炽总算当上了皇帝。他于永乐二十二年八月登基，次年改元“洪熙”。朱高炽的性格和朱允炆有些相似，庙号为“仁宗”，也非常贴切。他主张用法尚宽，除了谋反这样的大逆不道之罪，尽量不要株连。他不许法外用刑，不许恣肆使用暴刑酷刑，尤其不能随意施以宫刑。

朱高炽不仅不许手下官员使用威权逼人，也不让锦衣卫的各种酷刑在监狱中延续，而且该释放的就马上释放。京城内外，政治空气立即变得温暖而又清爽。不少多年关押在诏狱的官员被释放，也有官员敢于站出来批评锦衣卫的失当行为。

与酷刑告别的仁宗，有不少举动都是对父亲施政的匡正。不仅是施政理念与父亲不同，包括选择官员的标准，尤其是对太监的态度，他也完全不走父亲的老路，显得更加耐人寻味。

有位锦衣卫千户叫李得，他报告一条情报说，在长沙府民中，有人通过自宫的方式来寻求担任内侍的机会，通政使司也知道此事。朱高炽说：“这些都是好吃懒做的不孝之人，自绝于父母的事情都能做得出，哪能让他们待在我左右！”结果，这些自宫之人不仅没有得到任用，反而被打发到偏僻地区戍边。

既然秉持着这样的逻辑，朱高炽对太监的态度便可以想象。所以，在仁宗时代，东厂的作用几乎可以忽略不计。他不太喜欢这一套。中国有句古话说：仁者寿。意思是说，怀有仁爱之心的人，胸怀更加宽广，所以能高寿。这句话说得很有道理，但如果放在朱高炽身上，就不很贴切。朱高炽确实仁慈而睿智，也对得起“仁宗”这一庙号，可惜他并不长寿，只活了四十七岁。

想当初，朱棣只是将朱高炽视为一个过渡性人物，他的重点培养对象显然是皇孙朱瞻基。如今，从执政时间上看，仁宗果真成了一个短暂的过渡皇帝，朱瞻基则如朱棣所愿，顺利地登上了大位。