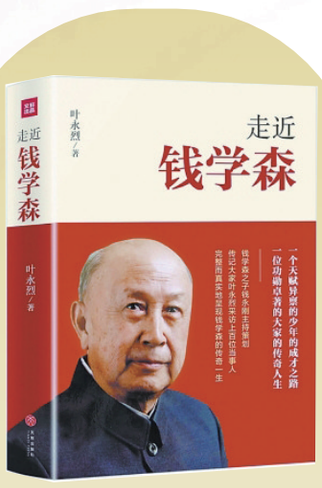
品读经典

让每位读者都能读懂科学巨星

——读《走近钱学森》

1955年10月28日,中国科学院院长吴有训在北京火车站迎接钱学森(左一) (资料图片)



★作 者 叶永烈
★出版社 天地出版社

1955年10月8日,对于钱学森来说,是历史性的一天——

上午,钱学森一家乘坐"克利夫兰总统号"邮轮从美国到达香港。

中午,跨过罗湖桥,抵达深圳。

从此,他在祖国的大地上大放异彩;而新中国的科技事业也因他的归来而开启了全新的篇章。

在新中国70年的历程中,有许多值得铭记的英雄、英才,而钱学森无疑是科学巨星。由著名作家叶永烈所著的《走近钱学森》,最新修订版近日由天地出版社出版,字里行间不仅是钱学森传奇一生的生动写照,更为"两弹一星"群体画像,记录了共和国"两弹一星"和载人航天历程。

1 清除"真名人,假故事"

钱学森本人很少谈及自己的身世和经历,因此也就留下许多想象的空间,关于他的讹传随之流传,其中不少是"真名人,假故事"。期望本书能够清除这些虚构、胡编的污垢,但是也很难保证没有错误的窜入。

此类"真名人,假故事"很多,最明显的例子是本书第五章提到的关于中将军衔的传说。

关于钱学森1957年访问苏联,曾经有过一个流传甚广的"故事":

苏联国防部提出,苏联的火箭、导弹和其他尖端技术设备属于高级机密,在中国代表团的成员之中,只有相当级别的政府官员和相当高级军衔的军官才能参观。

在代表团成员之中,钱学森是最资深的中国导弹专家,然而,他没有军衔,更谈不上"高级军衔"了。

周恩来总理建议中央军委马上授予钱学森中将军衔,还幽默地说,早在1945年美国政府就曾授予钱学森上校军衔。现在已经过了12年,我们为什么不能让他当将军呢?就是按军队的晋升制度,也该轮到钱学森当将军了。

毛泽东得知后也表示赞同。就这样,中央军委很快就作出决定,授予钱学森中将军衔。

于是,钱学森佩中将军衔,出现在苏联。

这一传说有鼻子有眼。实际上,钱学森是在1970年6月12日出任国防科委副主任时入伍的,而此时,中国人民解放军已经取消军衔制了。

2 年轻人的励志读物

本书以广大年轻读者为主要阅读对象,让"70后""80后""90后"了解钱学森是怎么走过来的,"两弹一星"和载人航天是怎样走过来的,我们的共和国是怎么走过来的。期望年轻人能够传承钱学森精神,在未来能有千千万万个"新钱学森"手持火炬朝着科学的顶峰速跑。

虽然"两弹一星"和载人航天涉及种种艰深的科学原理,本书却力求用明白而流畅的语言使每一个读者都能读懂钱学森。作者希望能够写出一个平实可信的钱学森,坚持用事实说话。即使是对于钱学森的种种争议,也尽量用中肯、如实的文字向读者说清楚、道明白内中的来龙去脉、是非曲直,但不作"裁判"。

病榻之上的叶老表示,《走近钱学森》的读者定位为青年读者,大学生尤其是理工男是一个重要的读者群体。这本书本质上是一本励志读物,钱学森有着极强的爱国心,是一个传奇性人物,他的一生贯穿着爱国,他在专业上精益求精,这些内容都是非常适合年轻人,吸引年轻人的。

3 书越来越厚

事实上,这已经是《走近钱学森》第三次出版了。

2009年,《走近钱学森》一书刚刚写完,就传来钱学森病逝的噩耗。上海交通大学出版社全力以赴,以极快的速度,在钱学森去世一个月的那天,出版了42万字的《走近钱学森》一书。之后,叶永烈听取了众多读者方方面面的意见,作了订正,并由钱永刚教授提供采访线索,专程赴北京作了诸多补充采访,在第一版基础上增加了20万字,修订版由四川人民出版社出版。近日,他又对此书作了修订与校改,交由天地出版社出版。

此次新版中有不少近年新的采访内容。其实,叶永烈所有的纪实作品,都在不断地进行补充和修订。比如《红色的起点》,第一版有30万字,最新版本有60万字。《陈伯达传》初版有35万字,现在的版本有80万字。

"有些时候我与钱永刚聊天,聊到新的故事,就补充进去;还有很多读者看到书后提供新的线索……书便变得越来越厚。"叶永烈说。

叶老曾采访过专门化验钱学森家食品的化验员段恩润,这是第一手资料,非常稀缺。这其实体现了党和国家对于钱学森这名科学家的关心,初版中并没有出现,后来的版本就加上了。

再如钱学森晚年久卧病榻,言语不多,有人怀疑他患了老年痴呆症。趁钱学森有一回住院时,大夫就对他进行老年痴呆症测试。钱学森发觉大夫似乎怀疑他的思维能力,他们拿测试小学生数学水平的题目对他进行测试,他顿时脸露愠色,大声呵斥道:"你知道你问的是谁?我是大科学家钱学森!"这个片段也是在后来的版本中加上的。

书中还公布了钱学森诸多鲜为人知的照片,其中包括钱学森本人在美国的摄影作品。

(据《北京日报》 作者:赵婷)

名人与读书

顾颉刚的读书法

我国现代著名史学家顾颉刚,对于读书,亦有独到创见。"我们的读书,是要借了书本子上的记载寻出一条求知的路,并不是要请书本子来管束我们的思想。所以读书的时候,要随处会疑。"

顾颉刚读书,能够始终做到不为书所囿,不为书所驭,"随处会用自己的思想去批评它"。其实,这就是经由旁征博引、去粗取精、去伪存真,而致推陈出新,创造能力"螺旋上升"的过程。久而久之,"便可培养自己的创造力","几年之后,对于一门学问自然就有驾驭运用的才干了"。

顾颉刚认为,读书须疑,不能每每读书必然"拿来主义",如若尽信其书、尽遵其述,而无用心甄选、融会贯通,思想必然会被束缚,再生创造更是无从说起。读书要运用自己的判断力,融入自己的辨识和思想,"只要有了判断力,书本就是给我们使用的一种东西了"。

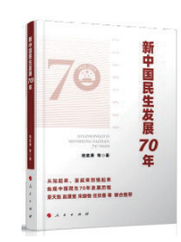
当然,读书"须疑"还要读书"会疑",这就要求拥有属于自己的判断力。为此,顾颉刚主张"多赏识","应当备两个镜子:一个是显微镜,一个是望远镜。显微镜是对自己专门研究的一科用的;望远镜是对其他各科用的"。"这并不是贪多务博,只因为一种学问是不能独立的缘故"。亦唯如此,才能持续锤炼读书必不可少的系统性思维,才能渐以养成自己读书的判断力,进而不断获得真知,汲取丰厚营养,涌流创造活力。 (据《中国纪检监察报》 作者:朱冠军)

好书推介

《航拍中国·给少年的中国地理书》

★作 者 《航拍中国》节目组
★出版社 湖南少年儿童出版社

该书由央视大型系列纪录片《航拍中国》授权,书中用专家审定的600余张珍贵航拍图片、300余张人文景观图,带小读者深入了解中国自然地理、人文历史,认识中国之美,感悟中华底蕴。这是一套给少年的绝美中国地理书。



《新中国民生发展70年》

★作 者 杨宜勇
★出版社 人民出版社

民生工程是暖心工程,解决老百姓反映强烈的切身利益问题。该书总结梳理新中国民生发展70年的民生工程的历史,通过深刻反思、总结经验,以期让人民群众在未来的社会主义现代化新征程中获得更多的实惠。

书林撷英

穿梭于史料之中 旁逸于诗画之外

——这本书带你"重新发现宋朝"

作为宋史专家和畅销书作家,吴钩近期出版的新著《原来你是这样的宋朝2》再次展现了其一贯强调的"重新发现宋朝"这一主张。作者借助晓畅的表达与高度贴合当下热点的话题,深度介入宋代社会史、生活史乃至政法史,以斑窥豹,经俗至雅,于方寸地呈现千里面目,并在一觞一咏间,打通历史与现实的壁垒,为理解当代生活提供别样路径。

《原来你是这样的宋朝2》与第一册相比,除继承了史料与细节高度结合的特色外,更是以近乎白描的方式网罗出全景之物,以完备和精确的刻画带领读者一同"直观"宋代。

作者从诸多史料中精准定位文章所述之物,互相加以印证,从而提升了散文的科学性与可信度。哪怕只是写瓶中之花,也是极尽详述之可能,将文献中出现的花卉以季节概之,再辅以宋人诗词、文人画等"论据";写插花之法,花之姿妍,侍花之雅趣,在那花与瓶的描摹之外,传递出作者想要表达的宋人的生活方式与精神世界。除去写花,还有那"诸色酒名",那"妆奁之物",乃至"联欢会"的节目,都是如此的辅以诗画,详尽完备。

与其他文化散文作家相比,专攻宋史的吴钩不是热衷于书写宋的奢靡或凄婉的结局,他关心的是真实场景下的精神缘由。在语言上他摆脱了掉书袋的"文雅高估"与信马由缰的随笔挥洒。在取材上他不光写士阶层,也着眼于庶阶层,他还原出的宋朝是那样一个文雅的不分阶级的朝代,也是那样一个雅俗同构的时代,他写出的历史是带有人情味,也是面向大众阅读的文字。这种美学与史学的追求,无疑让他的文章更广阔,也更长久。

《原来你是这样的宋朝2》的另一特点是与当下紧密贴合。该书在语言上多使用通俗话语,所写的内容也是当下大家热衷于讨论的话题。通俗流畅的话语与诗词曲赋的穿插,让散文呈现出一种健康的肌理,读之上口,品之有味,思之有得。而话题的熟悉更是牢牢牵引住了读者的眼眸。《宋朝人是怎么发"开工红包"的》《宋朝的购物狂欢节》……这些话题与当下我们关注的热点内容如此贴合,正是在这样新鲜的切入点中,作者丝丝入扣地描画了宋朝的社会场景与精神生活。 (据《广州日报》 作者:陈曦)

文化观察

新视角解读别样《红楼梦》

作为一个自带流量的经典大IP,《红楼梦》自问世以来就衍生出诸多作品。随着研究解读渐趋深入,一些作者将其关注的角度转向不为人所注意的元素,如其中的珠玉、植物,以及通过"颜色"来呈现古典色彩的繁复之美等。新的视角打开了一个奇异的世界,也让传统文化艺术再次散发出耀眼的光芒。

让经典融入生活的方方面面

当下,诸多与《红楼梦》有关的通识书籍走俏市场,其题材多聚焦与人们生活息息相关的花花草草、坛坛罐罐和衣食住行。

在大学开授景观植物学、植物与文学等课程的教授潘富俊,从植物的角度对《红楼梦》进行解读,他创作的《阆苑仙葩,美玉无瑕:红楼梦植物图鉴》成为自然科学与古典文学邂逅的创意之作。

据该书策划编辑王溪桃介绍,书中收录了所有在《红楼梦》里出现过的植物,共237种,包括灵虚幻境植物、大观园的庭院植物、方剂药材等。在她看来,植物与生活息息相关,从中不但能学到植物常识,也可借以了解《红楼梦》所处年代的日常生活。

在《绝色:中国人的色彩美学》一书中,大学教授曾启雄凭借多年来对传统色彩的深入研究和深厚的国学功底,探究考察了那些记录在历史中已然褪色的、模糊的,甚至是被遗忘的色彩。因为记载了清朝康雍乾三代织染情况,《红楼梦》成为后人想象古代中国人在生活中使用色彩的实例。

挖掘细节提出有趣新观点

从各自不同的专业角度出发,这些作者对《红楼梦》中不被人重视的细节进行了挖掘,提出一些有趣的新观点。

如《红楼梦》第二十八回,写端午节快到了,深居皇宫里的元春赏赐下端午的节礼,其中,宝玉和宝钗的礼物是一样的,分别是上等官扇两柄、红麝香珠二串、凤尾罗二端和芙蓉簟一领。黛玉、迎春、探春、惜春的礼物是一样的,只单有扇子同数珠儿。很多人认为这次的节礼非同一般,暗示了元春赞同宝玉与宝钗联姻的立场,所以,这份礼单被一再解读。

但在《吉光片羽:〈红楼梦〉中的珠玉之美》的作者许丽虹和梁慧看来,这份节礼是为端午节而来的,这从礼物中所透露出的辟邪作用可以看出,而香珠也叫串珠,宝钗多出的凤尾罗二端、芙蓉簟一领,"或许是元妃对薛宝钗选秀失败的一种安慰"。

个性化信息满足读者普遍需求

《红楼梦》有无尽言说的空间,也是无数研究者挖掘不尽的宝库。

业内人士表示,真正追溯起来,对《红楼梦》最贴近的挖掘当数红楼美食,《红楼飨宴》和《红楼食经》都是其中颇有分量的代表作品。

作为与南京有很大关系的一部经典,从《红楼梦》的美食中可以一见南京的身影。书中除了南京人爱吃的芦蒿,作为南京水八鲜的红菱和鸡头,出现频率也比较高,此外,还提到了莲藕。

在苗怀明看来,读《红楼梦》最好的方式是来南京,"作为一部具有自传色彩的小说,其中的金陵不仅仅是地理意义上的南京,更是一个江南温暖家园的意象"。

(据《南京日报》 作者:王峰)

本版转载文章作者,请联系编辑(电子邮箱:lyrbshb@163.com)告知地址,以奉稿酬。