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站在壶口瀑布前，才明白了“不观
壶口大瀑布，难识黄河真面目”这句话
的真正内涵。

在没看到壶口瀑布之前，就先听到
了它的声音。司机是当地人，他有意将
我们乘坐的汽车，在距壶口瀑布200米
处的一个高坡边停下。这里有一块相对
平坦的开阔地，位置和壶口瀑布平行，司
机打开车门，一种浑然天成的轰鸣声不
容分说闯进我的耳膜，这声音若高风摧
万木，谷回峰应，凝重而有气势。我向
壶口瀑布望去，满眼深深浅浅的黄、浑
浑厚厚的黄，河滩是黄的，河床是黄的，
从那巨大的河道里翻滚上来的河水自然
也是黄的。它们组成一幅以黄为底色的
巨幅画卷，神奇且独具魅力。

黄河流经内蒙古河套平原，在河口
南折，进入陕西、山西之间的峡谷地带，
成为两省的天然界河。波涛滚滚的黄
河水流过陕西宜川县和山西吉县交界
处，原本二三百米宽的水面，突然紧缩
到五十米左右，宽阔的河面猛然收紧，
使水力猝然凝聚，河水从石坎上飞流直
下，跌入三十多米高的河槽中。壶口

上空水雾缭绕，那奔腾呼啸的河水，
经年累月、日复一日，一条巨沟被河水
雕琢而成，滚滚而来的黄河水俯冲而
下，惊涛骇浪、摧枯拉朽，于是，便有了
如雷的吼声，便有了气吞山河之势，声
绝九霄之壮。

站在龙槽边的岩石上，只见那平坦
如席的河水像是被一个无形的大洞吸
着，顿然拢成一束，奋不顾身地向龙槽
里冲去，先是跌在石上，而后翻个身再
跌下去，三跌、四跌硬是这样被跌得粉
碎，碎成点，碎成沫，碎成雾。水雾在
阳光照耀下，从沟底升起一道彩虹，横
跨龙槽，穿过雾霭，消失在远山青色的
背景中。

这么窄的壶口一时容不下这么多
的水，于是滚滚洪流便向两边涌去，沿
着龙槽的边沿轰然而下，浑厚有力，凝
重而猛烈。尽管这样，壶口还是不能
尽收这黄浪，于是又有一些各自夺路
而走的、乘隙而进的、折返迂回的河
水，它们在龙槽两边的滩壁上分散开
来，或钻石觅缝，汩汩如泉；或淌过石
板，潺潺成溪；还有顺壁飞流而下的，

亮晶晶的如丝如缕……
此刻，我想到了抗日战争的烽火岁

月，当时革命诗人光未然从临汾到延
安，必须要经过吉县渡黄河才能到达延
安，他在距离黄河很远的地方，便听到
了壶口瀑布雷鸣般的轰响，当他站在瀑
布边，刹那间，他的心灵被深深震撼，胸
中充满了激情和悲壮。滚滚的黄河水
咆哮着，怒吼着，翻卷着，激荡着，猛烈
冲撞着两岸石壁，卷起千堆雪，然后再
轰然跌落，狂放地奔涌向前，掀起惊天
巨浪，仿佛虎啸龙吟，嘶鸣长啸；又像狂
风暴雨，来势汹汹，巨雷炸响，声震长
天；恰是千万匹脱缰的烈马在奔驰，无
数条金色的巨龙在飞腾，具有无坚不摧
的力量。眼前的情景，让他心跳加速，
血脉偾张。壶口瀑布若狂飙陡起，给诗
人插上了想象的翅膀。它奔腾浩荡、所
向披靡，像一幅酣畅淋漓的泼墨长卷，
给人激情和活力，也给人无尽的力量。

到了延安，光未然久久无法入眠，
他的眼前，抗日的烈火在燃烧，抗日的
巨澜在翻卷，他的笔，随着他的激情在
燃烧，随着他的血脉在迸发，而壶口瀑

布也化为他激情的咆哮，同时，也是九
百六十万平方公里的咆哮，更是一个伟
大民族猛然惊醒的咆哮。于是，光未然
充满激情地创作出了组诗《黄河大合
唱》，冼星海为《黄河大合唱》谱了曲。
全曲由《序曲》《黄河船夫曲》《黄河颂》

《黄河之水天上来》《黄水谣》等九个乐
章组成。此后，《黄河大合唱》在陕北公
学大礼堂举行首演，当时，这几乎成了
轰动整个延安的大事件。

“风在吼，马在叫，黄河在咆哮……
保卫家乡，保卫黄河，保卫全中国……”
在中华民族抗战的伟大斗争中，这首响
遏行云，气壮山河之歌，吹响向敌人进
军的号角，鼓舞着亿万华夏儿女奔赴
抗日最前线，奔向杀敌的战场。正是在
这样的雄壮旋律感召下，我们的民族以
牺牲千百万生命的代价，最终战胜了日
本法西斯，把侵略者赶出了中国。正像
后人评价的一样，一首振奋人心的旋
律，同样能产生万吨炮火的巨大力量。
气贯长虹的《黄河大合唱》，像滔滔不息
的黄河一样，将永远激励着中华儿女奋
勇向前。

老伴今年89岁了，虽然每天出门要靠电动轮椅，行
动也非常缓慢，但她每天还在家里的缝纫机前忙个不停。
搬了五次家，舍弃了很多东西，她唯独当作宝贝一样走
哪儿带到哪儿的就是这台陪伴了她半个世纪的缝纫机。

20世纪60年代，我家男女老少十几口人的穿衣，全
靠老伴劳动之余，用双手一针一线来缝制。后来，邻居买
了台缝纫机，她羡慕极了，跑去看了两次，还坐上去试着
蹬了蹬，感觉机器又快又好，回来后天天做梦都想拥有一
台属于自家的缝纫机。可是,在那个一切凭票证的年代，
想买一台缝纫机谈何容易！

1969 年，我被调到了洛阳市郊委工作，经过半年多
的不断申请，领导终于特批给了我一张缝纫机票。接到
票,我心情无比激动。中午一下班，我顾不上吃饭，马不
停蹄地从供销社把缝纫机拉回家。老伴兴奋地丢下饭
碗，打开包装一看，哇！真漂亮！我80岁的老母亲听说
买了台会做衣服的机器，也拄着拐杖挪着小脚从屋里出
来看新鲜，小心翼翼地摸着机器说，如今的人做出这玩意
儿，可真能呀！

我们家终于有了那时候最时尚的“三转一响”中的
“一转”！

自从有了缝纫机，老伴干活的精神头更足了，除了下
地干活和做一日三餐外，她其他时间基本上都是坐在缝
纫机前度过的。每次用前她总是小心翼翼把它打开，用
后再用布擦擦抹抹，慢慢把机头放入箱内，隔一段时间还
要给机器注入点儿机油保养。她还特意给缝纫机做了个
外罩，唯恐有灰尘落入。

老伴对缝纫机情有独钟，爱不释手，全家人的穿衣
问题都是老伴用布料自己剪裁、缝纫而解决的。心灵手
巧的她还学会了在缝纫机上用彩色线在衣服上绣花，孩
子们每次穿上新衣服上学，路上总有邻居们好奇地拉
着衣服问来问去。没多久，我家成了邻里之间拜师学艺
交流手艺的场所，小院里时时飘出女人们开心的笑声。

改革开放以后，人们的生活水平不断提高，商店里
的服装鞋帽琳琅满目，孩子们都是看中啥就买啥，渐渐
地，在家做衣服穿的人越来越少了。现在，不出门就可
以用手机在网上购物，缝纫机显然成了多余的物件，有
很多人家都嫌占地方处理了缝纫机。老伴的这位“亲
密战友”也和她本人一样进入老年了，板面也出现了裂
纹，周边那光亮的漆面已起皮脱落，抽屉掉了也无法配
制。可是老伴说啥也舍不得处理这个亲密伙伴，只不
过现在它的功能变为修改服装，儿女和孙辈们在网上
买的衣服不合身的都拿来找她修改，再穿起来就得劲
多了。小闺女花大价钱买了一件皮草大衣，穿了几年
后，将肩膀处撑破了好几回，每次都是掏几十元钱拿到
街上的南方裁缝铺修，但老是修不好反复开线。老伴
知道后，就把里面垫衬了一块颜色接近有弹性的秋衣
布，再把衣领上的毛毛去掉一条补到秋衣布外面，一点
也看不出来修补过的痕迹，解决了这个难题。

三年前，老伴拿出一件旧黑色呢子大衣，把它改制成
几件物件后，剩余的小块又给我做了顶六角帽，我戴上后
也很舒适。去年,我同老伴到关林市场找到布头专卖店，
挑拣了几块绒面布头，老伴用大块儿给沙发做了罩子，小
块儿又给我做了两顶绒帽子，冬天戴上又软又暖。

晚上的微信群照例很热闹，A吐槽
主管吹毛求疵，B抱怨老公不做家务，C
哀叹孩子成绩下降……眼前的一地鸡
毛，满满都是凡俗烟火。

扔下手机，在网上转悠。看到一则
文人逸事，明朝奸臣魏忠贤建生祠，画
家李流芳竟不往拜，与人说：“拜，一时
事；不拜，千古事。”

一时事与千古事，哪个更重要呢？
寻常人家大多是一时事。过日子

无非柴米油盐，哪有那么多生死大义可
以选择？比如微信群里的热闹，大多是
一时云烟。孩子考试退步了，邻居小孩
却进了好几名；这几天炒股又亏了几个
点，没买的那只却眼睁睁看着上涨；单
位里提拔名单上，小王来得比自己晚，
工作业绩没自己好，却赫然在提拔之
列……这些烦恼事，自然都是一时事，

一时遮住满眼青山，让人心躁气短，望
不见千古悠悠黄鹤白云。

人生只能有一时事吗？虽说百岁
光阴易过，虽说我们不过是俗世凡人，
可是，茫茫天地之间，总有些东西，值得
我们倾心守护吧？倘若只看到一时事，
会不会失去些什么呢？

有一次，孩子深夜发烧，抱着他去
医院，站在楼下街头，平素车水马龙的
大街，路灯半明半暗，行人踪迹绝无。
抱着生病的孩子站在街头等出租车，心
中无比焦虑。没想到，还不到五分钟，
一辆出租车在我面前停下。听说孩子
生病，司机迅速带我去了医院，远远看
见医院的大红灯箱亮着“急诊”，我的心
才安定下来。

值夜班的医生和护士给孩子打了
针，又输了一瓶药，孩子退烧沉沉睡去，

告别值班的医生护士，我带他回家，已
经是凌晨五点。

昏黑的街道上，晕黄的路灯下，我
看见，环卫工人在挥动扫帚，“哗哗”扫
出一片干净的地面；卖早点的小商贩也
开始推着小车，摆放炉子桌椅；菜市场
门口，大卡车卸下一箱箱的蔬菜，小商
贩们分别算账过秤……日常喧嚣嘈杂
的街道，在我看不到的地方，居然有如
此丰富动人的内容，有如此寻常却又亲
切的坚守。

谁说一时事就没有意义呢？对于
那些环卫工、医生、护士、小商贩们来
说，他们或许只是为了工作、为了糊
口，他们可能说不出大道理，不知道什
么千古之事，但一时事中，万物流转、人
间有序。

画家李流芳不对奸臣下拜，是千古

事。在大是大非面前，自然要选择民
族大义，就算不为留名千古，也不可为
一时功名富贵，亏负内心那光明磊落，
这是文人气节。而我们普通人，忙的
多是眼前一时之事。有时候，眼前事
烦恼起来，想象“抛却世间万千事，只
把岭上白云扫”。虚名浮利，虚苦劳
神，不如归去，做个闲人，好像只有轰
轰烈烈，忙些流芳千古的大事，才不枉
人 间 走 一 场 。 否 则 干 脆 退 隐 于 市 ，
自欺无为好了。可是，什么才是千古
大事呢？

如果只论千古事，我这等渔樵凡俗
之辈，哪里论得了那么远？还不如本分
做好一时事，治好一个生病的孩子，扫
出一条干净的街道，维护一条街的交
通……一花一世界，一叶一菩提，一时
小事，也是千古大事。

壶口瀑布前的遐想 老伴的缝纫机

□郑士松

岁月如歌旅人凝望

□赵克红

人生随笔 一时事与千古事
□陈晓辉
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遗失声明

◆编号为S410617879，姓名为
叶梓涵，出生日期为2018年11月21
日的出生医学证明丢失，声明作废。

◆编号为M412280492，姓名为
杜钰辉，出生日期为2011年7月8日
的出生医学证明丢失，声明作废。

◆编号为O410435301，姓名为
房茜蓓，出生日期为2013年12月29
日的出生医学证明丢失，声明作废。

◆洛阳市美好家园置业有限公
司美景城项目购房定单丢失，定单编
号：292-301（一式三联）共10份，声
明作废。

◆编号为O411391751，姓名为
贾祺悦，出生日期为2014年8月12
日的出生医学证明丢失，声明作废。

◆新安县城市管理局河南省罚
没收入统一票据丢失90份，票据代
码：豫财410136，票据号码：073121
1-0731300，声明作废。

◆张光辉在洛阳尚锦置业有限
公司购买的升龙城B区房号为26-
1-801的发票丢失，发票号码：009603
84，发票代码：241001110070，金
额：261243元，声明作废。

◆编号为B410322414，姓名为
吕圣祺，出生日期为2002年2月16
日的出生医学证明丢失，声明作废。 通知

王大宇（学号：YJSB201801401
002）：

请你于2019年10月21日前回
院办理退学手续。

中国空空导弹研究院

◆苗文杰电梯管理员证丢失，证
件编号：412701198204273051，档
案编号：AT120715，声明作废。


