

旅人凝望

壶口瀑布前的遐想

□赵克红

站在壶口瀑布前,才明白了“不观壶口大瀑布,难识黄河真面目”这句话的真正内涵。

在没看到壶口瀑布之前,就先听到了它的声音。司机是当地人,他有意将我们乘坐的汽车,在距壶口瀑布200米处的一个高坡边停下。这里有一块相对平坦的开阔地,位置和壶口瀑布平行,司机打开车门,一种浑然天成的轰鸣声不容分说闯进我的耳膜,这声音若高风摧万木,谷回峰应,凝重而有气势。我向壶口瀑布望去,满眼深深浅浅的黄、浑浑厚厚的黄,河滩是黄的,河床是黄的,从那巨大的河道里翻滚上来的河水自然也是黄的。它们组成一幅以黄为底色的巨幅画卷,神奇且独具魅力。

黄河流经内蒙古河套平原,在河口南折,进入陕西、山西之间的峡谷地带,成为两省的天然界河。波涛滚滚的黄河水流过陕西宜川县和山西吉县交界处,原本二三百米宽的水面,突然紧缩到五十米左右,宽阔的河面猛然收紧,使水力猝然凝聚,河水从石坎上飞流直下,跌入三十多米高的河槽中。壶口

上空水雾缭绕,那奔腾呼啸的河水,经年累月、日复一日,一条巨沟被河水雕琢而成,滚滚而来的黄河水俯冲而下,惊涛骇浪、摧枯拉朽,于是,便有了如雷的吼声,便有了气吞山河之势,声绝九霄之壮。

站在龙槽边的岩石上,只见那平坦如席的河水像是被一个无形的大洞吸着,顿然拢成一束,奋不顾身地向龙槽里冲去,先是跌在石上,而后翻身再跌下去,三跌、四跌硬是这样被跌得粉碎,碎成点,碎成沫,碎成雾。水雾在阳光照耀下,从谷底升起一道彩虹,横跨龙槽,穿过雾霭,消失在远山青色的背景中。

这么窄的壶口一时容不下这么多的水,于是滚滚洪流便向两边涌去,沿着龙槽的边沿轰然而下,浑厚有力,凝重而猛烈。尽管这样,壶口还是不能尽收这黄浪,于是又有一些各自夺路而走的、乘隙而进的、折返迂回的河水,它们在龙槽两边的滩壁上分散开来,或钻石觅缝,汨汨如泉;或淌过石板,潺潺成溪;还有顺壁飞流而下的,

亮晶晶的如丝如缕……

此刻,我想到了抗日战争的烽火岁月,当时革命诗人光未然从临汾到延安,必须要经过吉县渡黄河才能到达延安,他在距离黄河很远的地方,便听到了壶口瀑布雷鸣般的轰鸣,当他站在瀑布边,刹那间,他的心灵被深深震撼,胸中充满了激情和悲壮。滚滚的黄河水咆哮着,怒吼着,翻卷着,激荡着,猛烈地冲刷着两岸石壁,卷起千堆雪,然后轰然跌落,狂放地奔涌向前,掀起惊天巨浪,仿佛虎啸龙吟,嘶鸣长啸;又像狂风暴雨,来势汹汹,巨雷炸响,声震长空;恰是千万匹脱缰的烈马在奔驰,无数条金色的巨龙在飞腾,具有无坚不摧的力量。眼前的情景,让他心跳加速,血脉张狂。壶口瀑布若狂飙陡起,给诗人插上了想象的翅膀。它奔腾浩荡、所向披靡,像一幅酣畅淋漓的泼墨长卷,给人激情和活力,也给人无尽的力量。

到了延安,光未然久久无法入睡,他的眼前,抗日的烈火在燃烧,抗日的巨澜在翻卷,他的笔,随着他的激情在燃烧,随着他的血脉在迸发,而壶口瀑

布也化为他激情的咆哮,同时,也是九百六十万平方公里的咆哮,更是一个伟大民族猛然惊醒的咆哮。于是,光未然充满激情地创作出了组诗《黄河大合唱》,洗星海为《黄河大合唱》谱了曲。全曲由《序曲》《黄河船夫曲》《黄河颂》《黄河之水天上来》《黄水谣》等九个乐章组成。此后,《黄河大合唱》在陕北公学大礼堂举行首演,当时,这几乎成了轰动整个延安的大事件。

“风在吼,马在叫,黄河在咆哮……保卫家乡,保卫黄河,保卫全中国……”在中华民族抗战的伟大斗争中,这首响遏行云、气壮山河之歌,吹响向敌人进军的号角,鼓舞着亿万华夏儿女奔赴抗日最前线,奔向杀敌的战场。正是在这样的雄壮旋律感召下,我们的民族以牺牲千千万万生命的代价,最终战胜了日本法西斯,把侵略者赶出了中国。正像后人评价的一样,一首振奋人心的旋律,同样能产生万吨炮火的巨大力量。气贯长虹的《黄河大合唱》,像滔滔不息的黄河一样,将永远激励着中华儿女奋勇向前。

岁月如歌

老伴的缝纫机

□郑士松

老伴今年89岁了,虽然每天出门要靠电动轮椅,行动也非常缓慢,但她每天还在家里的缝纫机前忙个不停。搬了五次家,舍弃了很多东西,她唯独当作宝贝一样走哪儿带到哪儿的就是这台陪伴了她半个世纪的缝纫机。

20世纪60年代,我家男女老少十几口人的穿衣,全靠老伴劳动之余,用双手一针一线来缝制。后来,邻居买了台缝纫机,她羡慕极了,跑去看了两次,还坐上去试着蹬了蹬,感觉机器又快又好,回来后天天做梦都想拥有一台属于自己的缝纫机。可是,在那个一切凭票证的年代,想买一台缝纫机谈何容易!

1969年,我被调到了洛阳市郊委工作,经过半年多的不断申请,领导终于特批给了我一张缝纫机票。接到票,我心情无比激动。中午一下班,我顾不上吃饭,马不停蹄地从供销社把缝纫机拉回家。老伴兴奋地丢下饭碗,打开包装一看,哇!真漂亮!我80岁的老母亲听说买了台会做衣服的机器,也拄着拐杖挪着小脚从屋里出来看新鲜,小心翼翼地摸着机器说,如今的人做出这玩意儿,可真能呀!

我们家终于有了那时候最时尚的“三转一响”中的“一转”!

自从有了缝纫机,老伴干活的精神头更足了,除了下地干活和做一日三餐外,她其他时间基本上都是坐在缝纫机前度过的。每次用前她总是小心翼翼地把它打开,用后再用布擦擦抹抹,慢慢把机头放入箱内,隔一段时间还要给机器注入点儿机油保养。她还特意给缝纫机做了个外罩,唯恐有灰尘落入。

老伴对缝纫机情有独钟,爱不释手,全家人的穿衣问题都是老伴用布料自己剪裁、缝纫而解决的。心灵手巧的她还学会了在缝纫机上用彩色线在衣服上绣花,孩子们每次穿上新衣服上学,路上总有邻居们好奇地拉着衣服问来问去。没多久,我家成了邻里之间拜师学艺交流手艺的场所,小院里时时飘出女人们开心的笑声。

改革开放以后,人们的生活水平不断提高,商店里的服装鞋帽琳琅满目,孩子们都是看中啥就买啥,渐渐地,在家做衣服的人越来越少了。现在,不出门就可以用手机在网上购物,缝纫机显然成了多余的物件,有很多人嫌占地地方处理了缝纫机。老伴的这位“亲密战友”也和她本人一样进入老年了,板面也出现了裂纹,周边那光亮的漆面已起皮脱落,抽屜掉了也无法配制。可是老伴说啥也舍不得处理这个亲密伙伴,只不过现在它的功能变为修改服装,儿女和孙辈们在网上买的衣服不合身的都拿来找她修改,再穿起来就得劲多了。小闺女花大价钱买了一件皮草大衣,穿了几年后,将肩膀处撑破了好几回,每次都是掏几十元钱拿到街上的南方裁缝铺修,但老是修不好反复开线。老伴知道后,就把里面垫衬了一块颜色接近有弹性的秋衣布,再把衣领上的毛毛去掉一条补到这个衣布外面,一点也看不出原来补过的痕迹,解决了这个难题。

三年前,老伴拿出一件旧黑色呢子大衣,把它改制成几件物件后,剩余的小块又给我做了顶六角帽,我戴上后也很舒适。去年,我同老伴到关林市场找到布头专卖店,挑拣了几块绒面布头,老伴用大块儿给沙发做了罩子,小块儿又给我做了两顶绒帽子,冬天戴上又软又暖。

人生随笔

一时事与千古事

□陈晓辉

晚上的微信群聊例很热闹,A吐槽主管吹毛求疵,B抱怨老公不做家务,C哀叹孩子成绩下降……眼前的一地鸡毛,满满都是凡俗烟火。

扔下手机,在网上转悠。看到一则文人逸事,明朝奸臣魏忠贤建生祠,画家李流芳竟不往拜,与人说:“拜,一时事;不拜,千古事。”

一时事与千古事,哪个更重要呢?

寻常人家大多是一时事。过日子无非柴米油盐,哪那么多生死大义可以选择?比如微信群里的热闹,大多是一时云烟。孩子考试退步了,邻居小孩却进了好几名;这几天炒股又亏了几个点,没买的那只却眼睁睁看着上涨;单位里提拔名单上,小王来得比自己晚,工作业绩没自己好,却赫然在提拔之列……这些烦恼事,自然都是一时事,

一时遮住满眼青山,让人心躁气短,望不见千古悠悠黄鹤白云。

人生只能有一时事吗?虽说百岁光阴易过,虽说我们不过是俗世凡人,可是,茫茫天地之间,总有些东西,值得我们倾心守护吧?倘若只看到一时事,会不会失去些什么呢?

有一次,孩子深夜发烧,抱着他去送医院,站在楼下街头,平素车水马龙的大街,路灯半明半暗,行人踪迹绝无。抱着生病的孩子站在街头等出租车,心中无比焦虑。没想到,还不到五分钟,一辆出租车在我面前停下。听说孩子生病,司机迅速带我去医院,远远看见医院的大红灯笼亮着“急诊”,我的心才安定下来。

值夜班的医生和护士给孩子打了针,又输了一瓶药,孩子退烧沉沉睡去,

告别值班的医生护士,我带他回家,已经是凌晨五点。

昏黑的街道上,晕黄的路灯下,我看见,环卫工人在挥动扫帚,“哗哗”扫出一片干净的地面;卖早点的小商贩也开始推着小车,摆放炉子桌椅;菜市场门口,大卡车卸下一箱箱的蔬菜,小商贩们分别算账过秤……日常喧嚣嘈杂的街道,在我看不到的地方,居然有如此丰富动人的内容,有如此寻常却又亲切的坚守。

谁说一时事就没有意义呢?对于那些环卫工、医生、护士、小商贩们来说,他们或许只是为了工作、为了糊口,他们可能说不出大道理,不知道什么千古之事,但一时事中,万物流转、人间有序。

画家李流芳不对奸臣下拜,是千古

事。在大是大非面前,自然要选择民族大义,就算不为留名千古,也不可为一时功名富贵,亏负内心那光明磊落,这是文人气节。而我们普通人,忙的多是眼前一时之事。有时候,眼前事烦恼起来,想象“抛却世间万事,只把岭上白云扫”。虚名浮利,虚苦劳神,不如归去,做个闲人,好像只有寥寥寥寥,忙些流芳千古的大事,才不枉人间走一场。否则干脆退隐于市,自欺无为好了。可是,什么才是千古大事呢?

如果只论千古事,我这等渔樵凡俗之辈,哪里论得了那么远?还不如本分做好一时事,治好一个生病的孩子,扫出一条干净的街道,维护一条街的交通……一花一世界,一叶一菩提,一时小事,也是千古大事。

洛阳市城市区空气质量日报(洛阳市污染防治攻坚战领导小组办公室发布)

2019年10月9日

Table with 5 columns: 城市区, PM10, PM2.5, 综合指数, 综合指数排名. Rows include 龙门园区, 吉利区, 老城区, 伊滨区, 洛龙区, 高新区, 涧西区, 西工区, 瀍河区.



洛阳日报 声明·公告 分类广告 遗失声明 通知 注销公告 启事. Includes QR code and contact info.

2019洛阳金秋精品房展会 10月11日-13日 洛阳会展中心 今日开幕. Includes logos for various real estate companies like 建业, 龙湖, 万科, etc.