

时代之歌

三访红旗渠

□冯清利

八百里太行,透迤于冀、晋、豫三省之间。人们习惯把太行山分为北、西、南三段。有人说,太行山把最美的一段给了河南,而南太行把最惊艳的景色给了春天。而我,把外出的宝贵时间也给了本世纪之初最美好的季节,把外出的地点给了心中最美的南太行。这是我初访红旗渠。

巍巍太行山,壮丽红旗渠。这条“人工天河”,从地势险要、石质坚硬的大太行山穿腰而过,像一条蓝色的飘带,缠绕在“北雄风光最胜处”的大太行山上,气势雄浑,蔚为壮观。步云桥横跨在两山之间,真是步步惊心;逼仄的“一线天”,奇异神秘;水工、建筑和自然景观结合最为精妙的青年洞,幽静深邃。蓝天白云、碧水青山、古树林荫、野花山风,与蜿蜒的渠坝、镌刻于岩石上的“山碑”二字,实现了自然与人文的完美结合。

再访红旗渠,是在多年以后。2014年,在党的群众路线教育中,我和同志们又来到了红旗渠,再次感受了林州儿女“自力更生,艰苦创业,团结协作,无私奉献”的红旗渠精神。

一渠绕群山,精神动天下。走过351米的红飘带,踏过298个台阶,上到4000米的水长城,到达青年洞的洞口。沿途的“太行回声”“号角吹响”“测量渠线”“推独轮车”等修渠英雄雕像栩栩如生;“老炮眼”“团结洞”“劈开太行山”等修渠遗迹,令人肃然起敬。20世纪60年代,红旗渠10万开山者,不畏山高坡陡、



红旗渠渠首山碑(资料图片)

道路崎岖、生活艰苦、条件简陋,硬是勒紧裤带,肩挑手提,一锤一钻,变山石为料石,绝壁施工,架设渡槽,开凿隧洞,削平山头千余,挖砌土石万方。历时十年,81位英雄儿女献出了宝贵生命,40万亩土地得以灌溉。在一改干旱缺水历史的同时,他们把中华民族的精神之旗插在了太行山顶。伟大工程,是红旗渠永恒的风骨;红色精神,是红旗渠不朽的灵魂。

第三次到红旗渠,是去年我在党校培训期间,被安排到红旗渠干部学院学习一周。事实上,这一次到林州是我受益最大的一次。除了再次领略红旗渠的美景,学员们还参观了红旗渠纪念馆,观看了红旗渠话剧和纪录片,聆听了教

授关于红旗渠的讲座,尤其是学院安排了当年的3位劳动模范和学员们进行了面对面现场互动,场面感人。当3位七八十岁的老英雄走上台时,台下响起了经久不息的掌声。他们的照片悬挂在学院的醒目位置,黑白的色彩透着历史的沧桑。和老英雄近距离接触,让数百名学员异常激动。塌方后为救工友自己右腿落下终身残疾的妇女营长李改云,带领除险队员终日悬荡于峭壁之上“荡秋千”的任羊成,父亲修渠牺牲后,13岁就子承父业的张买江,分别叙述了当年的修渠故事。

在他们的讲述中,我的眼睛一次次模糊,眼前也一次次闪现出林州人十年磨一剑、引水建山渠的壮观场景,

仿佛走进了那段激情燃烧的难忘岁月。尤其是张买江讲述的一个细节,永远留在我的记忆里。当红旗渠修成,渠水灌满他家的池塘时,他的母亲在池塘边整整坐了一夜。天亮时,母亲颤巍巍地手捧一碗漳河水,一步一步,走到丈夫的坟前,将水轻轻洒下,然后长坐不起。当时我看到,身边的学员与我一样,都禁不住一次次在擦着眼泪……

在红旗渠干部学院,我还观看了历史资料纪录片《杨贵访谈录》。对红旗渠的总设计师、当年带领林县人民修建红旗渠的县委书记杨贵的深刻了解,使我真正完成了一场灵魂上的洗礼与升华。杨贵心系林县苍生疾苦,面对千年旱魔,舍出身家性命造福一方。正像一篇文章中所说的,杨贵的可贵之处在于,为了人民修渠、依靠人民修渠的人民情怀,对党和人民无限忠诚的坚强党性,“重新安排林县河山”的担当精神,行得端立得正、“群众吃啥我吃啥”的清廉作风。这些宝贵的精神财富,正是我们不忘初心、牢记使命、持续奋斗、实现梦想的力量源泉。

不久,我从新闻中得知了89岁的杨贵去世的消息,心中感慨万千。在学习座谈时,我激情澎湃地朗诵了自己的诗作:

犹闻当年号角吹,重新安排山与水。
雷劈劈山晋连豫,战天斗地白加黑。
猎猎红旗飘九州,巍巍太行树丰碑。
一渠何以引泪倾,奋斗精神撼心扉。

微型纪实

“不速之客”

□郭建立 拓如印

前几天的傍晚,位于新安县铁门镇的万基控股集团金属钠公司闯进了一位“不速之客”,外表像只健硕的鹅,只是羽毛是灰黑色的。它到底是什么?从哪里来?企业巡视的工人忙碌了好一阵子。

“看上去像是只黑天鹅,我在百度上查了查,但没有查到到底属于几级保护动物,只知道白天鹅属于国家二级重点保护野生动物。我们也只能把它当成白天鹅对待了!”厂子的生产技术处副处长王梦周说。

在企业的水泵房,那只“不速之客”正在休憩,厂子还专门派了两个工人看护着。“不速之客”脖颈很长,羽毛是灰黑色的,橘红色的喙特别醒目,靠近喙端部有一条白色横纹。

晚上7时许,工人在厂区巡视,发现水泵房门口落了这只大白鸟,估计是渴了想喝水吧,就把它引到了水泵房,用水桶接了水放到它面前;又害怕它饿了,就把方便面、火腿肠也拿来,但它并不稀罕。

有人拿着手机想靠近它拍照、录视频。它非常机警,猛地抬起头,摆出一副决斗的架势。一名工人想把它请到宽敞的区域,它猛地煽动了一下翅膀,显得孔武有力,工人吓得又退了回来。

笔者联系了县林业局退休农艺师张宗子,通过微信把图片和视频发了过去,请求他确认。张宗子看后,反复确定就是黑天鹅。

“黑天鹅原产于澳大利亚,怎么会飞到我们这里了?”笔者好奇地询问。

“这不稀奇!现在生态越来越好,过去见不到的鸟儿也越来越多。咱县黄河神仙湾,有大量的白鹭;汉函谷关前的涧河段,我前几天还看到有白天鹅呢。”张宗子说,至于黑天鹅,要么就是野生的,飞累了落到了厂里;要么是人工养殖的,从养殖场跑了出来。

守着也不是办法,得赶紧给黑天鹅找到“家”呀。

于是,大家纷纷给110、王城公园、报社打电话联系。此时,王梦周的电话响了,打电话的是附近的一家水泥厂的人事行政部部长李翔,说黑天鹅是他们厂饲养的,飞丢了,正四处寻找,刚刚从县野生动物办获知消息,就赶紧联系。

真的假的?水泥厂怎么饲养黑天鹅?

不一会儿,李翔赶了过来。面对大家的疑惑,他笑了,打开手机图片,介绍道,过去水泥厂到处都是灰蒙蒙的,环境非常不好。这几年,企业投入大量资金进行环保改造和生态建设,在厂区内建起了游园、水系,饲养了黑天鹅、鸳鸯、白鹅、兔子等,黑天鹅是前年从山东一家人工饲养场买来的,一共六只。傍晚喂食时,发现少了一只,赶紧四下联系,没想到它跑到了邻居家来了。

听到这解释,大家都笑了,既为企业的生态理念和环保改造成果高兴,也为黑天鹅找到家欣慰。

李翔上前一把就把黑天鹅抱在了怀里,黑天鹅没有反抗,只是把脖子伸得长长的,叫个不停,好像在说:“真是的,串个门嘛,你们怕啥?现在的环境,不是到处都挺好的嘛!”

若有所思

相片中的记忆之城

□张雨晨

我曾经在很长的一段时间抗拒照相,假若发现有人拿相机对着我,第一反应绝不会是微笑,而是仓皇以手掩面。

这习惯不知从何而来,但终止的契机记忆犹新。那是在祖父去世后,我在摆放遗物的室内徘徊,看到了桌子上放的两张相片,都是放大后夹在雕花的银色相框里。一张是祖父旅游时照的,绿树环绕着碧水,老人侧坐在石头上,目光沉静而温和;另一张是他笑得开怀,臂中抱着身着红袄的小小的女孩儿,那是我。一瞬间我意识到,这是我和祖父唯一的合影。

电影《寻梦环游记》里说,人真正的死亡,是被人忘记。可记忆是多么不可靠的东西。大概就是从看到祖父的相片那一刻起,我意识到了一件事:如果没有照片,我该如何记住那些我爱的和爱我的人的音容笑貌?

今年清明节时,我备好了相机和三脚架,又早早和母亲商量踏青地点。两人都聊得有些兴奋。母亲特意询问了不少朋友,最后打定主意,一齐去看油菜花。出游那日天公作美,暖风醉人,艳阳笼罩下的楼宇和街道,也沾染了阳光的明媚。母亲对着镜子左照右照,换了好几双鞋,问我哪双和裙子更配。

车行大约30分钟后,金黄的花海在青绿的麦田映衬下映入眼帘。微风拂过,海浪般翻涌,一只粉蝶惊起,贴着金色的海面翩翩而行,仿佛扬起一枚雪白的风帆。目力所及,处处是青绿和金黄的矩形色块接力向着更远方的山头攀爬,交融为一线嫩绿后,消失在山包的另一侧。

母亲面对镜头,肢体和笑容都僵硬和拘谨,接连数次如此,我生出些不耐烦:“你不要太刻意……”她看我皱起眉头,委屈道:“平时也没人给妈妈照相,这不是没经验嘛。”一句话浇熄了我心头的急躁。我开始感到歉疚。

“你闻,是艾草的味道!”她忽然回头惊喜地呼唤我,看着镜头前笑容轻松自在的母亲,我庆幸自己及时醒悟,还来得及去弥补,去留住生命中最重要的人和瞬间。

以后,我要以相片构筑记忆的城堡,抵挡时间的侵蚀。

生活素描

父亲的凝望

□李阿人

走出门来,明亮的阳光,刺得我们睁不开眼。

一路上,我推着父亲的轮椅只是默默地向前走,那么多的车和人,从我们身边一晃而过,但我只能听到轮椅的轮子碾压地面的声音。

两个多月了,父亲还没从一场意外的伤痛中走出来。每日想到自己以后将再也不能像往日那样,家里、菜地来回奔波而暗自伤神。

在种菜、卖菜的岁月里,父亲惦记的是给蔬菜浇水、施肥、除草,种菜成为父亲生活的全部,是父亲的精神支柱。街道上的阳光斑驳地洒下来,落在我们身上。父亲抬起头来,眯着眼睛凝望着,那昏黄的眼睛里,流露出淡淡的忧伤……

突然,父亲的轮椅抖动了一下,我惊叫一声,赶忙紧紧抓住。父亲似乎

忘记了自己的腿部伤痛还在,挣扎着要站起来,并伸长了脖子,望向一个摊位上的青菜,他的眼神多了份慈爱 and 亲昵……

“这些菜真好……”父亲喃喃自语着。

“是不错,你在家种的也不赖啊……”想不到我随口的一句话,竟让父亲一下子又叹起气来:“唉,以后,我是再也不能种菜了……”父亲叹惋着。

我说:“那可说不定,年底腿伤好了,过了年的春天,你就可以继续种菜了……”他脸上充盈着笑容,说:“过年春天,我好重新种菜,要不种,那地就荒了……”

我不忍心再向菜市场深处走,而是一咬牙,推着父亲的轮椅向另一条路上走去。眼前的视线开阔起来,父亲顺着笔直的马路向远方凝望……

上有你的影子。

——看人如同照镜子

●“朋友”“恋人”“爱人”“家人”,都是十二画,都是很重要的人。

——珍惜你心中的这些“十二”

(晓晗 辑)

思路花语

●真正的爱,包括适当的拒绝、及时的赞美、得体的批评、恰当的争论、必要的鼓励、温柔的安慰、有效的敦促。

——对“爱”阐述很深刻的一句话

●当你觉得看透了别人,是因为他身

书香洛阳系列公益广告