

至爱真情

婆母老娘

□宋彩屏

91岁高龄的婆婆,耳聪目明,心里清亮,按老家的习俗,凡出阁女子的称呼是在其姓氏后加个“姑娘”,于是,“马姑娘”的名字便陪伴老人七十多个春秋。

记得三十年前,跟男朋友第一次回老家,婆婆已是一个年逾花甲的老娘,跟我四十几岁的亲妈简直差着辈儿。透过厚厚的镜片,我唯觉语速快、方言浓的准婆婆像大田里一株纯朴的高粱,或村口一棵弯曲的老树。

“老三家戴个眼镜,可有学问啦!”
“仰头昂脸,大大方方!”

儿子出生后,婆婆看着胖乎乎的孙子,夹个包袱就跟我们到洛阳带孩子,不管不顾公爹的衣食住行:“老大人有手有脚,还能冻着饿着?谁带孙子,我都不放心!”

婆婆难得的好脾气!寒冬腊月,我天天有早读课,五点钟就得起床。小儿哭闹,老公贪睡不耐烦,婆婆总是拿个小褥子包

着小孙子放进自己热乎乎的被窝;老公贪玩儿,喜欢和狐朋狗友喝酒打牌,甚至孩子头疼脑热,他也照玩不误。有一次,我鼓动婆婆:“妈,赶明儿你见他回来,就包了包裹,执意回老家,就说见不得他甩手掌柜的样……”婆婆满口答应:“看我咋整他!”那天放学回家,见老公在前边走,我蹑手蹑脚尾随,净等着看好戏,眼见他进了婆婆的屋子,我溜着听墙根儿:“乖,别再打牌了!想吃点啥?我做!”老天爷!我像泄了气的皮球。

见我回家,婆婆眉开眼笑:“彩屏,我狠狠打了他骂了他,可替你出气啦!”我抿着嘴乐,连毛毛雨都算不上,还暴风骤雨?我的婆母老娘,我总算见识了啥叫菩萨心肠!

2008年公爹去世,怕婆婆孤单,我执意接了她和我们一起生活。其时,婆婆已经83岁,身体尚好,只是我家铺的是地板砖,我最担心的是地面光滑,多次提醒她要小心。

怕啥来啥。那年“十一”,老公和单位的人一起去旅游,我带着小女儿在楼下玩耍,晚上九点多回家,看着婆婆屋里黑灯瞎火,想着她是一天劳累,早早睡了,就没打扰她。谁知第二天一早,才知道婆婆昨晚晚上卫生间时摔倒了,怕惊了我,就咬牙坐等天亮。看看婆婆胳膊肿得水桶一般,我早已泣不成声,赶紧送婆婆去医院。

每每和老公谈及此事,我都后怕:婆婆这个人太固执了,要是有啥好歹,我良心何安?老公说,妈就是这样的人,她从来不愿给别人添麻烦。也是,公爹在弥留之际,一直喊着小儿子的名字,可婆婆硬是不让我们给我们打电话,还反复给别人解释说:“老三孩子小,回家不方便;老三工作忙,耽搁不起;老三也不是医生,回家顶啥用?这些年治病,花了老三好些年……”哎,婆婆心里总想着我们!

近几年回老家探亲,婆婆一见我就合不拢嘴:夸孙男嫡女聪明,夸哥哥嫂子孝

顺,夸她福祿绵长,夸她吃穿不尽……只可惜,一来我们工作忙,孩子学习要紧,二来一下子添几口人吃喝,怕哥嫂麻烦,三来儿女回家水土不服,总是上吐下泻,自然每次回家,都是来也匆匆,去也匆匆。我最怕离家那一刻:婆婆到车前送我们,哥哥嫂嫂说,妈怕哭得老三走不了;老公从来都是一上车就不扭头,他怕倚门而望的老母亲看见他的眼泪。

突然想起几句诗来——
眼泪就在眼边等着,
只需一句话,
一句话就会碰落,
你莫惹我。

别离的苦和相见的甜,应该是这些年来生活中最感人的场面,也是人生中浓墨重彩的华章。

婆母老娘,谢谢您让我在人生的剧场上,一次次泪眼婆娑,一次次牵肠挂肚,一次次感悟亲情的醇厚绵长!

生活杂感

去别人热烈生活的远方感受人间烟火

□蒋肖斌

我是一个喜欢远方的人:高考填志愿,选的大学就全在千里之外,家门口的一概不考虑。上大学时,一有假期就往外跑,省吃俭用也要去看看远方;工作后,经常需要出差,如果一个月都在这个城市待着,就感到莫名的空落。

初中时我有两大理想,一是成为一名作家,二是周游世界;长大后,理想初步实现,我勉强算一个“专栏作家”,以及,我周游了中国。

不得不承认,我最初对旅行的目的有打卡的成分。脚步踏遍祖国的山山水水,有一种少年任侠的快乐——也可能是武侠小说看多的结果。渐渐地,走的地方多了,甚至同一个地方都去过很多次了,景点已经没有吸引力后,我更感兴趣的是人。

在这样的指导思想下,我在嘉峪关逛过菜市场和大排档的综合体,长城边早就没了硝烟,取而代之的是烤肉夹带着孜然味的炊烟;我在西双版纳逛过绵延几公里的夜市,和当地人一起嗨,才是融入这里的最佳方式;我还在霍尔果斯跳过广场舞,朋友圈好友们纷纷表示我有成为广场舞领舞的潜质;在赛里木湖边的服务站,短袖短裤的我和工作人员一起,就着开水啃着镶着世界杯,各种口音齐飞,我瞬间感觉到了旅行的真谛。

旅行,绝对不是去别人活腻的地方看看,而是去别人依然热烈生活的地方,体验他们的生活。幸好,中国够大,历史够长,人们的生活足够丰富多彩。

旅行的吸引力是空间的,也是时间的。去年“十一”假期,我带着我的最佳旅伴——退休的妈妈,去了一趟河西走廊。河西走廊的复杂历史,我妈是不大清楚的,但说到敦煌莫高窟,她是听过且神往的。对许多人来说,祖国的大西北是一个神秘的地方,无论空间和时间都有着巨大的诱惑。

在张掖的酒店房间,我用手机放了一集《河西走廊》纪录片。我妈看完,发朋友圈九宫格照片时,词汇量明显丰富了很多。谁说中老年妇女只会祖国大好河山挥舞鲜艳的丝巾,只要给她们机会,她们就能在挥舞丝巾的同时,一发怀古之情。

今年“十一”,我带着妈妈去了趟西安。去之前我问她,西安有什么,她的第一反应是羊肉泡馍,当我告诉她西安还有城墙的时候,她很淡定地说:“还有里坊呢。”当我的脸上浮现出毫不掩饰的惊讶时,我突然想到了原因——她是一个《长安十二时辰》的忠实观众。当西安的夜幕降临,永兴坊的灯笼亮了,游人如织,仿佛又回到那个灯如昼的大唐。

有人问,知道这些悠长的历史又有什么用呢?我想,除了能给妈妈做旅行知识普及,还有一个重要功能,你能扩大自己的对话范围。

比如,在甘肃酒泉,一个很不起眼的小公园里,我见过那霍去病倒过酒的泉水。公园中间还有一个青石缸,上书李白《月下独酌四首》中的一句:“天若不爱酒,酒星不在天,地若不爱酒,地应无酒泉。”几年后,我又到了陕西茂陵边上的霍去病墓,不知为何,我对那祁连山一般的墓轻轻地说:“嘿,我见过酒泉的水。”

闲情偶寄

清晨出门收获多

□张玉贞

雨,不缓不急,一夜不曾停歇,天亮,雨终于住了。

出门,一路步行。缓步绕道滨河大道,一路西行,河对岸的风景便可一览无余。河水涨了起来,翻着浪花,哗哗地奔跑着。偶尔有水鸟掠过河面,发出尖利的叫声。水溢满了河岸,正好把一年累积的污物,冲刷干净。

有孩童在上路路上,蹦蹦跳跳地唱着,我仔细分辨,唱的竟是:“白日不到处,青春恰自来,苔花如米小,也学牡丹开。”这是说不起眼的小花,不管太阳照到或照不到,也不管有人或没人欣赏,都在热烈地绽放着,释放着自己的芬芳。

路边的树叶经过雨水的洗礼越发油亮。广场上有白衣白裤的人们,随着音乐练太极,那舒缓的动作,有一种气吐丹田的气势。忽然一招“白鹤亮翅”,又一招“手挥琵琶”,给人一种虎虎生风的感觉。大妈们跳起了广场舞,彩衣彩裙艳巾,花枝招展着。

太阳忽然从云朵的间隙斜射下来,发出耀眼光芒,远山顿时云雾霏霏。身上的凉意渐渐消失,马路上也热闹起来,一时间车水马龙,路边的小吃铺,小笼包、水煎包冒着热气,油条、豆浆、热豆腐吸引着人们的味蕾,小贩们的叫卖声此起彼伏。

清晨,如果不忙碌的话,就出去走走。吧。

职场感悟

接受失败的勇气和能力

□苗君甫

单位需要招聘工作人员,经过第一轮笔试,有五名应聘者进入面试阶段。面试前,李主任让我们告诉这五名应聘者,说他们都不符合岗位要求,然后记录下他们在听到这个消息后各自的表现。

在听说自己不符合岗位的要求后,应聘者表现各异。有的当场跳脚,说“你们老员工容不下有能力的新人”;有的自负地说“我可是名牌大学毕业的,能力一直被认可”;还有的气急败坏,抓起包就走,还把办公室门重重地摔了一下。让我印象深刻的是第四位和第五位应聘者,他们不卑不亢,主动向我们了解自己不符合岗位要求的原因,说知道了失败的原因,加以改进,以后才能进步。看了这两名应聘者的表现,李主任赞许地点点头,示意留下他俩。

事后,李主任跟我们分析,有接受“应聘失败”的能力,就有挑战自己的勇气。记者这个行业特殊,采访的时候不

可能总是一帆风顺,有些时候会被拒绝,甚至需要面对对方言辞激烈的情况,这种时候,尤其考验勇气和坚毅。合格的记者能平心静气地接受采访失败的状况,积极寻求办法解决,更好地完成采访和写作的任务。

正如李主任所料,我们选定的两名新同事不怕苦不畏难,适应工作节奏后,很快就能独当一面了。

我仔细一想,何止面试,很多事都是这样,赢得成功固然重要,但学会接受失败更重要。我们每个人秉性各异、天赋有别,虽然都有成功的欲望,但不论是工作还是生活,都有可能遭遇失败,在取得成功之前,就要学会接受失败。

学会去接受失败,从失败中吸取教训,从失败中总结经验,从失败中找到解决问题的方法,就离成功更近一步。相反,面对失败,如果只会怨天尤人,从来不会总结教训,要取得成功就很难了。

慎、诚实的人抱怨命运不好,良好的品格,优良的习惯,坚强的意志,是不会被假设所谓的命运打败的。

——富兰克林

●走得最慢的人,只要他不丧失目标,也比漫无目的地徘徊的人走得快。

——莱辛

●生活,不是暴风雨过去,而是学会在风雨中起舞。

——宫崎骏

●谁不曾有过脆弱的时刻?但是有一天,你会找到坚强的理由,然后你知道,这样的你,才会活得更好。

——张小娴

(晓晗 辑)

思路花语

●所谓强者是既有意志,又能等待时机的人。

——巴尔扎克

●外表的美只能取悦人的眼睛,而内在的美却能感染人的灵魂。

——伏尔泰

●一个人二十不狂没志气,三十犹狂是无识妄人。

——钱锺书

●空不是无,空是一种存在,你得用空这种存在填满自己。

——刘慈欣

●一个人能不能成功,跟他用时间的效率有很大关系。

——刘墉

●我未曾见过一个早起、勤奋、谨

河洛览胜

青要山秋韵

□徐志锋

我喜欢“沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风”的西湖春天的温柔,青睐于“僧舍清凉竹树新,初经一雨洗诸尘”的江南夏天的清纯,惊艳于“千山鸟飞绝,万径人踪灭”的巴蜀冬日的静谧,我更热爱青要山“明月松间照,清泉石上流”的秋天的超然和洒脱,以及“榴枝婀娜榴实繁,榴膜轻明榴子鲜”的秋天的丰盈和充实。

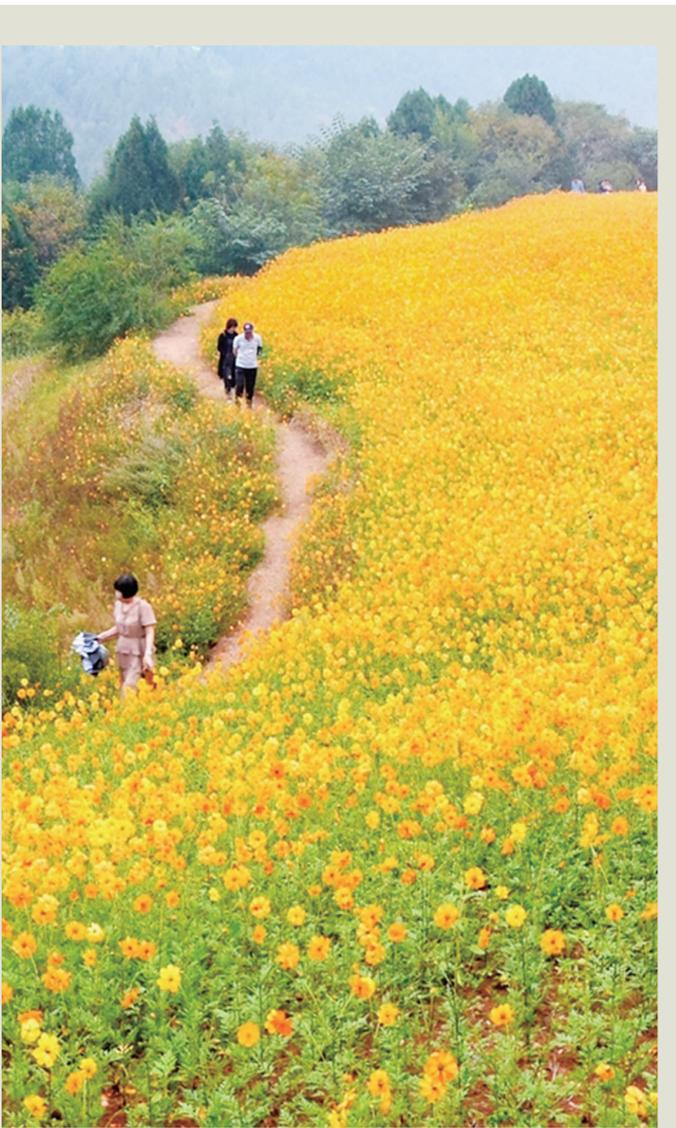
一叶知秋,青要山的心形树叶是上苍遗落在“黄帝密都”的美人痣,春夏秋冬,各不相同。最能代表青要山秋韵的是黄栌,它虽没有春花灿烂,没有夏阳炽热,没有冬枝傲雪,但它们是一群穿梭于秋光之中的红色小精灵。时令一到,仿佛接受了

统一的冲锋号令,它们纷纷蹦跳着离开树枝,在空中曼舞,在群山上狂欢,那舞姿,优美,坦然,从容,平静,没有丝毫矫饰与做作,把秋的内涵诠释得淋漓尽致,把生命的真实演绎得活色生香,引来秋风为它们伴奏,赢得秋雨为它们喝彩。

当一片黄叶轻落在你的头上,滑过你的面颊,你不会感觉到那是在生命将尽时的一份悲壮,相反,却领会到“落红不是无情物,化作春泥更护花”那份坦然和淡定。它们离开枝头,得到的是人们更多的膜拜和礼赞,更多的留恋和怀念。面对一地残红,多少人会联想到春的新绿,因为,那是一种生生不息的生命的传承。

是的,落叶是金秋的灵魂!没有它,便没有秋的一切!

踏着凋零的红叶,迎着清凉的晚风,秋的惬意浸润着每一个毛孔,沐浴在美好的秋光里,感觉自己是那样幸福和安逸。是啊,从春雨绵绵走到秋雨潇潇,从夏日炎炎走到秋风习习,这秋颇像一位炉火纯青的画家,以秋雨为汁,视秋阳为色,拈秋风为毫,舒大地为纸,调丛山为韵,揽苍穹为景,把大地涂抹得色彩斑斓,把田园装点得充实而丰盈。看吧,果树上的苹果、鸭梨,红的如火,黄的赛金,等待着人们去采摘。农夫们挑起金黄的谷穗,脸上溢满了丰收的喜悦,屋檐下挂满了金灿灿的玉米



秋花烂漫

弯弯青柯 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地