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考场之上
□陈晓辉

不舍的秋天

□毕玉

温润的玉

□张玉贞

尘 世世

最好的礼物

□徐善景

感 悟悟

亲 子子
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秋天的傍晚，风里带来寒凉的气息。
校园里，几株高大的梧桐树，很负责任地把
自己的绿叶变黄。学生们整整齐齐地坐在
自己的位置上，几十张青春的面孔，有好
奇，有紧张，有无所谓——毕竟，只是一次
小考试而已。

我是来监考的家长志愿者。铃声响
起，我拿起试卷，按照座位顺序，一张张发
到他们的课桌上。

孩子们很有经验，先把试卷横过来，在
最上面写上他们的名字，再竖过来，开始答
题，教室里只剩下沙沙的写字声。

我坐在讲台上，居高临下，每个孩子的
一举一动都看得非常清楚。

半小时过去了，考场上不同的孩子开
始有不同的样貌。大多数孩子还在奋笔疾
书，有个高高大大的男孩，估计是会做的试
题都做完了，开始做小动作：打呵欠，揉眼
睛，一支笔在指间转出无数花样……还有
一个女生，秀气的脸，明亮的眼睛，百无聊
赖，用手指梳理自己的头发，偷偷把铅笔盒
上一小块金属当作镜子，嘟嘴、闭眼，作出
各种表情……

一个半小时过去，考试结束，一张张试
卷交上来。有的试卷上字迹清晰整洁，有
的试卷上字迹歪歪扭扭，还有个别人的试
卷上有空白。

我仿佛看见，人生就像一个大大的考场，

命运是威严的主考官，而我们，都是考生。
面对人生的各种题目，是认真学习各

种本领傍身，应对将来的风雨浪涛，还是对
着试卷得过且过，应付一次是一次？

倘若幸运拥有高大的身材、秀气的脸
和明亮的眼睛，是继续认真答题，还是以这
些先天优势为资本，向命运提前支取一些
利息？

遇到极其难的题目，是放弃一定分数，
兑换一段安逸时光，还是绝不放弃，哪怕最
后的答案错误，也要一腔孤勇打到最后？

答题顺遂拿到高分的时候，是心满意足
高枕无忧，还是继续拼搏迎接下一场考试？

明明已经非常努力，面对试卷上的题
目却仍然陌生茫然，是沮丧失望从此不再
努力，还是弄清原因从头再来？

…………
命运不管你是穷是富、是美是丑，发给

人们的答卷，或许类型不同，难度值却是统
一的。豪门有豪门的痛苦，寒门有寒门的
难处，答起题来，冷暖自知，无一人轻松。

我仿佛看见，有的人，在人生的考场
中，得过且过，浑然不知秋之将至。

但我也知道，还有不少人，从清晨即起
苦读至深夜，终于向命运交上一份漂亮的
答案。这份努力，不是为了考官，而是因
为，梧桐春绿秋黄，四季流转变换——我们
啊，只来这人间一次，只能填这一份答卷。
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我的生日到了。一大早，哥姐侄子侄
女等家人纷纷以不同的方式送来祝福，唯
独儿子一声不吭。

“不要提醒他，看看我在他心中到底
是啥地位……”我生气地告诫爱人。哪知
我话音才刚落，儿子微信上的祝福就到
了：“爸，生日快乐！”紧随祝福语之后的是
一个红包。我点开，是 88.88 元。见钱眼
开的我赶紧给儿子发了几个“点赞”，他

“腼腆”地告诉我：“我微信上钱不多了，要
不肯定不是这个数。昨天就想着祝您生
日快乐了。”话不多，挺暖心。

儿子现在上大三了。放暑假时，他连
家都没回，直接去浙江打暑假工。我也想
磨炼他一下，在微信上交代：“男人要有担
当，别怕吃苦，敢于负责……”可能是我的
话让他厌烦，他很少给我打电话。还是爱
人告诉我，他在生产线上手都磨烂了。听
了虽然心疼，但我仍没给他半句安慰的
话。

傍晚时，儿子又通过微信给我发了一
个“祝父亲永远开开心心，快快乐乐！我
爱您！”的红包。我不解，问他什么意思。
他说：“就是祝福的意思，感觉早上发得太
少了，现在发一个，请您和我妈晚上出去
吃些好吃的。爸，您就领了吧。我还有别
的礼物，等下班了再送您哦！”

我自然不能拂了儿子的心意，一边交
代不让他再胡乱买东西，一边点开了红
包，竟是199.99元。嗨，这孩子！

晚上，我躺在床上想着儿子还会再
送什么礼物。他学的是动漫专业，莫不
是 要 制 作 一 个 生 日 祝 福 的 小 动 漫 不
成。想着想着，迷迷糊糊中就睡着了。
早上醒来，就看到了儿子在微信上的留
言：“老爸，我唱得不好，但这是儿子的
心声，您一定要收下。”

点开儿子通过全民 K 歌录制的《父
亲》，我听了不足一半，眼睛就湿润了。不
太会唱歌的儿子虽然一直都没唱在调上，
但从他几度哽咽中，我体会到了儿子的真
心。

这是我49岁生日收到的最好的礼物。

前些时日，观看一个玉展。货架上摆出
一块块美玉，这些美丽的玉石千姿百态，让人
目不暇接。

边走边欣赏，突然看到一个摊位的货架
上摆出一块绿玉花篮，里面是怒放的牡丹花，
那花瓣宛如真的，从墨绿、淡绿到花瓣顶端的
浅白，颜色自然，过渡得恰到好处，让人爱不
释手。

而卖玉老人的话足以让我惊掉下巴，他
说摊位上那些美妙绝伦的艺术品都出自他的
手。我不禁看了又看，老人那双布满老茧的
手，粗糙得像龟裂的树皮。我不敢相信，这么
精致的东西是他一手雕刻的。

货架边堆着许多原石，看起来很普通，可
是他说这些都是他的宝贝。这些没有雕刻的
原石叫璞玉，每一块都有其独特之处，精雕细
琢后都是漂亮的艺术品。

我不懂玉，不知道怎样鉴别它们的真
伪。我看中一件非常漂亮的摆件，一问，价格
适中，相反一件很不起眼的挂件，却十分昂
贵。我问什么原因，他说：“姑娘，你不要被玉
的外表迷惑了，鉴定一块玉既要看它的通透
度，还要看它的硬度、温润度。”

他打了个比方，就像一个人吧，看起来
很普通，相处久了越来越有魅力，那是一种
内在的美，就是所谓的内涵。他像一块璞
玉，经过岁月的雕刻，打磨成了谦谦君子，没
有耀眼的光芒，是一块温润的玉。有些人初
见好似光芒万丈，相处久了渐渐变得寡淡无
味，他犹如一块萤石，初看色彩绚丽，天长日
久会变色的。因此看玉也要像看人一样，不
要光看外表。我为老人富有哲理的语言而
叹服。

我想起我曾经的女同学，相貌平平，朴实
无华，可是生活过得相当精致，从平时的一粥
一饭，到一朵小花、一个布艺，都要求有一种
艺术感，她是一个内秀的人，不常接触是看不
到这种内在的美的，她就像一块温润的玉。

还有眼前这位老者，虽然衣着老旧，面容
沧桑，初看和一般的农民没有什么两样。可
是他的内心深处，一定有着极其丰富的内
涵。他是一块经过岁月洗礼、时光打磨的玉，
是一块不发光芒温润的玉。

在数码相机大行其道的今天，我却反
其道而行之，迷恋上收藏老相机。

2012 年，我在西安出差，闲逛一个老
旧相机店时，无意中发现了一部英国制造
的老相机。

可是它明显被店主冷落已久，没有安
排在展柜显著的位置，而是安安静静地蜷
缩在角落，厚实的机身有些磨损，表面还裹
着一层浮灰。

“拿给我看一下吧！”
老板有些意外，但是还是迎合着说：

“还是你眼光好。这个相机有些年头了，市
场上很难找。”

“多少钱？”
“三百元。”
我爽快地付了钱，立即带它离开。
回家的路上，我细细观察它，渴望更多

地了解它。它奉行极简主义，取景器既大
又明亮，十分方便于观察取景，但是无法
手动调节对焦，而是需要摄影人前后移动
距离进行对焦。仅凭这一点就让依赖自动
对焦的现代摄影爱好者对它望而却步。但
在我看来，这部相机的极简更是一种返璞
归真。

失去了各种自动的技术，想拍一张满
意的照片，每按下一次快门都需要摄影人
用心感受光线、精确计算光圈和快门的搭
配、快速捕捉精彩瞬间。相机不再是消费
品，而是一种技艺，它考验着摄影师的摄影
术，若没有过硬的摄影理论和实践功底，想
操纵它并不容易，但我决定接受挑战。

当我仔细打开它的胶卷盒时，戏剧性
的事情发生了……原来相机里还有一卷胶
卷，由于时间太久，胶卷已经过期，片基也
已发黄。上一个拥有者记录下了怎样的瞬
间？怀着紧张、好奇的心情，我小心翼翼地
把胶卷取出，冲洗出7张照片：原来是两个
外国女人，年轻的女人脸上挂着自信的笑
容，站在一辆小汽车旁；而年长的女人则站
在一间房屋门前，冲着镜头腼腆微笑。她
们是谁？当时发生了什么使相机的主人如
此匆忙没有取出胶卷？这些疑问，可能永
远都得不到回答，但是我想这正是它的可
贵之处！

自从拥有了它，我外出采风时都会带
上它，像半个多世纪前的摄影师一样，通过
它的老旧镜头去欣赏现代的世界，在底片
上留下复古的风格和时光的痕迹。

与一部老相机的故事
□李阳

秋天是收获的季节，令人喜悦。但今
年的秋天，我的心情很沉重：母亲这一年复
发脑梗好几次，一日不如一日，直至病逝。

记得母亲第一次患脑梗时，还是半
清醒状态。她有一次夜里叫我，想上厕
所，我当时那个困啊，几乎是闭着眼睛摸到
了母亲床前。母亲见到我后，心疼地向我
摆摆手，叫我去休息。看到母亲着急又心
痛的样子，我睡意全无，赶快上前照顾她。
老人平时喝水少，便后房间里气味很大，我
不想让邻居从门前经过时感觉有异味，更
不想让母亲生活在异味中，我忍着瞌睡把
用了一段时间的床单、被罩抽出来，连夜
洗出来。全部洗完后，我看着母亲睡在新
铺的洁净床铺上，内心里不知道有多高
兴。劳作一番后，我瞌睡全无，看了一会
儿最近关注的新诗，觉得不错就转发到微
信朋友圈了。朋友们看到后笑我，说我是
夜猫子，玩手机不知疲惫。我只是笑笑不
语，因为我知道，这一夜，母亲是舒适的。

母亲最后一次复发脑梗后，引起吞
咽困难。看着她一天喝不了一碗流食，
身体一天比一天瘦弱，皮肤裹着瘦骨，我
心如刀绞，可也只能将悲痛藏在心里，在
她面前强装笑脸，一次次哄着母亲喝口
粥，每喝一口，我都高兴地给予大声表
扬，给母亲增加信心。

无论遇到怎样的困难，母亲都忘不
了呵护自己的子女。每次我去病房时，
母亲见到我都会鼓掌欢迎，并发出天真
的笑声。然后，她会朝我挥挥手，叫我回
家，怕我累着。

母亲的离去，使我更加体会到她往
昔对我深深的爱。如果说我学到了一点
对人关心、宽容和体谅，学到了一点待人
接物的大方、和气，这都源于母亲的教
化。感谢母亲！

风轻云淡，碧水长天，清酒一杯入愁
肠，残弦梦断半夜凉。悲戚的文字从指
尖滑落，散落成相思成泪的一页断章。
素白的信笺上，氤氲出悠远的情思，浸湿
了清冷，凋零了哀伤。

亲爱的母亲，您还好吗？
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