



全景网供图

乐活

小花绽放

□阿敏

早听闺蜜说,小花是个精致的女人,一个精致到骨髓的女人。女人发自内心的评价女人,并且是在背后,应该不是恭维。

第一次见到小花,是在11年前,她刚从汶川地震灾区做心理咨询回来。30来岁的样子,高高瘦瘦的,齐耳短发,素面朝天,一身休闲服。这模样,一如邻家的妹子,精致,从何而来?我心里打了个问号。

话匣子打开了,小花娓娓道来。“在灾区20多天,从一个帐篷到另一个帐篷,我震惊,我揪心,我流泪,一次次情感交流,一次次心灵碰撞,那是生命叩问,是生命洗礼。”小花说起来,脸色凝重。

她接着说:“看到自己同胞眼神中的恍惚,他们除了失去亲人的心痛之外,还有挥之不去的恐惧,我感到自己不仅仅是志愿者,是心理咨询师,更是他们的亲人。我一直做的,是站在他们身边,俯下身,给他们一个可以依靠的肩膀,听他们哭,听他们说……”

用心,是最本色的付出;善良,是最质朴的高贵。听着小花平静的诉说,我不禁暗暗叹服她的投入和执着。

“除了生死,其他都是小事。抚平他们心灵的褶皱,消除他们心中的恐惧,重塑对生命的爱,对生活的爱,这是心理咨询的本真。”小花说着,眼里满是坦诚和率真。看得出,她非常享受那个过程,那个用生命交流的过程,那个用一颗心温暖另一颗心的过程。

小花说,她的专业背景是医学,但爱好文字,喜欢把体验与感悟整理成文字。看小花的朋友圈,她的文字干净、清新,一如她的做人,不做作,不渲染。

前两年,她开了个公众号,名叫“观己”。“善观人者观己,善观己者观心。观己心,付真

心,享人间至真。”小花解释说,人心都是肉长的,用心倾听,用心感悟,用心交流,没有融合不了的坚冰。

“我是医务工作者,我的专业是解除病人的病痛。刚从医时,我想全力以赴解除病人的身体病痛,渐渐地,我增加了一份责任,除了解除病人的身体病痛,还要解除病人的心理病痛。为此,我在业余时间拼命学习心理咨询知识。”

“用拼命两字,一点儿也不夸张。多年来,我几乎挤出所有的业余时间,考取中德班,考取中美班,只想站到专业的最前沿。”小花说,专业是一种态度,是一种追求,更是一个人的职业操守和职业荣光。

几天前,我和小花一道,还有她的伙伴,去山区一所学校免费做心理咨询。小花一进教室,总是找坐在最角落的孩子和一直不说话的孩子。她先是拉着孩子的手,做简单游戏,告诉孩子们游戏的快乐、合作的乐趣。做着,做着,她告诉孩子,爸爸妈妈虽然不在身边,但每一天都想着你,都在远方注视着你,你该给爸爸妈妈怎样的交代呢……慢慢地,孩子脸上有了笑容。

“开心,是我给孩子们做心理咨询的前奏曲,使他们健康成长,才是我做心理咨询的主旋律。”小花说着,像是总结,又像是憧憬。离开学校时,两个孩子拉着她的手,叫她“小花妈妈”。

那一刻,我突然感到,精致,未必是财富和容颜,也未必是衣着和修饰,精致是一种涵养,一种品质。真正的精致,是善良和真挚,是学识和学养。

小花,人如其名,质朴得恰如山野小花,静静绽放,芳香悠悠。

岁月

再也不吃跋涉苦

□淡然沉静

前几天,我陪姑姑去机场接从内蒙古旅游回来的表妹。姑姑接过表妹手里的行李箱说:“你们现在去内蒙古一趟不值啥,飞机来飞机去,几天跑个来回也不是问题。”

姑姑说起20世纪40年代闹饥荒时期,爷爷为了一家老小能填饱肚子,打算去内蒙古挣点钱回来。

说去就去。爷爷是个赤脚医生,还会给病人打针。白天,他边赶路边行医,饿了啃点随身带的干馒头,喝点水。晚上,有时会遇见好心人,给爷爷端碗饭,留爷爷住宿什么的。

有一天,爷爷刚看完一个病人离开。突然,天空中黑压压的一片,多情的云彩飘过来。天像小孩的脸说变就变。无情的雨来了,他慌忙脱掉脚上的一双新鞋,挽起裤腿,光着脚丫子,深一脚浅一脚加快脚步走着,雨水模糊了眼睛,泥泞溅满了腿肚子,为的是赶紧找个避雨的地方。

好不容易找到个躲雨的地方,爷爷抹一把脸上的雨水,弯腰拍拍裤腿上溅的泥泞。一屁股蹲到地上,解开包袱,啃口馒头,喝口水。休息片刻,抬头望天,天晴了,雨住了,收拾行李。看着泥泞不堪的路,爷爷依然光着脚继续赶路。

边走边行医。走累了,脚疼了,找棵大树,坐下来歇歇。爷爷随手掂起水壶,昂起头“咕咚咕咚”喝两口,穿上鞋,继续赶路。

终于走到了内蒙古,爷爷的鞋底磨得露出脚掌,鞋面上像散落的“花瓣”,走起路来忽闪忽闪的。

现在,我望着窗外街道上车水马龙,人流如潮,想着姑姑说爷爷那会上内蒙古那些往事。再看看如今随着改革开放,经济腾飞,祖国迈着昂扬的步伐走向了新纪元,山南河北,不管任何地方,只要你想去哪里,手指在网上轻轻一点,票就买了;出门有车,迷路有导航,登上飞机一起一落几个小时就到达目的地。

七十年沧桑巨变,见证了一个民族奔跑的姿态,见证了一个民族不息的辉煌。

家事

买房记

□许登彦

我家排行老大,下面还有两个弟弟。我们三兄弟相继长大成人后,买房成家成了父母最大的一块心病。

父母是农民,靠几亩薄田养家糊口。这些年供三个孩子上学,家里没攒下多少钱。大学毕业后,我到了家乡工作。没过几年,我结婚成了家,一直在单位分给我们的公房里。2008年,正赶上单位盖集资房,我不想动用父母的养老钱,就想方设法四处向朋友和同事筹借买楼房的钱。那时候是我艰难的时期,参加工作时间不长也没什么人缘,因此买楼房的钱没借到多少,这让我一筹莫展。

后来父母还是知道了我买楼房缺钱的事儿。记得是这一年的六月底的一天中午,我睡意全无,正坐在沙发上想借钱的事儿,这时响起了“咚咚”的敲门声,一开门,是父亲。父亲不顾天气炎热,从100公里外的乡下风尘仆仆地赶来了。我赶紧拉父亲坐下,递给父亲一条湿毛巾,父亲接过擦了一把脸,转身从随身携带的布兜里拿出一个用报纸包着的包裹。“这是八万块!”父亲缓缓地说,“你参加工作时间没多久,买楼房肯定手头缺钱,家里都给你攒着呢,都是这些年地里的收入,你两个弟弟把当兵回来的复员费也让我交给你,一上班就把买楼房的钱交了!”父亲一再叮嘱我。

妻子已做好了午饭,叫父亲吃饭。父亲却摇摇头说:“不吃了,我叫了一个正在地里浇水呢,你妈要给人家送饭,时间耽误不得,我得赶紧回去!”说完,父亲站起身,头也没回,“蹬蹬”地大步走了。我从窗户里望着父亲渐渐远去的身影,泪眼模糊。

小弟复员回来后,先于我和大弟结婚成家,父母拼了命在地里干活,用地里的收入给他们买了一套楼房。大弟性格内向,见了女孩子就脸红,已经37岁了,婚事一直没有着落。父母发动了许多亲朋好友撮合。我心里着急,把我这几年攒下来的钱交给了父母,再加上地上这两年的收入,给大弟买了一套楼房。前段时间,母亲在电话里说:“双方老人已经见了面,亲事定下来了,你大弟这段时间正忙着准备婚礼的事儿呢!”我心里跟母亲的心情一样无比高兴。

这些年,父母不顾身体年迈,依然在地里面朝黄土背朝天,为的就是给我和两个弟弟攒钱买楼房,头发花白了,腰也累弯了,看上去比实际年龄苍老了许多。父母的恩情,永生难忘!

乡土

包桌

□陈晓辉

老家一带十里八村,农村专做婚丧嫁娶宴席的厨师,被尊称为“老师儿”,做完宴席,主人家总要封一个大红包,表示敬意和谢意。

张老师就是十里八村出名的“老师儿”,一桌十三道菜,俗称“十三花”,道道可口,尤其是红烧肉、八宝饭,做得出神入化。那些老太太们赴宴回来闲聊:“孙女出嫁吃的啥?”“十三花,张老师的红烧肉,软,香!”

日子流水样过去,张老师老了,手艺传给了儿子。张老师的儿子大柱脑子活,不像他爹那样待在家里,而是买了一辆小卡车,又置办了十套桌子椅子餐具,提前和主家说好多少桌客人,还跟城里的餐厅一样,定了几个规格,多少热菜多少凉菜,对应不同的价格。

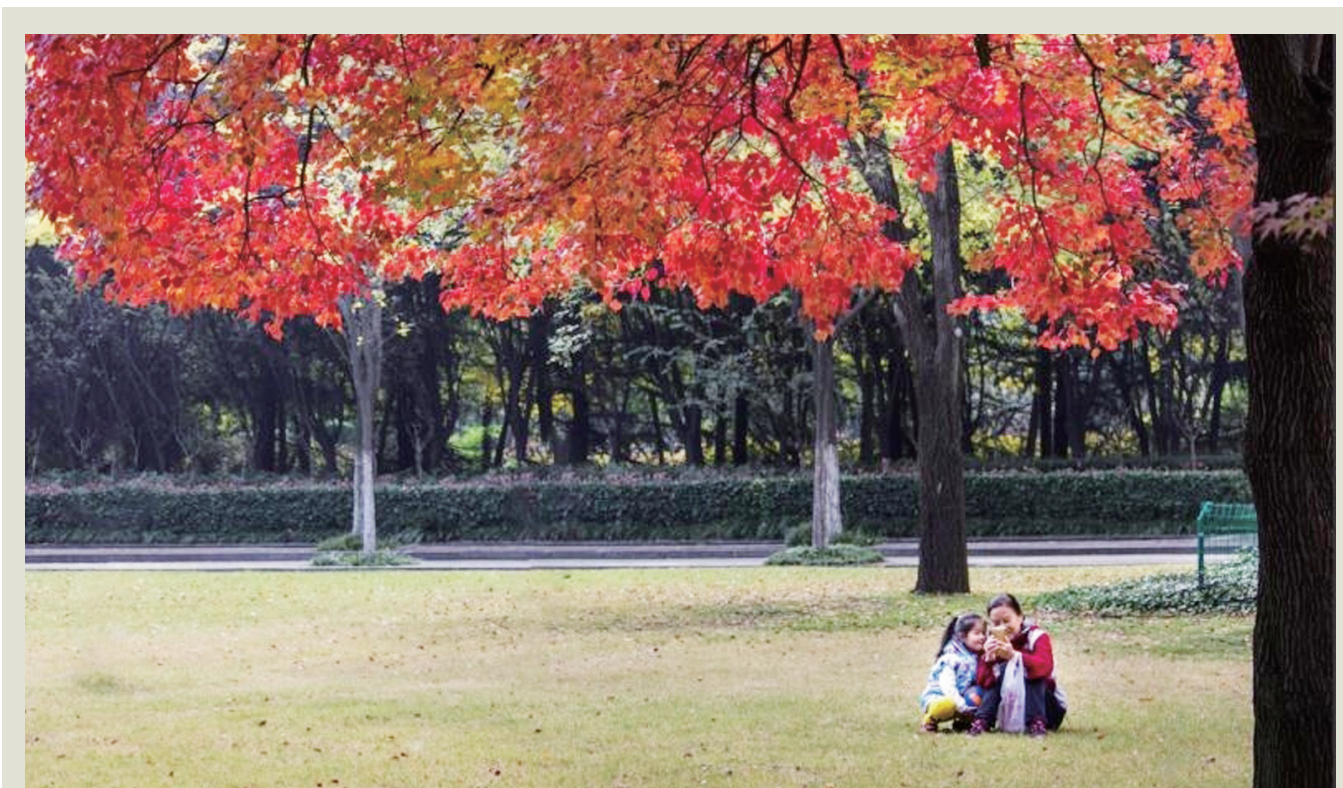
好日子那天一大早,张老师的儿子就开上车,带上全家人,后箱里装满了成摞的桌子椅子,还有提前做成半成品的鸡鸭鱼肉。到地方了卸下来,架上大锅点上液化气,一院子的肉香热气腾腾。到中午开桌的时候,摆好桌子椅子,糖醋鱼红烧肉酱肘子……媳妇儿子侄女穿着围裙,来往穿梭,一道道菜流水样端上来,宾主皆欢。这样的包桌,相当于把餐厅搬到家里,深受十里八村人们的欢迎。

日子过得飞快,村里种葡萄的,养鸡的,还有在镇上做生意的,大家都忙,婚丧嫁娶时下酒店的多了,大柱的包桌生意就有点冷清起来。

还是大柱的儿子小柱脑袋活泛,在城里读了烹饪学校回来,鼓动大柱开个酒店:“现在农村人有钱了,咱开个酒店,专门办婚丧啥的,肯定行!”

大柱动了心,在镇上新的商业街上租了四间门面房,学着城里酒店的样子,楼下装修成大堂,楼上十来个包间,买了带椅套的椅子,雪白的餐具,红酒杯白酒杯也都一应俱全。儿子小柱叫了烹饪学校的同学当大厨,还雇了村里大嫂大婶们当服务员。

现在,村里人谁家娶媳妇,总有人说:“去大柱家酒店包桌吧,干净、气派,菜的花样也多。”只有那些老头老太太们,偶尔怀念以前满院子热闹婚礼,还有张老师的红烧肉:“还是那时候的肉吃着香!”玩手机的孙子孙女就会忙里偷闲反驳几句:“那时候一年吃不上几回肉,吃啥都香。”老头老太太们想想以前的日子,再想想大柱酒店里的包桌,嘿嘿笑了。



秋日静好

秋风画扇 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

真情

感冒也“幸福”

□张少刚

每年一到深秋,我的身体就抵挡不住寒冷的侵袭。这不,我又感冒了,而且比较严重,头晕、鼻塞、咳嗽,吃药、打针,都不见效,只好到医院打点滴。

护士很熟练地给我扎好针,然后又拿来一个装有热水的瓶子,缠绕在输液管上,她说药液可能会凉些,用上这个热水瓶就好了。我提出让药液快点滴,她微笑着说:“不能滴得太快,对心脏不好,别着急。”说完,她递给我一本杂志,让我看书解闷。我的心里暖暖的。

这时,手机响了,一看,是母亲打来的。“刚儿,听浩浩(我儿子)说你病了,在医院输液。一到这个时候,你都会感冒

几次,都怪妈没有提醒你添加衣物。这几天家里忙着收白菜,等忙完了我和你爸就去看你,想吃啥跟妈说……”听着母亲关切而又自责的话语,我哽咽了。

一抬头,老婆推门进来,手里提着一个保温饭盒。“输了几瓶了?感觉咋样?”“输了一瓶,没啥事儿!”“感冒不能吃太油腻的,我给你做了一碗清汤面,里面放了葱花、香菜、姜片、虾皮,你尝尝。”老婆把饭盒打开,一股清香扑鼻而来。吃着可口的面条,看着她被风吹得凌乱的头发和略显憔悴的脸庞,我的泪水在眼眶里打转。

输完液回到家,已是晚上9点了。儿子还没有睡:“爸爸,你回来了,病好了吗?”

“傻孩子,哪会那么快?”我摸着儿子的头说。儿子把我扶到沙发上坐下,然后急忙跑到卫生间,端出一盆水,笑着说:“爸爸,我烧好了热水,给你洗洗脚。来,先试试水温……”儿子边说边脱掉我的鞋袜,把我的脚慢慢地放进水里,轻轻地揉搓起来。女儿也跑过来,兴高采烈地说:“爸爸,告诉你一个好消息,你听了保准高兴,病会好得更快。”“快说,啥好消息?”“这次考试我得了全班第一名,看,这是奖状和奖品!”女儿手舞足蹈着。看着懂事的儿子和可爱的女儿,我潸然泪下。

感冒,让我的身体备受折磨,但亲人的关爱让我觉得好温暖,好幸福。

感悟

把课上好

□王玉珍

有一句话,我时刻铭记在心。这句话,老师说过,父亲说过,朋友也说过。

师范毕业,老师意味深长地说,“从这个校园出去,你们就是一名老师啦,角色不一样,职责也不一样,有一句话,你们要记住,一定要好好学,好好教,把课上好。”走上三尺讲台,我一直把老师说的这句话,作为自己的座右铭。要给学生一滴水,仅仅有一桶水远远不够,更要有长流水。

站在讲台上,开始了自己的“传道、授业、解惑”之旅,感觉自己一下子神圣了许多。面对讲台下面一双双求知的眼,我看到了责任;面对一个个期许的家长,我明白了担当。为了讲好课,我开始不断努力,精心准备,虚心求教,耐心倾听,认真批改,把每一个环节落到实处,经验和成绩在不断积累和提高。

父亲上学时,学生人心浮躁,很少人真心读书,大好时光都浪费了。后来,他干脆不去了,任凭奶奶怎样说教,甚至拿棍子威逼,也不能让他就范。

父亲是做农活的好把式,把地收拾得有模有样,我家的每一块地,他都把杂草除得干干净净。记得那一年,因为缺水,大多地块庄稼长得稀稀疏疏的,看不到丰收的希望,有人就放弃了,任由野草恣意生长。父亲却尽心地把那些杂草除掉,他告诉我,“教学和种地一样,把庄稼种好,杂草就没了。把课上好,孩子心里的杂草就没了。”父亲用实际行动告诉我,在孩子心里种好种子。

恰逢今年县直学校招聘教师,我想换一个环境,让自己更好成长。面对年轻对手,我心里有怯意,从现行教材中任意抽取的范围,也让我手忙脚乱。准备找朋友问问情况,他明确告诉我,现在竞争很透明,不用找捷径,把课上好是最重要的,课上好了,其他一切都不是问题。

是啊,把课上好。听了他的话,我静下心来开始研读课文,对不同课文的教学方法进行精心组织和安排。当我静下心来再次读教材时,以前没有认识到的细节问题,或者教学的亮点,慢慢地浮现在了眼前。是啊,二十几年的经验积累,加上不断学习,应该相信自己才对。

试讲那天,我抛除所有杂念,一心一意把课备好。有了这样的自信和坦然,教学思路设计,导入部分紧扣课文,在激发兴趣的同时,往更深引入,中间部分环环相扣,包括小结也提升高度。让学生有独到认识,不仅学到知识,更重掌握方法。当听到94.17分的成绩时,我知道自己交上了一份满意的答卷。

换了一个新单位,很多问题需要重新应对,和单位领导见面,我说出自己的顾虑时,他却很平静地告诉我,“把课上好就行了,其他的事情不用考虑那么多,慢慢来。”

是啊,把课上好,这才是自己最首要的任务,我也始终记住了这句话。

想想那些有建树的人,无不都在好好做着本职工作。一生做好一件事,我时刻铭记他们的教诲:把课上好。