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秋风画扇 摄秋日静好

乡 土土

包桌

□陈晓辉

岁 月月

再也不吃
跋涉苦

□淡然沉静

早听闺蜜说，小花是个精致的女人，一个
精致到骨髓的女人。女人发自内心地评价女
人，并且是在背后，应该不是恭维。

第一次见到小花，是在11年前，她刚从汶
川地震灾区做心理咨询回来。30 来岁的样
子，高高瘦瘦的，齐耳短发，素面朝天，一身休
闲服。这模样，一如邻家的妹子，精致，从何而
来？我心里打了个问号。

话匣子打开了，小花娓娓道来。“在灾区20
多天，从一个帐篷到另一个帐篷，我震惊，我揪
心，我流泪，一次次情感交流，一次次心灵碰撞，
那是生命叩问，是生命洗礼。”小花说起来，脸色
凝重。

她接着说：“看到自己同胞眼神中的恍惚，
他们除了失去亲人的心痛之外，还有挥之不去
的恐惧，我感到自己不仅仅是志愿者，是心理
咨询师，更是他们的亲人。我一直做的，是站
在他们身边，俯下身，给他们一个可以依靠的
肩膀，听他们哭，听他们说……”

用心，是最本色的付出；善良，是最质朴的
高贵。听着小花平静的诉说，我不禁暗暗叹服
她的投入和执着。

“除了生死，其他都是小事。抚平他们心
灵的皱褶，消除他们心中的恐惧，重塑对生命
的爱，对生活的爱，这是心理咨询的本真。”小
花说着，眼里满是坦诚和率真。看得出，她非
常享受那个过程，那个用生命交流的过程，那
个用一颗心温暖另一颗心的过程。

小花说，她的专业背景是医学，但爱好文
字，喜欢把体验与感悟整理成文字。看小花的
朋友圈，她的文字干净、清新，一如她的做人，
不做作，不渲染。

前两年，她开了个公众号，名叫“观己”。
“善观人者观己，善观己者观心。观己心，付真

心，享人间至真。”小花解释说，人心都是肉长
的，用心倾听，用心感悟，用心交流，没有融合
不了的坚冰。

“我是医务工作者，我的专业是解除病人
的病痛。刚从医时，我想全力以赴解除病人的
身体病痛，渐渐地，我增加了一份责任，除了
解除病人的身体病痛，还要解除病人的心理
病痛。为此，我在业余时间拼命学习心理咨询
知识。”

“用拼命两字，一点儿也不夸张。多年来，
我几乎挤出所有的业余时间，考取中德班，考
取中美班，只想站到专业的最前沿。”小花说，
专业是一种态度，是一种追求，更是一个人的
职业操守和职业荣光。

几天前，我和小花一道，还有她的伙伴，去
山区一所学校免费做心理咨询。小花一进教
室，总是找坐在最角落的孩子和一直不说话的
孩子。她先是拉着孩子的手，做简单游戏，告
诉孩子们游戏的快乐、合作的乐趣。做着，做
着，她告诉孩子，爸爸妈妈虽然不在身边，但每
一天都想着你，都在远方注视着你，你该给爸
爸妈妈怎样的交代呢……慢慢地，孩子脸上有
了笑容。

“开心，是我给孩子们做心理咨询的前奏
曲，使他们健康成长，才是我做心理咨询的主
旋律。”小花说着，像是总结，又像是憧憬。离
开学校时，两个孩子拉着她的手，叫她“小花
妈妈”。

那一刻，我突然感到，精致，未必是财富和
容颜，也未必是衣着和修饰，精致是一种涵养，
一种品质。真正的精致，是善良和真挚，是学
识和学养。

小花，人如其名，质朴得恰如山野小花，静
静绽放，芳香悠悠。

有一句话，我时刻铭记在心。这句话，老
师说过，父亲说过，朋友也说过。

师范毕业，老师意味深长地说，“从这个
校园出去，你们就是一名老师啦，角色不一
样，职责也不一样，有一句话，你们要记住，一
定要好好学，好好教，把课上好。”走上三尺讲
台，我一直把老师说的这句话，作为自己的座
右铭。要给学生一滴水，仅仅有一桶水远远
不够，更要有长流水。

站在讲台上，开始了自己的“传道、授
业、解惑”之旅，感觉自己一下子神圣了许
多。面对讲台下面一双双求知的眼睛，我看
到了责任；面对一个个期许的家长，我明白
了担当。为了讲好课，我开始不断努力，精
心准备，虚心求教，耐心倾听，认真批改，把
每一个环节落到实处，经验和成绩在不断积
累和提高。

父亲上学时，学生人心浮躁，很少人真心
读书，大好时光都浪费了。后来，他干脆不去
了，任凭奶奶怎样说教，甚至拿棍子威逼，也
不能让他就范。

父亲是做农活的好把式，把地收拾得有
模有样，我家的每一块地，他都把杂草除得干
干净净。记得那一年，因为缺水，大多地块庄
稼长得稀稀疏疏的，看不到丰收的希望，有人
就放弃了，任由野草恣意生长。父亲却尽心
地把那些杂草除掉，他告诉我，“教学和种地
一样，把庄稼种好，杂草就没了。把课上好，
孩子心里的杂草就没了。”父亲用实际行动告
诉我，在孩子心里种好种子。

恰逢今年县直学校招聘教师，我想换一个
环境，让自己更好成长。面对年轻对手，我心
里有怯意，从现行教材中任意抽取的范围，也
让我手忙脚乱。准备找朋友问问情况，他明确
告诉我，现在竞争很透明，不用找捷径，把课
上好是最重要的，课上好了，其他一切都不是
问题。

是啊，把课上好。听了他的话，我静下心
来开始研读课文，对不同课文的教学方法进
行精心组织和安排。当我静下心来再次读教
材时，以前没有认识到的细节问题，或者教学
的亮点，慢慢地浮现在了眼前。是啊，二十几
年的经验积累，加上不断学习，应该相信自己
才对。

试讲那天，我抛除所有杂念，一心一意把
课备好。有了这样的自信和坦然，教学思路设
计，导入部分紧扣课文，在激发兴趣的同时，往
更深处引入，中间部分环环相扣，包括小结也
提升高度。让学生有独到认识，不仅学到知
识，更重掌握方法。当听到 94.17 分的成绩
时，我知道自己交上了一份满意的答卷。

换了一个新单位，很多问题需要重新应
对，和单位领导见面，我说出自己的顾虑时，他
却很平静地告诉我，“把课上好就行了，其他的
事情不用考虑那么多，慢慢来”。

是啊，把课上好，这才是自己最首要的任
务，我也始终记住了这句话。

想想那些有建树的人，无不都在好好做着
自己的本职工作。一生做好一件事，我时刻铭
记他们的教诲：把课上好。

前几天，我陪姑姑去机场接从
内蒙古旅游回来的表妹。姑姑接过
表妹手里的行李箱说：“你们现在去
内蒙古一趟不值啥，飞机来飞机去，
几天跑个来回也不是问题。”

姑姑说起20世纪40年代闹饥
荒时期。爷爷为了一家老小能填饱
肚子，打算去内蒙古挣点钱回来。

说去就去。爷爷是个赤脚医生，
还会给病人扎针。白天，他边赶路边
行医，饿了啃点随身带的干馒头，喝
点水。晚上，有时会遇见好心人，给
爷爷端碗饭，留爷爷住宿什么的。

有一天，爷爷刚看完一个病人离
开。突然，天空中黑压压的一片，多
情的云彩飘过来。天像小孩的脸说
变就变。无情的雨来了，他慌忙脱掉
脚上的一双新鞋，挽起裤腿，光着脚
丫子，深一脚浅一脚加快脚步走着，
雨水模糊了眼睛，泥泞溅满了腿肚
子，为的是赶紧找个避雨的地方。

好不容易找到个躲雨的地方，
爷爷抹一把脸上的雨水，弯腰拍拍
裤腿上溅的泥泞。一屁股蹲到地
上，解开包袱，啃口馒头，喝口水。
休息片刻，抬头望去，天晴了，雨住
了，收拾行李。看着泥泞不堪的路，
爷爷依然光着脚继续赶路。

边走边行医。走累了，脚疼了，
找棵大树，坐下来歇歇。爷爷随手
掂起水壶，昂起头“咕咚咕咚”喝两
口，穿上鞋，继续赶路。

终于走到了内蒙古，爷爷的鞋
底磨得露着脚掌，鞋面上像散落的

“花瓣”，走起路来忽闪忽闪的。
现在，我望着窗外街道上车水马

龙，人流如潮，想着姑姑说爷爷那年
上内蒙古那些往事。再看看如今随
着改革开放，经济腾飞，祖国迈着昂
扬的步伐走向了新纪元，山南河北，
不管任何地方，只要你想去哪里，手
指在网上轻轻一点，票就买了；出门
有车，迷路有导航，登上飞机一起一
落几个小时就到达目的地。

七十年沧桑巨变，见证了一个
民族奔跑的姿态，见证了一个民族
不息的辉煌。

我在家排行老大，下面还有两个弟
弟。我们三兄弟相继长大成人后，买房成
家成了父母最大的一块心病。

父母是农民，靠几亩薄田养家糊口。
这些年供三个孩子上学，家里没攒下多少
钱。大学毕业后，我到了家乡工作。没过
几年，我结婚成了家，一直住在单位分给我
们的公房里。2008年，正赶上单位盖集资
房，我不想动用父母的养老钱，就想方设法
四处向朋友和同事筹借买楼房的钱。那时
候是我最艰难的时期，参加工作时间不长
也没什么人缘，因此买楼房的钱没借到多
少，这让我一筹莫展。

后来父母还是知道了我买楼房缺钱的
事儿。记得是这一年的六月底的一天中
午，我睡意全无，正坐在沙发上想借钱的事
儿，这时响起了“咚咚”的敲门声，一开门，
是父亲。父亲不顾天气炎热，从 100 公里
外的乡下风尘仆仆地赶来了。我赶忙拉父
亲坐下，递给父亲一条湿毛巾，父亲接过擦
了一把脸，转身从随身携带的布兜里拿出
一个用报纸包着的包裹。“这是八万块！”父
亲缓缓地说，“你参加工作时间没多久，买
楼房肯定手头缺钱，家里都给你攒着呢，都
是这些年地里的收入，你两个弟弟把当兵
回来的复员费也让我交给你，一上班就把
买楼房的钱交了！”父亲一再叮嘱我。

妻子已做好了午饭，叫父亲吃饭。父亲
却摇着头说：“不吃了，我叫了一个人正在地
里浇水呢，你妈要给人家送饭，时间耽误不
得，我得赶紧回去！”说完，父亲站起身，头也
没回，“蹬蹬”地大踏步走了。我从窗户里望
着父亲渐渐远去的身影，泪眼模糊。

小弟复员回来后，先于我和大弟结婚
成家，父母拼了命在地里干活，用地里的收
入给他们买了一套楼房。大弟性格内向，
见了女孩子就脸红，已经37岁了，婚事一直
没有着落。父母发动了许多亲朋好友撮合。
我心里着急，把我这几年攒下来的钱交给
了父母，再加上地里这两年的收入，给大弟
买了一套楼房。前段时间，母亲在电话里
说：“双方老人已经见了面，亲事定下来了，
你大弟这段时间正忙着准备婚礼的事呢！”
我心里跟母亲的心情一样无比高兴。

这些年，父母不顾身体年迈，依然在地
里面朝黄土背朝天，为的就是给我和两个
弟弟攒钱买楼房，头发花白了，腰也累弯
了，看上去比实际年龄苍老了许多。父母
的恩情，永生难忘！

老家一带十里八村，农村专做婚丧嫁
娶宴席的厨师，被尊称为“老师儿”，做完宴
席，主人家总要封一个大红包，表示敬意和
谢意。

张老柱就是十里八村出名的“老师儿”，
一桌十三道菜，俗称“十三花”，道道可口，尤
其是红烧肉、八宝饭，做得出神入化。那些
老太太们赴宴回来闲聊：“孙女出嫁吃的
啥？”“十三花，张老柱的红烧肉，软，香！”

日子流水样过去，张老柱老了，手艺传
给了儿子。张老柱的儿子大柱脑子活，不
像他爹那样待在家里，而是买了一辆小卡
车，又置办了几十套桌子椅子餐具，提前和
主家说好多少桌客人，还跟城里的餐厅一
样，定了几个规格，多少热菜多少凉菜，对
应不同的价格。

好日子那天一大早，张老柱的儿子就
开上车，带上全家人，后箱里装满了成摞的
桌子椅子，还有提前做成半成品的鸡鸭鱼
肉。到地方了卸下来，架上大锅点上液化
气，一院子的肉香热气腾腾。到中午开
桌的时候，摆好桌子椅子，糖醋鱼红烧肉
酱肘子……媳妇儿子侄女穿着围裙，来往
穿梭，一道道菜流水样端上来，宾主皆欢。
这样的包桌，相当于把餐厅搬到家里，深受
十里八村人们的欢迎。

日子过得飞快，村里种葡萄的，养鸡
的，还有在镇上做生意的，大家都忙，婚丧
嫁娶时下酒店的多了，大柱的包桌生意就
有点冷清起来。

还是大柱的儿子小柱脑袋活泛，在城
里读了烹饪学校回来，鼓动大柱开个酒店：

“现在农村人有钱了，咱开个酒店，专门办
婚宴啥的，肯定行！”

大柱动了心，在镇上新的商业街上租了
四间门面房，学着城里酒店的样子，楼下装修
成大堂，楼上十来个包间，买了带椅套的椅
子，雪白的餐具，红酒杯白酒杯也都一应俱
全。儿子小柱叫了烹饪学校的同学当大厨，
还雇了村里大嫂大婶们当服务员。

现在，村里人谁家娶媳妇，总有人说：
“去大柱家酒店包桌吧，干净、气派，菜的
花样也多。”只有那些老头老太太们，偶尔
怀念以前满院子热闹的婚礼，还有张老柱
的红烧肉：“还是那时候的肉吃着香！”玩
手机的孙子孙女就会忙里偷闲反驳几句：

“那时候一年吃不上几回肉，吃啥都香。”
老头老太太们想想以前的日子，再想想大
柱酒店里的包桌，嘿嘿笑了。
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真 情情 感冒也“幸福”
□张少刚

每年一到深秋，我的身体就抵挡不住
寒冷的侵袭。这不，我又感冒了，而且比
较严重，头晕、鼻塞、咳嗽，吃药、打针，都
不见效，只好到医院打点滴。

护士很熟练地给我扎好针，然后又拿
来一个装有热水的瓶子，缠绕在输液管
上，她说药液可能会凉些，用上这个热水
瓶就好了。我提出让药液快点滴，她微笑
着说：“不能滴得太快，对心脏不好，别着
急。”说完，她递给我一本杂志，让我看书
解闷。我的心里暖暖的。

这时，手机响了，一看，是母亲打来
的。“刚儿，听浩浩（我儿子）说你病了，在
医院输液。一到这个时候，你都会感冒

几次，都怪妈没有提醒你添加衣物。这几
天家里忙着收白菜，等忙完了我和你爸就
去看你，想吃啥跟妈说……”听着母亲关
切而又自责的话语，我哽咽了。

一抬头，老婆推门进来，手里提着一
个保温饭盒。“输了几瓶了？感觉咋样？”

“输了一瓶，没啥事儿！”“感冒不能吃太油
腻的，我给你做了一碗清汤面，里面放了
葱花、香菜、姜片、虾皮，你尝尝。”老婆把
饭盒打开，一股清香扑鼻而来。吃着可口
的面条，看着她被风吹得凌乱的头发和略
显憔悴的脸庞，我的泪水在眼眶里打转。

输完液回到家，已是晚上9点了。儿
子还没有睡：“爸爸，你回来了，病好了吗？”

“傻孩子，哪会那么快？”我摸着儿子的头
说。儿子把我扶到沙发上坐下，然后急忙
跑到卫生间，端出一盆水，笑着说：“爸爸，
我烧好了热水，给你洗洗脚。来，先试试
水温……”儿子边说边脱掉我的鞋袜，把
我的脚慢慢地放进水里，轻轻地揉搓起
来。女儿也跑过来，兴高采烈地说：“爸
爸，告诉你一个好消息，你听了保准高兴，
病会好得更快。”“快说，啥好消息？”“这次
考试我得了全班第一名，看，这是奖状和
奖品！”女儿手舞足蹈着。看着懂事的儿
子和可爱的女儿，我潸然泪下。

感冒，让我的身体备受折磨，但亲人
的关爱让我觉得好温暖，好幸福。


