

我乡我土

那口老井

□芷兰

童年的记忆中,印象最深的是老家门口的那口老井。井台呈四方形,圆周的井口周围清一色的青石砌就。井水,永远那么清澈,永远那么明亮,波纹荡漾,银光闪烁。老井总是“吱呀吱呀”唱着一首动听的歌谣,应和着乡村中的鸡鸣狗吠,构成一曲优美的乡间交响曲。乡村人家都备有水缸,往往每天早上去挑水,将水缸里的水盛得满满的,以供一天使用。每天到老井打水的人络绎不绝,有挑水的,也有抬水的。桶里的清水跳着欢快的舞蹈,荡出来洒落在乡间小路上,一先行,一片片,湿漉漉的,与黄土地相映衬,像是一幅美丽的水墨画。老井的冬夏都别有风味。盛夏,走到井边,打上来一桶井水,舀起一瓢,仰起头,咕咚咕咚,一饮而尽。一股冷气,从嘴里一直凉遍全身。啊,真凉快!用粮食跟瓜农换取一两个西瓜,放进冰凉的井水里浸上半小时,便成了“冰镇”西瓜,吃起来冰爽可口,暑气全消。隆冬季节,天寒地冻,井口上面不断冒出缕缕白雾,如同大

上老君的炼丹炉。探头往井里一看,井底会映出人影,井内壁的缝隙里长着郁郁葱葱的青草和青苔,充满生机和灵气。冬季,水井旁也是妇女们浣洗衣服的地方,河水冰冷,井水温暖,洗衣服不会感觉到冷。妇女们一边忙着洗衣服,打肥皂、浸泡、搓洗,一边聊天,天南地北、家长里短,无所不谈,不时传出阵阵笑声,给宁静的乡村平添几分热闹。我就是吃老井水长大的。六七岁的时候,我和哥哥就一起到老井打水。哥哥提着水桶,我拿着抬水的长棍子,迈着轻快的脚步走出家门,来到老井边。正值少年的哥哥最喜欢放“野辘轳”,左手把水桶钩在辘轳绳的钩子上放下井口,右手反而放开了辘轳把任其自由下落。看着哗啦啦疯狂运转不受控制的辘轳,我吓得魂飞魄散大叫起来。哥哥却呵呵笑起来,连声说“别怕别怕,有哥呢”。一边说一边伸出左手搭上辘轳,疯狂的辘轳忽然变得很听话,渐渐慢下来,然后是“咚”的一声,水桶落到水面了。稍做停留,哥哥开始汲水,只见他右手摇动辘轳

把,左手时不时拨一下井绳,使井绳整齐地缠绕在辘轳上。转眼之间,一桶清冽甘甜的井水露出了井口,哥哥右手摇着辘轳把,左手向下一探,抓住水桶拉了上来,双手配合得天衣无缝,一桶水就算完美地汲了上来。年龄再大点的时候,我就能自己到老井边给家里挑水了。先是每次挑两半桶,然后是两大半桶,最后才是两满桶。记得刚开始时没经验,水桶始终浮在水面上。母亲告诉我,要水桶倒立起来才往井里放,然后摆动水桶上的绳索,见水桶满了就使劲地往上拉。我照着母亲说的办法试了几次,果然学会从老井里汲水。有时一不小心,会将水桶掉进井里。队里有个铁制的捞桶钩子,有三根爪,用绳子拴上它扔到水里,朝着水桶漂浮的方位,一下一下地往上提,水桶上钩了,就可以提上来了。就这样,围绕老井,喝着老井甘甜透心的水,我走过了充满幻想的童年,度过了十年寒窗生涯。清澈甘甜的井水像母亲的乳汁一样,哺育着我成长,也净化了我的灵魂。老井不但养育了村里的祖祖辈辈,还为我们村培养了一代又一代的优秀人才。小河对岸的一户于姓人家,经常来喝老井的水,家里考上了一个清华生。我们家兄妹三人喝着井水,也都相继考上了大学。于是村里的老人们都说:“咱这口井的水可是神水啊,喝了这口井里的水,人都比别村的人聪明,你看,老于家出了一个清华生,老岳家三个孩子都考上了大学,还有……”“神水”的消息像插上了翅膀,传遍了三里五村,于是就不再有邻村的人过来汲水,老井更加忙碌了。老井,见证了岁月的变迁,也见证了新中国成立70年来老家翻天覆地的变化:从过去农民交公粮到现在发放粮食补贴,从过去都住土坯房到现在的户户小洋楼,从过去人们挑水喝到现在的家家安装自来水……不知何时,村中不见了那口老井。老井完成了它的使命,悄无声息地淹没进了历史的尘封里。但是,每当想起老家,我总是会想起那口老井。

心香一缕

心若悦,韵常在

□王君超

颺颺不觉声,落叶悠悠舞。秋渐深,冬莅临,路边树枝上摇曳一生的残叶,仍在梯次凋落。白天,行人匆匆,落叶飘飘,清洁工反复清扫,一片片收拢成堆,装车融入废物。在清洁工眼中,落叶即垃圾,落在路上就要及时清扫。晚饭后,气温明显降低,可仍然未阻断我饭后运动脚步。与女儿一起行走树下,冷风吹拂,树叶如雪片般飘飘洒洒,大大小小铺满了人行道,层层叠叠静静地俯仰于地面。它们形状各异,黄绿间杂,偶有红叶点缀其中,在灯光下闪闪发亮。“啊!落叶地毯,真漂亮呀!”女儿惊喜地喊着。在她眼中,落叶染彩,大地像一幅画卷。“我要拣一些落叶,把秋色留下来。”她担心踩脏脚下的秋叶,小心翼翼地一边蹦跳着,选无处落脚,一边俯拾喜欢的树叶,拣得多了,拿不住了,树叶从她的小手转入我的大手。回到家里,女儿把尚留秋韵的落叶,一片片分放于每一间房屋,之后,再把形不一的叶子细心地粘贴在卡纸上,拼凑出各种图案,有的像小金鱼,有的像小松鼠,有的拼成山水风景。那些零零散散的冬日落叶,经她小手细心摆弄,成了一件件艺术品。“好看吗?”见她站她身旁欣赏,歪着头问我。“当然好看了。”尽管作品带着稚气,我仍肯定她的想象,赞美她的“杰作”。“我们家有暖气,冬天也像春天一样暖和,落叶和我们在一起就不怕冻了;有秋叶陪伴,秋色留在了我们家里。”女儿自豪地诉说着。“霜景催危叶,今朝半树空。萧条故国异,零落旅人同。飒岸浮寒水,依阶拥夜虫。随风偏可羨,得到洛阳宫。”(唐·司空曙《题落叶》)目睹萧萧落叶,游客思乡,诗人吟哦。自然界许多犹如落叶之物,有人视为多余而丢弃,有人以艺术眼光去欣赏珍视,差别缘于处境,缘于心境。心若悦,韵常在。

生活走笔

风吹云动

□陈晓辉

住高楼的一大坏处,就是听不到雨声风声。以前住平房,听到“哗啦、哗啦”的声音,抬眼一看,树叶都在跳舞。哦,起风了。听到急骤的“嗒嗒”声,或是细微的“淅沥”声,抬眼一看,窗外全是湿漉漉的。“夜阑卧听风吹雨”“小楼一夜听春雨”“梧桐更兼细雨,到黄昏点点滴滴”……高楼之上全副阙如,这次第,怎一个惆怅了得?下午看一本书,偶尔看看窗外,天蓝得并不彻底,有点发白。还挂着几朵云,云却也白得不彻底,像懒女人穿过未洗的白衣服,随意挂在天上。偶尔飞过一个黑点,不知道是喜鹊还是鸽子。下午很快即将过去。偶尔再看窗外,忽然发现,那几朵云早已发生了变化。原来是松松散散如女人闲谈,东一嘴西一句,现在却挽成了一大片。什么时候,它们是怎么变了?我当然明白,云是最自由散漫的。稍微一阵风,就能使它们聚散起灭。但是这个下午并没有风啊,我开着一半窗户,室内一直安静如婴儿酣眠,风未来,为何云的容貌变了?探身低头看,只见楼下绿树微微摇动,原来风一直在,只是未进房中。空气原本有七色,人眼所见却透明无物,并不妨碍雨后彩虹现身说法。水晶看似晶莹透彻,但阳光映衬

之下,自能反射七彩璀璨之光。没有人看得到时间,但青丝白发的转换,朝暮之间令人惊心。高楼之上,虽然无法“坐对当窗木,看移三面阴”,但时空变换情味不变,“坐对电脑屏,不觉窗外云”,古人雨打芭蕉也好,高楼上无声风雨也罢,我们体验的是同一种关于时间流逝的心情啊!渐渐昏昏了。卖豆沙包的老大爷开始骑着三轮车在小区附近转悠,抚慰某个下班归来饥饿的肠胃;卖绿植的年轻人把绿萝吊兰摆在路边,给某个租房住的年轻人带去一团绿色的希望;一辆小货车驶过,明天蔬菜店里会出现新鲜的蔬菜水果;一个护士开始去上夜班,某个深夜生病的孩子就会得到安慰……从前如此,现在也如此。自然界的风吹动一朵朵云,不动声色间,把它们揉捏成各种形状,而人间的牵绊如风,以我们难以感知到的方式,不露痕迹连接起现在社会种种有情。我还是怀念从前,那个存在于《诗经》里的、唐诗宋词里的美好诗意的从前,但我开始学着不遗憾现在,这个表面热闹庸俗、实则深情牵绊的现在。从前的风吹过去,从前的云留下来。风吹云动之间,高楼平房之内,变的是天空和云彩,不变的是人心和生活。



山姐儿 毛毛虫摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

若有所思

半亩花田

□刘小红

回老家办完事,时间尚早,又逢秋高气爽,阳光正好。听大姐推荐介绍,小县城有一个抖音网红小院,主人别出心裁用石头堆砌出一个浪漫的家园,取名“半亩花田”,值得一看。光听名字就感觉诗意盎然,再听姐姐极力推荐去看,不由心动,便驱车和姐姐们去看看,我想要看看这抖音网红小院到底怎样?位于洛宁的西南方底张乡中高村,一路夹杂着泥土的芬芳,乡间地头野花烂漫,穿村过街,这样大约半个小时路程,我们就到了这里。村里房子都很规矩,想象不到这里会有什么风景。门口道路崎岖,还设有个停车场,开进去后才发现是能放三辆车的低洼的空土地。走进小院,人流熙攘,都是慕名而来的人群。各个地方,各个角落各种的姿势在拍着,有自拍的,有互拍的,最多的是录抖音的,这人群倒也是一番景象。细细观看小院,青石铺路,小桥流水,柴门篱笆,多色的应季花卉点缀其间,收拾得别致浪漫,田园情趣让人油然而生。走进石屋内,迎面一幅画高挂厅堂,茶桌条椅摆在当屋,想必主人也是一个好客之人。走进里屋,砚台磨迹仿佛未干,顽石单床似曾尚温,可是主人却不在,在的是来来往往的游客。走出屋,太阳渐渐落下,抬头向远处眺望,才发现半亩花田被一片农田包围,农田的尽头是一座山丘,夕阳照在农田里,照在山丘上,照在小院的花朵上,照着拍照的笑脸……一幅美好的画面印在我的心间。我去过苏州的拙政园,走过南京的瞻园,看过北京的颐和园,看过很多的风景区和庭院,半亩花田远不能和他们相提并论,但小小的占地半亩的一个小院子,却是在家乡的这片土地上,成了家乡人们络绎不绝的去处,我也看得兴趣盎然,它有诗人“采菊东篱下,悠然见南山”的意境;有漫步鹅卵石,静听花开的浪漫;有一粥一饭,一榻一被的平静生活;有“结庐在人境,而无车马喧”的平静自由的心态……它让我们感觉回归自然。半亩花田,你是多少人向往之中的心灵去处,你被一位地道的农民给实现。你的心中有一幅生活的画卷吗?心中有山水,就努力去实现,有坚实的劳动,有撸起袖子的做法,脚踏实地,生活就会实现花田。谢谢姐姐的推荐。我惊喜地发现,家乡人不光外表在变,家乡人的内心也在改变!

故乡新貌

开满鲜花的土地

□卧龙

故乡的土地上开满了鲜花。这是堂弟告诉我的。堂弟的话不能全信。尽管有些日子没有回故乡了,但对它的记忆还是清晰的。北坡已经不是那个北坡,它是菊花的世界。堆积着的金黄直直地向我压过来,我来不及反应。“哥,回来了?”堂弟的高嗓门儿惊得我机灵。“咋样?300亩,西河还有100多亩东北菊呢!”这眼前的土地,片连着片,层堆着层,满是金黄。硕大的

花瓣连着花瓣,簇拥着,像是一群朝气蓬勃的少年正阔步向前!哦,这是我深爱的故乡,生长着希望。不远处有一些人在采摘这些菊花,有几个熟悉的身影,走近了看,李婶儿也在。“一天能挣80块呢!”李婶儿笑着对我说,叫我晚点走,回去给我泡一壶她亲手炮制的菊花茶,我笑着应了。堂弟说这两年村里的变化很大,村里

打破了传统农业种植模式,还成立了农业有限公司,好多贫困户都加入了。我问他:“这么多花怎么卖啊。”“村里统一技术指导,统一销售,种着不愁,卖着也不愁呢!”堂弟嘴角上扬地说。土地已不是那片土地,故乡也不是那个故乡了。我得告诉我的孩子们,我们有一个美丽的故乡,故乡的土地上,开满了鲜花。

小记者研学进行时

在中国三彩文化创意园,小记者们度过了有意义的一天

学习三彩文化 亲手制作三彩



小记者们非常兴奋

“原来三彩艺术作品是这样创作出来的啊。”“我终于有属于自己的三彩艺术作品了……”11月16日,30名小记者在中国三彩文化创意园,一同领略三彩艺术,度过了有意义的一天。中国三彩文化创意园位于洛龙区军民路,是集洛阳三彩产、学、研、游的基地,是洛阳三彩的桥头堡,是涵盖三彩创意设计、创作烧制、三彩历史及工艺展示等多功能为一体的综合性三彩文化园。在中国三彩文化创意园的工作人员带领下,小记者们参观三彩展览馆和三彩制作的车间,了解到三彩的制作过程,学习三彩相关的知识。“三彩与唐三彩有什么区别?”“为什么素胚三彩艺涂的颜色是橘色的,烧制后变成了五颜六色?”“三彩艺素胚是用什么原料制作?”面对小记者们

的不断提问,工作人员耐心讲解,并为小记者们赠送纪念品。随后,小记者们参观了展区内的三彩艺术作品,欣赏了创意十足的三彩艺术品,大家纷纷为创意作品点赞。最后,迎来了小记者们最为激动的时刻,大家一起小手绘三彩,每一名参与活动的小记者都领到了三彩素胚盘子,大家自己上色,并在盘子上DIY自己的名字。“经过24小时的烧制后,这些三彩艺术品就可以和小记者们‘见面’了,到时大家再看看作品的颜色,相信一定会有惊喜。”在工作人员的讲解下,小记者们非常期待自己的作品。“我们已经前往中国三彩文化创意园,领到了心爱的三彩艺术品,希望市小记者协会多组织这样的活动。”昨日,一名小记者激动地说。



体验制作流程



扫二维码,了解小记者精彩活动 小记者热线: 63232410

孟斐 文/图