

时代议题  
文学回应

## 在乡村,让童心遇见自然与人伦之美

——读长篇儿童文学小说《梦想天空》

## 01 一部关于希望和梦想的小说

《梦想天空》虽然是作者的第一部长篇儿童文学小说,却完全没有初涉这一领域的生硬与晦涩,陶耘从自己的童年经验中获得灵感,叙述细腻而轻盈、平静而节制,俯首可拾的鲜活细节和灵动修辞,让整部作品充满了童趣童心。凭借自己在文化界的多年浸润及文学博士的学术修养,作者将自己的感悟和积累游刃有余地运用到创作中,更为难得的是,作家有着为儿童写作的自觉,为未来建构希望的自觉。他在后记中写道:“我选择了儿童视

角,或者说,是以儿童小说的形式,呈现我想要表达的内容和思想。在我看来,孩子们正在成长,他们眼中,所有的判断也只有真善美的标准。小说的责任,或许不仅仅是眼光犀利的批判,更要有满怀希望的建构。通过文字,我想阐明我的理想,尽管这是一件很难的事。”

这是一部关于希望和梦想的小说。顾小麦梦想成为丰依村飞上蓝天的第一人;顾穗子梦想当一名优秀的外科医生;进城务工的爸爸梦想着能

为家人在城里买楼,安家;曾经不遗余力地促成儿子远走打拼的爷爷,却在儿子生意刚有起色的时候,盼望着儿子能返乡置业。作者并没有仅仅停留在对梦想的书写上,而是用三代人的梦想将农村空心化、留守儿童、支教、扶贫、乡村振兴、返乡创业等一系列今天中国社会、中国乡村的现实流变自然地串联起来。因为儿童真善美的视角,作者在这些对现实的描写中寄予了自己的美好愿景,但也不乏对时代之变的理性之思。

## 02 与社会环境等“大世界”建立联系

长久以来,我们一直在强调想象力对于儿童文学写作的重要性,事实上,表达现实、思考现实的能力,对于儿童文学同样重要。儿童文学不应只停留在与世隔绝的“童话世界”,抑或是花花草草、小猫小狗的“小世界”,同时也应该与整个社会环境、时代洪流、国家命运等“大世界”建立联系,关照到带有当代人温度、气息、泪水、汗水的那些鲜活而坚实的当下社会。社会发展瞬息万变,社会生活丰富多彩,为今天的孩子书写今天,应该是儿童文学的责任之一。儿童需要了解正在发生在他们身

边的事情,了解那些他们熟悉或不熟悉的生活,了解那些跟他们一样生活在今天的孩子。让儿童对他们所处的世界有更清晰更全面的认知,消除他们与现实社会的精神隔膜,增强他们对现实生活的把握能力,应该是当前儿童文学努力的方向。《梦想天空》无疑在这方面作出了有益的尝试。

《梦想天空》里的乡土到处焕发着勃勃生机与诗情画意。这生机和诗意,很大程度上来自于作者对乡村里自然物象之美和在自然之中孕育的童趣之美的描写。繁花凌空的高粱地、蔚蓝色

初的天空、一望无际的汾河、郁郁葱葱的芦苇草、池塘里捉蜻蜓、庙廊上捅蜂窝,自然的丰美孕育着生命的灵动和本源的诗意。在这里,生命是雀跃的也是饱满的,诗意是萦绕的也是踏实的,以深厚宽广的天地为依托,作者笔下的乡土既井然有序又蓬勃万象,自然与童心在这里相得益彰,又互为映衬。即便作为一名成人读者,书中诗意的乡村经验抑或是妙趣横生的童年经验,都会勾起我们对逝去童年和乡土生活的乌托邦式的幻想,成为对抗城市里拥挤、喧嚣的一剂良药。

## 03 将对乡土的回望延伸到文化的层面

中国传统农业社会多依赖于乡贤和家族的治理,传统和乡约的规束,所以对伦理教化、民俗传统都是十分看重的。作者在田园牧歌般的诗意描写中,努力寻求一种文化返归,希望将这种对乡土

的回望延伸到文化的层面。在《梦想天空》里,邻里不再是老死不相往来,亲缘关系也没有因日渐淡漠而疏于走动,它为我们展现了父慈子孝、祖辈慈祥、邻里和睦、互敬互爱的乡土人伦世界。即便儿女都不在身边,受伤的爷爷得到了全村人的照顾,家里出现了“每年农历二月初二村里赶集时才会出现”的场景,“满院子人”“备车的备车、抬担架的抬担架,买生活用品的买生活用品”。乡村的人伦关系就这样将爱与美,将生命连接起来,让世界充满了温情和友善。

我们常说乡土是精神的原乡,但另一方面又很难知行合一,在工业和城市化的进程中,早早切断了与乡土的联系。当我们的孩子只会隔着电脑屏幕偷菜,却

分不清四季时令;只会弹奏贝多芬的《田园》,却从不曾体会那份宁静与安逸;只知道名校投行,却丝毫不了解一直默默滋养他的乡土中国,那该是多么可悲的一件事。我们总说良好的教育是为了扩大孩子的视野,殊不知这个视野应该是双向的,不仅是向上的,是上海纽约,是国际的,是先进的,也应该是向下的,是乡村田野,是自然乡俗。只有双向的维度才能构建完整的视野,从而形成全面的认知,发现更多的可能。从这个意义上说,作者有意识地在文学的世界里为孩子搭建完整的世界,既是对过去和故乡的追念,又是呈现给未来的人性人情,在实践儿童文学本土化的同时,让文学也有了自觉的皈依和生长。

(据《中华读书报》作者:王殊)



★作者 陶耘  
★出版社 希望出版社

陶耘的长篇儿童文学小说《梦想天空》以乡村为场景,通过对汾河之畔丰依村里一家祖孙三代人的生活与梦想的描写,希望为小读者们讲述一个既有时代性又有地域性的中国故事,搭建精神的原乡,寻找文化的基因,让那一双双看惯了高楼大厦、虚拟科技的眼睛从书中体会到乡土中充盈的自然物象之美,人伦之美,童趣之美,人文之美。



## 书林撷英

## 传承知识分子的精神血脉

——《先生素描》描绘微缩版的知识分子精神谱系图



★作者 丁帆  
★出版社 江苏凤凰文艺出版社

作为一个有强烈人文情怀的知识分子,丁帆先生一直在追寻和张扬知识分子精神。其散文集《先生素描》就明确传达出对这一精神血脉的传承愿望。

这种传承的典型体现,是对现代知识分子精神品格的掇拾和品鉴。现代中国

知识分子接受了“五四”新文化的洗礼,其精神中既有现代文明的素质,又有优秀传统文化的特征。《先生素描》以个人生活回忆为基础,记述的多是现代知识分子,所褒扬的知识分子精神也主要包含这两重因素。对于何为知识分子精神,作品中的一篇文章有这样的阐释:“光明正大做人,认真真办事。”概括来说,就是对自我独立性的坚持。作品褒扬的人物精神有多种内涵:诸如崇高的学术品格,敢于直言的勇气,以及对内心高洁的持守,等等。其中的共同精神应该就是独立思考下的不盲从和敢于坚持,还有就是优秀的个人品格,如对学术事业的执着,为人的正直,以及对友谊的贞贞;如艰难中的相濡以沫,成功后的不改初心,等等。也许是考虑到在社会大众眼中,知识分子群体是以一个个具体的人而存在,个人品直接关系着知识分子的精神风貌,因此,作品中的精神品格没有理念化,而是密切联系着人物的生活遭际,在细致的生活故事中展示出来。

《先生素描》所描绘的知识分子涉及多个年龄和多种身份,各人的人生遭际、

社会地位和学术成就也有较大差异,但作者始终关注他们的精神世界,或者说始终以一把精神的标尺丈量他们的人生价值。在这一标尺之下,世俗的成功远不是主要的,精神的持守、人格的完善才至为关键。在这一褒贬之中,作者对精神的传承态势跃然纸上。

精神的传承,既是对前人的掇拾,也需要自身的承接。《先生素描》正是如此。作者在书写中灌注着强烈的人文气息,知识分子精神蕴含其中。作品的自我反思意识非常强烈。作者既是追忆故人,也时时在思考历史,反思自己和知识分子这个群体。他不只是将批判的笔触对准他人,同时也对准自我,对准自己所在的群体和社会历史,其中不乏尖锐的揭露和警示。作者的人物评判既有明确的坚持,又包含着理解和宽容。同时,无论是怀人还是记事,都渗透着对人性的关怀和尊重。其自然之中蕴含恳切,真诚之中尽显深情,既显示作者悲悯仁厚之心,又使作品渗透出内在的人文感染力。

丁帆先生出生于20世纪50年代初,在当代学者的代际划分中,属于承先启后

的中生代。他的丰富人生经历,也使他接触到很多老一代知识分子,见识到不同的人物和人生。由于作品所书写的人物大多与江苏有关,所以在客观上,它展示了江苏现代知识分子的精神血脉历史,或者说是一幅微缩版的江苏知识分子精神谱系图。一叶知秋,作品所记的人物地域范围虽然有限,但它的典型价值毋庸置疑。也就是说,作品对历史的记叙,虽然属于个人,客观上却具有历史传承和时代警世的意义。

作为一本散文集,《先生素描》一书文采也颇称道,特别是其中的多个细节描写,更是精彩传神,让人过目难忘。这些细节除了体现出作者深厚的文学功力,还因为它们已经深深印刻在作者的脑海中,难以磨灭。也就是说,这部作品其实不只是对人物言谈细节的简单回忆,而且是前辈知识分子精神气息渗透在丁帆先生的血脉中,作为先生的自身精神不自觉地“流淌”出来。这应该是最自然也最深刻的精神传承了。我相信,有《先生素描》这样以身垂范式的作品为引导,知识分子精神的传承肯定会不断延续下去,进而发扬光大。

(据《光明日报》作者:贺仲明)

## 新书快评



## ■致敬第一代人民公安

作为“我爱你中国——优秀电视剧百日展播活动”剧目,电视剧《光荣时代》抓取了1948年至1951年这个比较特殊的时间段,描写了人民警察在接管北平的过程中,与潜伏特务、黑帮、地痞发生的惊心动魄的斗争。

电视剧同名小说《光荣时代》(天地出版社)紧扣“献礼国庆”与“致敬英雄”的主流价值追求,是一个依托真实历史事件而创作的敌我斗争的故事,也是展现新中国第一代人民公安的纯粹、激情、信仰坚定的文学作品。



## ■敦煌学研究重要参考

《敦煌画研究》(浙江大学出版社)是日本学者松本荣一长期调查流散世界各地的敦煌绘画,并参照伯希和敦煌石窟图录等石窟资料,分类对各种敦煌绘画进行系统图像学研究的成果。原书分为两册,

上册是文字部分,共有8章,每章又分若干小节,分别探讨了敦煌石窟和敦煌壁画中的各种变相图、佛传图、本生图、特殊尊像图、罗汉图、高僧图、密教图、外教图等,研究扎实翔实、分析细致缜密。下册是图版部分,配合上册文字的内容,刊载各种敦煌绘画及相关图片200余张。

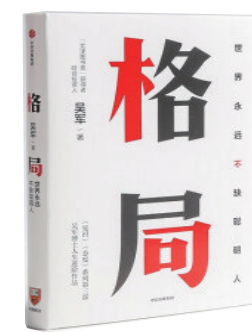
《敦煌画研究》是一部系统研究敦煌画的著作,在敦煌图像学研究中起到了发凡起例的作用,对敦煌壁画和绢画的基本分类和研究等方面都具有开创性,在学术界具有里程碑式的意义。



## ■记录时代前行轨迹

《焦点访谈》自1994年开播以来,以其鲜明的舆论监督特色,产生了巨大的社会影响力。《《焦点访谈》里的焦点》(中国工人出版社)继续将更多精彩的

节目内容呈现给广大读者。本书仍旧节选了节目自播出以来具代表性的一段时期里重要的社会事件的报道。每一期节目各有故事与背景,但连缀起来,是一段绕不开的有关中国社会发展的集体记忆。光阴荏苒,往日的新闻已成过去时,但《焦点访谈》里的焦点并未远去。



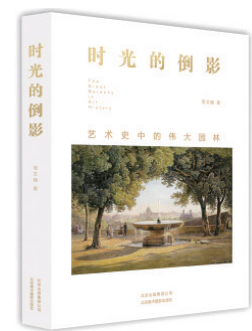
## ■用正确的方法做事

《格局》(中信出版集团)是硅谷投资人吴军博士继《见识》《态度》后第三部人生进阶作品。

对大多数人来讲,获得偶然的成功并不难,难的是逐渐让成功从偶然变成必然。有些人满足于自己

某件事做得快、做得漂亮,而大格局的人追求的则是重复的成功和可叠加式的进步。

在本书中,吴军总结了提升格局的5个维度:位置、方向、方法、步伐和节奏。任何人,不论起点高低,只要能认清自己的位置,找准方向,用正确的方法做事,提高进步的速度,同时把握好节奏,几年后就会看到一个格局比今天大很多的自己,一个让自己感到不枉此生的自己。



## ■一次深度美学之旅

艺术和园林有着悠久的缘分,从伟大的水墨画家王维、文徵明到近现代油画大师莫奈、凡·高、克里姆特,古往今来的艺术家喜欢呈现他们所见所闻的美丽园林乃至梦幻中的神秘花园。在《时光的倒影:

艺术史中的伟大园林》(北京美术摄影出版社)一书中,我们可以跟随这些伟大艺术家的脚步,从艺术史和园林史跨界的独特视角全面追溯埃及、巴比伦、希腊、罗马到中国诸多伟大文明对于园林和艺术的探索,呈现帝王御苑行宫、诗人的私家园林乃至近代的城市公园、国家公园等,200余幅艺术史中的名画佳作构成了一幅优美的园林长卷,引领读者进行一次深度美学之旅。

(据《中国新闻出版广电报》)