



(全景网供图)

## 岁月

# 唧唧复唧唧

□王学艺

“唧唧复唧唧，木兰当户织……”每当品读《木兰辞》，曾经家庭织布的场景就会在脑海中涌出。

如今，很少有人见过传统家庭织布机了，很多地方把它当稀有物展示，它复杂的构造让人不得不佩服祖先的智慧。但织布机上那排经线是如何做出来的，估计没几个人能说清楚。

依我看，它的制作繁杂程序不亚于织布机本身。

纺车上棉花制线无须赘述。纺好的线穗再回扯到和纺车类似，但比纺车单薄的架子上，缠到便于操作的量就取下来，一盘盘隔离妥当；再置入做饭用的大铁锅里，倒进备好的染料，煮上一定时间，棉线就浸上了颜色，不过每锅都是单色，一块花布织多少种颜色就需煮多少锅。

也有不染的，白线直接做成白布，织成布再染，这样只能把布匹染成单色。电视剧《大染坊》里的厂子就是将白布染成各种颜色的作坊。

线染好晾干还得浆。熬稀面汤加白矾，线在大盆子里来回折腾。待线浸透糨糊，挂太阳下晾晒干就成了。

浆线与我还有一段有趣的插曲。人们晾线前先用干净大木棍穿好，棍两头绑在两棵树的中间，收时可在横棍上拉、抖、扯、坠。这些动作都是让线平整松散，以便后续工序使用不粘连。

大娘收线时小不点儿的我就依在她的身旁。此时的她脑洞大开，拿起旁边的荆条篮子，伸手抱我进去，用棒槌在盘线底端别住篮芯，逆向扭线转动，直到线劲儿再绞不动了，脱手松开，篮子急速回转，里边坐着的我一阵眼花缭乱，待荆条篮停稳。但对于儿时的我来说，这可是一件极其有趣的事。

上浆是为了让线更结实，与新做好的布鞋底，再涂抹一层桐油防水同理。

染好的线再套回简易木制方架上撑紧，回纺到像过去盆架结构的短十字撑上，人们叫它“落儿”。颜色多的话需一个颜色一个“落儿”，

这样的十字往往要摆满一地。

真正意义上的经线至此才正式开始，前面的所有工序都是为这作铺垫。

找一个大大的晴天，找一片偌大的场地，找两三邻舍，经线这一工序正式拉开序幕。

地上一字排开钉十来个尺把长、一头尖的木棍，相对的七八米开外依样排开。算好单线根数在织布机算子上的穿越量，一溜五彩缤纷的“落儿”按配色秩序置放。顶上再架起一条一人高的绳子，上面均匀分布着一排过线铁环，一个“落儿”上的线穿过一个铁环，再集中抓到一起。抓线者先把线头递给跟前的人，这人接过线头绑在地下第一根棍子上，“落儿”上一排花线在空中咕噜噜飞舞，扯线者开始在俩人之间穿梭起来。

七八米外的人接到线，挂在面前第一根棍子上，扯线人就到对面去，待对面的人挂在第二根棍子上时，再折回递给起线的人挂在第二根棍上，以此类推。

线、人、人、线，来来回回，往复递进。不一会儿，地上就拉成一排排花花绿绿或纯一色的经线条了。

待线经完毕，一折折收盘成团，冬闲日子里再抖开，抖开的盘线坠在可扯动的重物上绷紧，女人手持带豁的薄竹片，把千百根经线头小心穿过算子缝隙，然后把所有线头绑在织布机转轴的原始拉头上。算子在经线上晃晃荡荡往前推动梳理，她手持大棕毛刷于算前顺捋，转轴后的人扳着两边木翅慢卷，拖拽着的长长经线在机轴上成卷。小猫在经线下卷曲着身子眯着眼，小狗站在旁边呆看着，庭院温暖的阳光里，一幅百姓生活图景在温馨舒展。

经相对应当然是纬，纬线当然是梭子里的线，两根线在织布机上交织成绢绸布匹了。

祖辈反复教诲后人勤俭衣食，且不论种收棉花的艰辛，单是经线上机，就可知身上衣来之有多么不易。

“唧唧复唧唧”，尽管我们日常生活再也听不到这远去的声音，但它早已默化为民族文化的血液。

## 童心

# 孩子，请回到座位上

□张亚玲

上课了，我走进教室，看到小凯坐在讲台前的地板上。我没有理他。

站到讲台上，我喊了一声：“上课！”其他人都整整齐齐地站起来，师生问好后，大家坐下了，小凯依然坐在地上，蹭来蹭去。我在想是否去拉他起来。

第一次和他打交道，是上第一节课的时候。我到一六班教室，门口站着一个小男孩，我伸手拉他让他进班。不料，他把我的好意当成了进攻，向地上一蹲，使劲甩开我的手。我很奇怪，又去拉他，越拉他越反抗。我干脆不理他了。一会儿，我讲课时，他倒自己磨磨蹭蹭进了教室，慢腾腾地坐到了座位上。

以后上课，他时而表现好，时而表现坏。同学们说他经常这样乱跑。我也见过那次班主任上课，他在门外不进教室。下课了，班主任要开门出来，他却在外使劲拉着门，不让老师出来。

现在，我该怎么办？拉他，可能我们又要进行一场“拉力赛”，效果也许适得其反。我决定冷处理。几分钟过去了，他依然在地上磨蹭。我压制住情绪，走下讲台，弯下身，拉起他的手，低声说：“我们正在学习《道德与法治》，就是要养成好习惯。你上课习惯就很好，是个好孩子，这节课肯定表现得更好。来，请回到座位上吧。”

小凯磨磨蹭蹭地站起来，似乎不情愿地向座位上走。走到桌子边，他停下来，弯腰把地上的一个本子捡起来，放到同学的桌子上。

他终于坐到了座位上，我立刻对全班同学说：“同学们，小凯帮助同学捡东西，真是一个爱帮助人的好孩子。来，让我们用掌声对他表示感谢吧！”

热烈的掌声中，小凯不好意思地笑了，他端端正正地坐好，开始听课。看着他，我心底也泛起丝丝暖意——孺子可教也！

## 尘世

# 上阳灯火

□王光前

夜幕刚落，华灯初上，上阳宫文化园的夜景便吸引着慕名而来的人们。这里曾是唐朝的皇家园林，因其建筑气势雄伟、风景秀美宜人，被誉为“人间仙境”。

上阳宫文化园坐落在洛浦公园彩虹桥东侧，文化园内恢复重建了观风殿、甘露殿、客省院、洞元堂等四组仿古建筑，亭台楼阁、飞檐微翘、流水潺潺、绿草如茵、砖雕石刻、红叶诗林，一步一景。

我沿着上阳路往南，过中州渠桥，就看到了上阳宫文化园的古典建筑。走进文化园区，最先看到的是河洛书苑，书房内翰墨香飘，厚重深远的文化气息扑鼻而来，散发出浓郁的文化味道。平时我到洛浦公园散步，时常到这里看书，一看就是大半晌，这里是我的知识加油站。

观风门前有美食坊夜市，风味小食，各具特色。这里没有叫卖声，生意却十分红火，帅哥美女相约，家长孩子同乐，家庭聚会显亲情，朋友相遇乐融融。游客在这里听着悦耳音乐，品尝洛阳特色美食，赏着金碧辉煌的皇官夜景，尽情享受夜间文化与美食带来的精神慰藉。

漫步园区，在充满历史气息的上阳宫中，随时随地地感受古典建筑的宏伟与庄严。明镜湖边，我遇上着古装、行古礼的工作人员，上前与“古人”合影，感受大唐盛世。此时此刻，身处时光交错之地，让时间倒流，梦回大唐，令我心旷神怡。

青石铺设的大广场，左边是神和亭，右边是双曜亭。亭上闪烁的霓虹灯，就像镶嵌在观风门前的二颗明珠。广场上有跳舞的，有做健身操的。路边的仿古景观路灯，也是一道亮丽的风景线。牡丹花图案的灯箱上印有颂扬洛阳的历代诗文，我一边散步，一边欣赏。

昔日帝王地，今作百姓家。游人可以在这里赏春花秋月，读诗词歌赋，品宫廷美食，观武皇大剧……上阳宫文化园为人们带来了方便，给城市增添了生机！

## 家事

# 暖暖的饺子

□园艺

周日上午，气温急剧下降，我正在加班，妻打电话问我：“今天吃饺子吧？”“好！好！好！”饺子不仅我爱吃，小女儿更喜欢。“吃啥馅？大肉还是……”“羊肉、羊肉，吃羊肉饺子吧。”

立冬过后，无论天气冷暖与否，已经是冬天了，冬天吃饺子暖和滋润。百里之内习俗不同，有地方立冬当天吃饺子，想必天冷了，吃饺子为的是暖暖身子吧。家乡的习俗是冬至必吃饺子，一来防耳朵受冻，二来驱寒保肺暖胃。农谚云：“冬至吃顿扁(食)，又不咳来又不喘。”小时候习惯把饺子称作“扁食”，也许因为饺子的形状扁扁的，每年冬至和除夕这两个日子，家家户户都包饺子吃。

那时候冬季韭菜之类的新鲜蔬菜稀缺，饺子馅多是猪肉萝卜大葱。家里兄弟姊妹多，包一顿饺子父母得忙活半天。

如今吃饺子方便多了，绞肉机、饺子皮、冻饺子，四季有鲜菜，人们随时可以吃饺子。不过，我还是习惯于菜刀剁馅、手擀面皮，这样包出的饺子不仅易嚼味鲜，包饺子时家人还能围在一起，尽享浓浓亲情。

回到家，妻正在厨房“咣、咣、咣”剁馅，一股久违的煮萝卜和着羊肉洋葱姜味几弥漫在厨房里，我似乎闻到小时候过年的味道。

妻把拌好的馅端客厅茶几上，我与女儿放下手机围过去。“我不能光等着吃现成的，今天得跟妈妈学包饺子，吃完饺子还要写一篇作文。老师给我们布置了一篇作文，题目是《喜欢吃的美食》，我就写羊肉饺子。”小女儿说着，小手已经掀起一片饺子皮，学着她妈的样子笨拙地一包一捏。

我擀皮儿，供她娘俩包，不大一会儿工夫，热腾腾的羊肉饺子就端上来了，我和女儿优先品尝，妻还在忙活。

女儿用筷子夹一个饺子喂到妻嘴里：“妈妈，您尝尝，暖暖的羊肉饺子，真好吃。”



犹有傲霜菊

梅 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com  
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

## 真情

# 陪父母忆青春

□苗君甫

买车后，我开始千方百计鼓动父母和我一起到市里转转，父母却总是直截了当地说“不去”。他们很少去市里，因为放不下家里的猫狗和鸡鸭，总说人出去一天，它们会被冷落、受罪。

鼓动的次数多了，母亲开始跟我唠叨说油钱太贵，父亲抗议说开车兜风太奢侈，但耐不住我天长日久软磨硬泡，他们终于同意和我一起出门。

路上，我专心开车，车后座的父母一直在议论路边的风景、商店的招牌、经过的行人。母亲腿脚不好，已经很久没有出过门了，这次出门，母亲像孩子一样兴奋，一直说个不停。

带父母去逛公园，有人在舞剑，有人在随着音乐翩翩起舞，母亲看得很开心，也跟着比画起来，脸上露出了少有的喜悦神色。

看母亲欢喜的表情，我回头跟父亲说：“看来我妈还懂舞蹈呢！”父亲神气地说：“那是，你妈年轻时跳的舞可是很出名的！”母亲笑：“老头子，瞎说啥？都多久的事了！”父亲不看母亲，却回头对我说：“你妈当年可是舞蹈队代表成员，到处参加比赛，我在台下看你妈跳，跳着跳着我和你妈就老了……”我就这么看着父母在公园里斗嘴和回忆青春，突然很伤感，我有多久没有看到过母亲这么开心的表情了？

好像长期以来，我总以为给了父母吃

的穿的就是尽到孝道了，现在我才知，孝敬父母只满足于温饱根本就不合适，他们也需要精神的抚慰。

我陪父母在公园里慢慢地走着，拍拍照，看看风景，聊家常，母亲很小心地问：“我腿不好，走得慢，你着急不？”我笑着摇头，她又转身对父亲说：“老了老了，咱也跟着闺女享享福，看看城里的风景。”

母亲的话，让我很惭愧，只是带他们出来兜风，父母已经知足地上升到“享福”的高度，看来这世间，父母对子女的要求真的最低。

我看着父母的身影，暗暗下定决心，以后要多带父母出来走走，因为我享受和他们在一起的幸福，而他们也需儿女精神的抚慰。



(全景网供图)

## 感悟

# 用心把握不盲从

□冷月

周日天气晴好，我与朋友相约到郊外去挖野菜，碧云天，黄叶地，有一种别有韵味的苍凉厚重美。遍布田间的野菜，已没有春天的孱弱和娇嫩，棵棵肥硕鲜绿，叶子层层叠叠。一棵蒲公英，就足以覆盖住我的整个篮子底部。不一会儿，我们俩的篮子都装得满满的。

我们看时间还早，便坐在地头准备把这些菜分类整理。这时走过来一个扛着锄头的中年妇女，走到我们面前她好奇地停下来，看看我们挖的野菜，指着我们挖的蒲公英说：“噢，你挖的这是啥？能吃吗？”当我说蒲公英时，她忍不住笑了起来：“这怎么会是蒲公英？它

可长不了这么大，再说，也没有开花，你们挖这肯定不是。”

我们俩面面相觑。朋友取笑我是不认识野菜还冒充行家，害得我们费时又费力。但我还是不想让一下午的辛苦白费，决定回家辨别真假。回家后，我先洗净一棵，用沸水冲泡，碧绿的叶子在水中旋转翻腾。一会儿，一股久违的清香扑面而来，正是我熟悉的蒲公英味道。

其实，得失就在一瞬间，面对选择，要靠我们自己用心把握，无论做什么都不要盲从别人而轻言舍弃。