

书林撷英

追寻黄河足迹 对话中华文明

——读《黄河之旅》

《黄河之旅》是美国作家、著名汉学家比尔·波特深度对话中华母亲河的行走笔记,书中囊括了黄河沿途重要历史遗迹、自然景观、风土人情及作者的所思所感。作者的外国人的特殊视角,使得其对途中遇到的诸多现象拥有独特的感悟与思考,这不仅再现了20世纪90年代中国黄河沿岸的风土人情,也展示了两种文化的碰撞与交融。

凭借着对中国文化的热爱和对黄河之源的强烈好奇,1991年3月,比尔·波特从黄河入海口——东营出发,沿黄河逆流而上,途经济南、郑州、洛阳、延安、包头、临夏等20多个城市,历时两个多月,踏遍中华文明的起源之地,最终到达远古宗祠盆地的黄河源头,成为当代第一位成功到达黄河源头的西方作家。

2012年,比尔·波特将当年的文化之旅整理成书。在书中,比尔·波特道出了黄河之旅的初衷:“五千年前,中华文明起源于黄河流域,此后一直到宋朝,那一带都是中国文化的中心地带,持续了四千年。我要走遍整个黄河流域,更多地了解成就了如此伟大文明的事件、人物和景观。”

从泰山上刻有“孔子登临处”的石坊,到邹城纪念“孟母三迁”的大庙,从石门山上李白杜甫重道别的凉亭,到少林寺后达摩祖师面壁九年的石洞,从灵宝老子骑青牛而过的函谷关,到芮城永乐宫中的吕洞宾墓……比尔·波特向读者详述了黄河沿岸各地

的历史遗迹和民间传说,展现了数千年来中华民族承受的苦难坎坷和创造的灿烂文化。

尤为值得一提的是,在比尔·波特从山东东营到黄河源头的黄河之旅中,洛阳也是其中的重要一站。《黄河之旅》一书中有《洛阳:翩翩白马自西来》一章的内容,其中详细记录了他对洛阳的印象。从《洛阳:翩翩白马自西来》一章的内容可知,比尔·波特的洛阳之行日程很满,在一天时间里,他除前往龙门石窟、白园、关林外,还到白马寺、北邙古墓博物馆(洛阳古代艺术博物馆)、汉光武帝陵参观,以此来寻找洛阳这座城市中“黄河流域成就伟大文明的事件、人物和景观”。

此外,比尔·波特在书中也记录下黄河流域各地自然景观和风土人情。入海口荒凉的滩涂、菏泽的碧绿牡丹田、涛声入梦的大禹渡、雄伟壮观的壶口瀑布、榆林的沙地植物园、青铜峡的羊皮筏漂流、一望无际的青海湖、牧草青青的远古宗祠盆地……美丽的自然风光也是书中一大亮点。(本报综合)



扫二维码,阅读比尔·波特书中《洛阳:翩翩白马自西来》章节



短网址: <http://shouji.lyd.com.cn/n/977052>

开卷有益

挖掘文化根脉 致敬黄河民艺

——读《黄河十四走》

黄河是母亲河,是华夏文明的生命河。依黄河而居的先人们创造了丰富多彩的民间文化,它们从遥远的史前时期,绵延数千年。“今天,残存的古老民俗正面临前所未有的文化转型危机。”杨先让在《黄河十四走:黄河民艺考察记》(简称《黄河十四走》)一书的序言里如是说。

为了“走黄河,访民俗”,杨先让从1986至1989年,在长达4年的时间里,带领靳之林、冯真等人,扛着摄像机、录音机、照相机和画夹,足迹踏遍青海、甘肃、宁夏、陕西、山西、河南、河北、山东等地,整理了数万字笔记,拍了数千张照片,研究了上百种民间艺术品,系统地进行了全面周到的田野考察。最终,诞生了这部由杨先让和女儿杨阳合撰的装帧精良、图文并茂的民艺“纸上博物馆”《黄河十四走》。

这座“博物馆”陈列的“展品”主要包括石雕、岩画、瓷器、木偶、皮影、面花、剪纸、刺绣和布制品等。这些“展品”的共性很明显,杨先让归纳为“黄土文化与本原艺术”。中国神话很早就有女娲抟土造人的传说,这也是黄河文化最初的起源。从这些民间工艺品的材质来看,或直接取之于土,或是从土里长出的植物、粮食或加工品,最终都会“尘归尘,土归土”。从它们的造型和式样来看,同样具有“土里土气”的特点,无非就是一些日、月、山、鸡、鱼、蛙、虎、猴、龟或者各式形态的孩儿,颜色也无非就是金白、木青、水黑、火红、土黄等几种基本色。似乎年年岁岁,都没有什么大的变化。

但毋庸置疑,民间艺术表达了一种传承的力量,这是中国美学、哲学与百姓生活、民俗与习俗的合成

果。诚如杨先让所说,“程式化是中国艺术的普遍倾向,也是整个民族艺术的共同特点”。民间工艺的意象符号很明确。比如,五色其实就是五行的具化运用;那些被广泛运用的飞禽走兽,或者阳物的拟态造型,则有着阴阳相交而生万物的暗示,而万物有灵,于是可以用来祭天地、拜祖先、祀鬼神、驱邪魔、求庇佑、望子孙繁衍,以信仰纾解苦难、连通生死。因此这些民艺品主要用于婚丧嫁娶、庙会宴席。除了专门的民间工匠,心灵手巧的农村妇女也是创作者队伍的一支主干力量。她们在做家务之余,热情地投入手工创作,她们并不懂得何谓“艺术”,却时时刻刻在创造美,这也是民间艺术的一大特点,这种“业余性”也是自发的无拘束的创造力的蓬勃源泉。

近代中国,无论物质文化,还是精神生活、社会习俗,都经历了天翻地覆的变化。20世纪80年代实施的这次黄河流域民间艺术考察,并非个例。除了走黄河,当时的神州大地正在到处兴起漂流长江、走遍长城等类似行动。这股潮流实际上意味着传统文化的热烈回归。尤其是在面临全球化挑战的当下,以黄河文化为代表的农耕文明日益衰微,乡村家园渐行渐远,“走黄河”既是抢救的迫切需要,也是对回归的呼唤。在这部作品里,我们能时时听见杨先让作为民艺工作者的心声,也能隐约感受到,传统的民间文化在我们的当代生活中投下的影子,在我们当代人头脑里塑造的理念,远比我们意识到的要多得多。

据《人民日报》(海外版)作者:赵青新

品读经典

对中国农村的理性关注

——重读《黄河边的中国》

曹锦清,新中国同龄的社会学家,浙江兰溪人。1996年5月至11月,曹锦清曾两次从黄浦江边来到黄河、淮河、汉水流域进行田野调查,他的足迹几乎遍及河南:开封、漯河、许昌、郑州、周口、平顶山、南阳、安阳、新乡、驻马店、信阳、洛阳等。《黄河边的中国:一个学者对乡村社会的观察与思考》(简称《黄河边的中国》)的内容就是由这两次调查的报告构成的。曹锦清从农户细小经济收支、家庭负担等日常生活入手,来论及正在转型的农村、农民、农业“三农”问题,涉足实行土地承包责任制后,农民面临的与地方政府、与乡缘网络、与土地、与市场等诸多方面关系的演变现状,梳理了中国传统文化与当代社会中的政治、经济、文化等之间所存在的关系。

20世纪我们所经历的农业合作化是中国“三农”问题现代化的一次伟大尝试,20世纪80年代我们所进行的改革开放,其实也是对经济规律的默认。中国的村落社会是个熟人社会,这也是目前我们社会形态的构成。现代化应从改变人的意识形态开始,而村落的“私人关系”是这种改变的阻碍,因为我们从一出生就处在“私人关系”网中,当你想摆脱他或

者损坏、无视这种关系时,随之产生的就是痛苦、寂寞、孤独、失落等精神状态。

中国农村的现代化也离不开城市的现代化,城市的工商业吸引大量的农业人口,也改变着农村的生产与交换方式,但农民中存在的“小农意识”与中国现代化之间,乡土人情与法治社会之间依然存在着冲突,怎么处理它们之间的关系,仍然是需要我们不断努力探索的课题。

2011年,《黄河边的中国》这部“中国内地农村的百科全书”以巨大的现实感与深刻的历史感与《孙子兵法》一起,被英国《卫报》列入人类有史以来100种“最伟大的非虚构图书”,这次同时入选的有柏拉图的《会饮篇》、达尔文的《物种起源》、马克思与恩格斯的《共产党宣言》等。曹锦清先生继承了梁漱溟、费孝通他们在20世纪30年代所进行的关于中国乡村建设与田野调查的优良传统,由他直达村落、农舍、田间的现场所写的这部著作,应该说是20世纪关于中国“三农”问题的一部里程碑式的著作,是一部能让我们认清自己的来龙去脉的书,对当今的中国农村建设与治理具有借鉴意义。(据《河南日报》作者:墨白)

本版转载文章作者,请联系编辑(电子邮箱:lyrbshb@163.com)告知地址,以奉稿酬。

品读黄河

重磅荐读

探秘黄河古都的历史文化之源

——《黄河上的古都》前言

“黄河之水天上来,奔流到海不复回!”大诗人李白的诗给了我们关于黄河的无尽遐想。黄河发源于我国的青海,流经四川、甘肃、宁夏、内蒙古、山西、陕西、河南,在山东注入渤海。自古以来,黄河就被看作中华民族的母亲河,她哺育了中华文明,也哺育了沿岸的城市,这些城市中有一部分有幸成为古代王朝的都城。2016年,在央视《百家讲坛》,我选择了黄河上的15座古都,录制完成了15集《黄河上的古都》节目。《黄河上的古都》一书就是在这个节目的基础上加工、整理而成的。

在讲座中,根据建都时间、历史影响及城市发展的延续性,按照自下游向上游的顺序,我依次选择了淄博、曲阜、安阳、邯郸、开封、郑州、洛阳、西安、咸阳、太原、大同、呼和浩特、银川、兰州和西宁这15座古都进行介绍。综合起来看,这15座古都部分曾经是统一王朝的都城,包括安阳、开封、郑州、洛阳、西安、咸阳;部分是分封的王国或割据王朝的都城,包括淄博、曲阜、邯郸、太原、大同、兰州和西宁;少部分是周边游牧民族政权的都城,其中有呼和浩特和银川。按照通行的古都学理论,这些都属于古都的范畴。

为什么选择黄河上的这些古都进行讲解呢?首先,城市是文化的载体。黄河上的古都更是黄河文明的重要载体,博大精深的黄河文明密码就隐藏在这些古都里。其次,黄河文明是中华文明的摇篮,中华文明的核心价值和行为规范大都来源于黄河文明。通过对黄河上这些古都的介绍,将有助于我们弄清楚中华文明是从哪里起源的,如何走过了漫长的岁月;又有助于我们思考中华文明如何才能走向光明的未来!

黄河上的古都绝大多数是农耕文明的产物。在工业文明时代,这些城市的发展稍显滞后。应该怎样看待这个问题呢?我个人认为:

第一,黄河文明是中华文明的根源。在古代社会,中国最发达的城市大多位于黄河流域、长江流域,或者大运河沿岸。为什么呢?因为那时候是以自给自足的小农经济为主的农耕时代,水资源丰富、土地肥沃、交通便利的内陆城市就容易发展起来,成为全国或区域的政治、经济和文化中心城市。产生于这些城市的仁爱、礼仪、孝悌、包容、和谐、和平、诚信、智慧、大同等重要的价值观念、行为规范,已经深深植根于中华文化之中,成为中华民族赖以生存与发展的精神支柱。

第二,黄河流域仍然是我国农耕和粮食的主要区域。民以食为天!我国是人口大国,粮食安全关系到国计民生。我国农耕区域是从黄淮平原、关中平原,然后逐渐扩大到四川盆地、江南地区。与此同时,黄河中上游的河套平原、兰州盆地、河湟谷地等也成为北方和西北主要的农业区。这些区域一方面支撑了呼和浩特、银川、兰州、西宁等黄河城市逐渐崛起成为古代的都城,另一方面也大大缓解了北方、西北地区的粮食问题。

第三,建立城市文化自信。黄河古都一般都有几百年甚至上千年的历史,积淀了丰富的物质和文化遗产,拥有优美的生活环境。所以,黄河古都不能妄自菲薄,要弄明白自己的城市有什么文化资源,搞清楚自己的家底,合理保护和利用这些珍贵的文化资源,建立起城市的文化自觉、文化自信!

第四,理性寻求城市发展。眼下,在城市化进程中,“千城一面”的趋势正在使很多城市失去个性。黄河古都怎么对待这个问题呢?在纽约,帝国大厦是城市的地标;在伦敦,大本钟是城市的地标。而在西安,大雁塔就是城市的地标;在兰州,中山桥就是城市的地标。西方城市流行肯德基、麦当劳,而在黄河古都,老百姓把面食做到了极致,兰州市民离不开牛肉拉面,开封老百姓喜欢小笼包子。上海可以建迪士尼乐园,但并不意味西安和洛阳也要建,有兵马俑、华清池,有龙门石窟、白马寺,就足以和迪士尼乐园相媲美了!所以,在黄河古都中,历史文化就是城市的灵魂。应该理性对待古街道、古城墙、古建筑、传统小吃、传统娱乐,合理规划城市格局,使每座黄河古都都能彰显出个性和魅力,成为本地市民生活的乐园、外来游客向往的圣地。

第五,还要清醒地看到:一方面,自迈入历史文明时期,我们中华儿女在黄河流域的大规模活动已达五千年,黄河流域的土壤肥力在减退,黄河流域的植被在减少,黄河的水质污染在加剧,黄河母亲已不堪重负。另一方面,随着现代城市化、工业化进程加快,沿岸的城市除了饮用水、灌溉用水,还有发电用水、工业用水都要依赖黄河。

所以,对于黄河上的古都而言,黄河在今天的重要性不仅没有削弱,反而更加凸显。如何理性对待黄河和黄河文明,也许是黄河上的古都乃至所有中国人必须面对的一个永久性话题,也是对中华民族智慧的终极考量!

(据人民网 作者:程遂营)

黄河之水润华夏。千百年来,黄河沿岸,大河风光波澜壮阔;黄河域内,大河文明灿若星河。受黄河滋养,依河而居的先人们创造了丰富多彩的民族文化,它们从远古的史前时期,绵延数千年,植根于老百姓的日常,随同生活的变迁生长、发展。让我们跟随着文学的脚印,再次走近黄河、品读黄河,探秘黄河古都的历史文化密码,“体验”黄河岸边的乡村生活,搜寻黄河流域的民间艺术,感受黄河文明的厚重与精彩。

——编者

好书推介

《天下黄河》

作者 薛小荣  
出版社 上海科学技术文献出版社

《天下黄河》由上、下两篇组成。上篇:大河上下,主要讲述历代以来对黄河河源的探索求知、傍水而居的华夏先民的争斗融合,以及今人治理水患战天斗地的坚韧抗争。下篇:黄河摇篮,主要讲述黄河孕育了中华文明。从远古洪荒岁月里走出的大禹,到仰韶炊烟下华夏先民闪烁的智慧之光,从黄河文明中的璀璨明珠——开封,到黄河儿女抗争不屈的时代呐喊——保卫黄河、黄河以其甘甜的乳汁,使中华民族在历经各种磨难之时,仍能凤凰涅槃,浴火重生!

《黄河九曲颂》

编著 李毅  
出版社 研究出版社

本书以黄河为主线,循着黄河的足迹,领略黄河源头的清澈、上游峡谷的宛转、黄土高原的苍茫、中下游的雄浑及黄河入海口的奔腾,领略黄河沿岸的自然和人文景观,感受黄河所孕育滋养的深厚文化底蕴。书中一幅幅精美的图片,不仅仅为黄河流域留下很优美很生动的原始资料,别具匠心的拍摄角度和方式更赋予了它们震撼心灵的人文光辉。

《守望大河》

编著 黄河水利委员会水文局  
出版社 黄河水利出版社

本书既有对“十一五”以来黄河水文加快发展、服务治黄、服务社会的客观总结,也有对一线水文职工栉风沐雨、搏激流、战险滩、斗寒暑,为黄河健康安澜测报预报水情的生动描述,文字朴实、故事感人、可读性强。

《一条大河》

著绘 于大武  
出版社 中国少年儿童出版社

为了向少年儿童介绍母亲河,作者从黄河的源头开始讲述,顺着黄河流经的路线,一直到渤海,多维度呈现了黄河流域的地理、历史与民族文化,不仅展现出一条古老而浪漫的黄河,也呈现出一条跟我们每天的生活息息相关的黄河。作品采用壁画与绘本相结合的方式,每个对页中的内容丰富详实,包含地理、人文、民俗与风情,从黄河源头一直描绘到入海口,是一部名副其实的黄河图像百科全书。

(本报综合)