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父亲玩微信
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“爷爷，衣服正合适”
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婆婆住院，我在医院陪护，临床一位大姐陪
同老伴化疗，和大姐聊天得知大姐的老伴得了
肠癌，我也没再深问此事。大姐非常热情，也有
眼力见儿，病房的病友有啥事儿，她抢着帮忙。

一次和大姐一起在走廊透气儿，谈起婆婆
的病情，我说不太乐观。大姐劝我，老人家都90
多岁了，子女尽力就好了。她说她老伴的病也不
太好。大姐打开了话匣子，和我谈起了她家的事
儿，原来大姐一双儿女都先她而去，而且去世时
都很年轻，还没有成家。这么多年就她和老伴两
个人相依为命，没想到老伴又得了这病……

大姐命运多舛，我一时找不到合适的语言
相劝，只好紧握着大姐的手，陪着流了一会儿
泪。大姐反而劝我说，没事的，人有享不了的
福，没有吃不了的苦，天灾人祸摊上了就得承
受。大姐说自从老伴得了病，她更注意锻炼身
体了，因为若自己病倒了，谁来照顾老伴呀。

我佩服大姐的乐观和坚强，她对老伴照
顾得非常好，每次都从家里带饭，变着花样给
老伴做好吃的。不久，大姐的老伴去世了。
老伴走的那天，大姐一下子垮掉了，她号啕大
哭，像个无助的孩子，病房里的人连医生护士
都陪着大姐落泪。

上周我陪婆婆去医院复查，又在医院碰
到了大姐，她说她现在在医院干保洁，医院的
领导得知她的情况后特别照顾她。大姐说，
这几年经常陪老伴住院，和医院的医生护士
都熟悉了，在这里干保洁心里也舒畅，大家都
很关照她，像家人一样。

大姐看着气色不错，我也放心了。大姐
说，以前她老抱怨命运，但她的悲惨经历得到
了社会上很多好心人的帮助和关怀，给了她
生活下去的勇气，让她变得乐观豁达。她这
种积极向上的心态，激励了很多病人和家

属。现在，她不仅是医院的保洁员，还是肿瘤
病房的“心理疏导师”。

大姐说，当身边的亲人一个个离去，她反
而不害怕死亡了，因为几十年后大家会在另
外一个世界重逢。连死亡都不害怕了，活着
就更不怕了，而且不仅要活着，还要好好活
着，活出个样子给命运看。

想起早年曾看过一本书，有人问参加战
斗的战士，上战场前害怕吗，得到的回答是害
怕，但枪声一响，特别是看到身边的战友受伤
或牺牲，就一点也不害怕了，反而激起了斗
志，迎着枪林弹雨冲锋陷阵。

我想人生也是如此，正如杨绛先生说的，
“刚开始是假装坚强，后来就是真的坚强
了”。一个人具备了真坚强的能力，让自己活
成一个战士，命运只能退居乙方，他（她）的世
界便自带光源，温暖自己，照亮他人。

上午刚上班，主任突然过来说要表扬
我。看我满脸诧异，她呵呵笑着告诉我：

“是一位90多岁的老人要表扬你，你的行
为也确实值得表扬……”

90 多岁的老人？我一下子想了起来。
上周三下午，我像往常一样坐在门诊收费室
里忙碌。那天病人真多，我一上班就很难闲
下来。好不容易忙完一阵，我还没喘口气
呢，一位老人步履蹒跚地走过来。我接过
他手里的药方，很快算好了药费。

老人开始掏钱。只见他从衣兜里掏出
一个塑料袋，慢慢打开后，放在柜台上。我
定睛一看，全是零钱。老人数了两遍，还差
8 块钱，他又一个衣兜一个衣兜寻找，却
1毛钱也没找出来。他像是对我说，又像是
自言自语：“钱不够，我得回家取钱。”

我看出老人的焦急和无奈。药方上，
年龄一栏赫然显示老人已94岁。这么大
岁数，走路又那么困难，再让他来回跑，我
实在不忍心。于是，我一边喊住老人，一
边打印好票据递过去：“去取药吧，钱我给
你垫上，你不用来回跑了。”老人高兴地连

声说：“闺女，你真好，真好！”
快要下班的时候，老人又来了，他是

特意来还钱的。我忍不住“责怪”起老人
来，虽然我不知道他家离医院有多远，但
那么大年纪，万一路上有个闪失可怎么
办！老人说：“不还你钱可不中，你这么信
任我，给我垫钱，我咋能不还？收下，你一
定要收下。”看老人满脸似乎要生气的样
子，我只好接过了钱。

本以为这件事就这样过去了，没想
到，老人专门去找了院领导，对我提出表
扬，我深感惭愧。在收费这个岗位上我已
工作了20多年，经常自惭形秽，认为这个
岗位太平凡，难以产生激情，有时候，还会
产生厌倦情绪。可没想到，自己的一个无
心举动，竟得到一位老人的肯定和表扬，
我心里既温暖又感动，一下子想起了部门
主任常说的话：“再平凡的岗位，只要坚持
做好，也照样不平凡。”

是的，再平凡的人，再平凡的岗位，只
要有爱心，努力做，定然能收获不平凡的
喜悦和感受。

2000年时，我迷上了收藏连环画，经
常光顾市内的旧书市场和旧书店。

老张的旧书店，我也不时光顾，一年
多在他那里买了二百多本连环画。一次，
他店里只有我一个顾客，他给我讲了好多
连环画收藏的知识，从品相、出版时间、体
裁、作者、印量，讲到套书里的缺本和一些
经典书当时的价格。刚开始搞收藏，我对
连环画了解不多，平时购买基本上都是根
据自己的喜好，一直很想学习一些这方面
的知识。他讲的内容让我受益匪浅。

为了向老张讨教，我去他店里的次数
逐渐多了。有一次，他刚收了一批连环
画，我挑了一百多本，讨价还价后，六百块
钱成交。付账时，我发现忘带钱了。他让
我先拿走，我没拿，六百块钱是我当时将
近半月的工资，我不想让人家惦记，只是
约好第二天带钱来拿书。

第二天，我如约而至。到他店门口时，
我听见店里高一声低一声在争吵着什么。

高声音说：“他出六百，我出七百！你
卖给谁不是卖吗？”低声音是老张的：“我
昨天确实和人家谈好了。”“八百！八百中
不中？”“老兄啊，你就是出一千我也不能
卖，咱不能失信！”高声音怏怏地出店走
了。我知道他们在争论的是我前一天挑
的连环画。

老张是伊川的一个农民，夫妻俩靠这
个书店养活着三个上学的孩子，生活过得
紧巴巴的。看老张这么诚信，我想给他加
点钱，可他说啥也不同意。

走时，我问他：“你对连环画这么在
行，为什么不把价格卖高一点呢？”他听后
哈哈大笑：“做生意挣够自己该挣的就行
了，把价格要得太高，把顾客都吓跑了，谁
来买我的书！”

这件事后，我成了他店里的常客，没
连环画也在他那儿聊一会儿天，或挑几本
自己喜欢的文学书籍。有一回，他明显是
心里有事，几次都欲言又止的样子。我问
了好久，他才说，准备进一批书，差两千多
块钱。我二话没说，去银行给他取了三千
块。他显然是没有想到，千恩万谢地说了
好多感谢的话。我说：“谁会没个难处？
朋友嘛，帮忙是应该的。”

去年，我对洛阳的古诗词产生了兴
趣，很想买几本有关的书，问他店里有没
有，他想了一会儿说：“回头找找。”我知道
他对他的书是很清楚的，说找找，肯定是
没有，我没抱什么希望就走了。

谁知，一周后，他突然打电话给我，说
他找到了几本，让我去取。到那里一看，
厚厚一摞，有侯超英编的《洛阳名胜诗
选》，有杜茂功的《九都诗韵》，有王恺的

《洛阳古代文学作品选》，还有《唐诗三百
首》《唐宋词选》《咏洛古诗选》等。

后来，我才知道，这些书是他把洛阳
的旧书店跑了一遍才找到的，旧书店分布
在市区的各个角落，从东花坛到谷水，再
到新区，该跑多少路啊！我很感动，专程
去谢他。他说：“朋友是相互的，你把我当
朋友了，我怎能不给朋友帮忙！”

周末回家，推开院门，冬月的阳光铺满小
院，几只猫在院子里追逐玩耍，夹种在一行行整
齐的蒜苗间的上海青油绿脆嫩，西面的屋棚下，
父亲摆了自制的简易小木桌，正一笔一画练毛
笔字。冬日温暖的阳光洒在父亲沟壑丛生的脸
上，勾勒出一个慈祥的笑容。

父亲的毛笔字很漂亮，遒劲有力。今年77
岁的父亲神采奕奕，这让我们做儿女的莫名地
心安。老公取笑我说天天练字，还不如回家跟
着父亲学。想想，我的人生何曾离开过父亲的
鼓励和支持。

17岁那年，我高二，放暑假从学校坐车回
家，在车里看到镇子上贴着红纸黑字的广告，
有裁剪班招生，学费要 30 元钱。忽然就想去
学，我回家和父亲说，父亲二话不说，掏了钱，
又推出架子车把母亲的宝贝缝纫机拉到四五
里地外的镇子上。那时，父亲的工资一个月
才一两百元钱，家里并不富裕，可父亲支持我
的“梦想”。虽然后来我没做成裁缝，可是遇
到喜欢的衣服，还是会心血来潮扯了布料自
己做，自己想式样，自己摸索着裁剪，做好了
穿在身上走路都带着一股傲娇的风。一起学
裁缝的同学见面会说：“咱们真的是白学了，
现在谁还穿手工做的衣服？就偶尔给孩子补
个补丁还能派上用场。”我说：“没有啊！补丁
和补丁也有不同，至少咱们补出来的补丁更
漂亮。”

还记得第一次在县里的报纸上发表了文
章，拿回家给父亲看，父亲高兴得不行，说好好
写，就当是锻炼自己。我小声嘟囔：“稿费可
少。”父亲就拉过我，语重心长地对我说：“不要
计较钱多钱少，只要自己有提高，并且开心快乐
就好。”再后来，我在市里的报纸上发表了文章，
父亲嘱咐我不要骄傲，要多读书，多学习，好好
写。但父亲出门便骄傲地和乡邻们说：“俺闺女
写的文章上市里的报纸了！”

这两年，我的孩子大了，我有了自己的时
间，就想着不能再浑浑噩噩度日，虽然日子离
诗和远方还很远，但依然努力把每一天过出诗
意——读书，练字，报了国画班，跟着老师学画
花鸟，在水墨写意里思索人生。回家说给父亲
听，父亲甚是开心，说：“知道学习就行，人不管
到什么时候都不能停止学习。活到老，学到
老。学无止境啊！”

父亲就像一个领路人，引领我在人生的道
路上，踏踏实实，不偏不倚，一步一步坚定地走
下去。

父亲70多岁，人老心不老，乐于接受
新事物。他看到大家都有智能手机，能上
QQ、玩微信，也想学着玩儿，可他的手机是
个老年机。刚好我儿子在一次比赛中获
奖，奖励了一部手机，就把这个手机给了父
亲。父亲爱不释手，迫不及待地让我儿子
教他玩微信。一周时间，他就把微信玩得
得心应手。

父亲建了一个微信群，名叫“和睦一家
子”。他把子女和亲朋好友都拉进群里，并
自告奋勇当群主。他在群里异常活跃，讲
笑话、唱歌、唱戏、模仿明星说话。他也经
常在群里举行猜谜语、脑筋急转弯、成语接
龙之类的游戏活动，鼓励大家参与，并给积
极参与者或答对者发红包。他还常常在群
里发送健康小常识、生活小窍门、购物指南
等，帮我们解决了不少难题，给我们的生活
带来了便利。

父亲是个烹饪高手，会做各种炒菜，尤
其是红烧肉。他经常“霸占”着厨房，不让
别人帮忙，煎炒烹炸，焖熘熬炖，忙得不亦
乐乎。美食做好后，父亲赶紧拿出手机拍
照，附上这道菜的菜名、口感及适合人群
等，然后发到朋友圈。网友看到后，有的点
赞，有的转发，有的向父亲请教烹饪妙招。
父亲的兴奋之情溢于言表。

那天，父亲专程来我家要我儿子的成长
相册。我问他要相册干什么，他微笑着说要
保密。后来我才知道，原来他是想给自己的
孙子制作音乐相册。随后，父亲把做好的
音乐相册发给我，我迫不及待地点开。做
得真不错！父亲把孙子从满月到12岁的
照片，按顺序排好，并且每一张照片都配上
文字说明，字里行间尽显他对孙子的关爱
和祝福，背景音乐是《亲亲我的宝贝》。看
着儿子的照片，听着好听的音乐，想着儿子
成长的点点滴滴，我对父亲充满了感激，立
刻给他点赞：“做得真好，谢谢老爸！”

父亲学会玩微信后，不仅性格变得开
朗了，人也精神了，而且喜欢把自己的快乐
与人分享，日子越过越舒心。

一天晚上，我睡得正熟，突然手机响
了，仔细一看，是父亲打过来的视频电话。
看下时间，天哪，两点钟。我问父亲有啥急
事，他支吾着说：“没啥事儿……睡不着，突
然想学学微信视频聊天……”唉，父亲玩微
信都“走火入魔”啦！

爷爷自从病后，饭量减少了很多，之前
早上能喝一大洋瓷碗稀饭，吃一个馍、半碗
菜，现在半碗汤也得让父亲哄着喝，馍一口
也不吃，只吃三个鹌鹑蛋……

看着日渐消瘦的爷爷，全家人又心疼
又着急，却毫无办法。医生说：“年龄大了，
各个器官都在衰竭，加上身体太过虚弱，不
适合做手术，还是好好伺候着吧。”

爷爷 96 岁了，是癌症晚期，我们心知
肚明。为了让爷爷开心，我们想破了脑
袋。爷爷没病之前，特别喜欢出去转悠，
现如今，走路都得让人搀扶。为此，父亲
买了轮椅，经常推着爷爷出去转。爷爷还
爱穿新衣服，之前，我会时不时地给爷爷
买新衣服，每次爷爷都高兴地穿着在屋里
扭来扭去。

前段日子，我回老家，给爷爷买了件新
衣服，没想到，原来一见到新衣服就很开心
的爷爷，一下子哭了起来，边哭边说：“爷不
会穿了……糟蹋这钱干啥哩？”惹得我也眼
泪往下掉。最后，在我的劝说下，爷爷同意
试穿新衣服。“爷爷，衣服正合适。”我努力
表现出开心的样子对爷爷说。爷爷也艰难
地笑着说：“正合适，正合适。”

前几天晚上，我做梦，梦到爷爷的裤子
破了，露着双腿，上衣也被雨淋湿了。从梦
中醒来，我猜测爷爷在老家冷了。第二天，
不由分说地上街给爷爷买了一套很厚实的
棉衣和两双棉拖鞋。棉拖鞋之所以买两
双，是因为一双是包脚后跟的，一双是不包
脚后跟的，包脚后跟的让爷爷平时坐在轮
椅上穿，暖和；不包脚后跟的，爷爷晚上起
床方便时，容易穿脱。

衣服和鞋拿回老家让爷爷试穿时，爷
爷先是含糊不清地又把我说了一顿，埋怨
我不该又糟蹋钱。最后，在我左哄右哄之
下，爷爷终于穿上了新棉衣，听我说好看
时，还心心念念地想照照镜子，但之前的镜
子被我们收了起来，我就哄着爷爷说：“照
啥镜子呢？我们就是你的镜子，穿上很好
看。”爷爷的舌根硬化了，吃力地呵呵笑着
说：“怪暖和，也正合适。”

爷爷哪里知道，把镜子收起来是怕他
看到如今他瘦骨嶙峋的模样，心里难受。
我们还把体重秤藏了起来，担心他哪天心
血来潮要称体重……我每次买回去的衣
服，也是一次比一次码数小……

感 悟悟 活成命运的甲方

□李秀芹
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