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认识老杨是我到他店里修电水壶，只片
刻，他就给修好了，我要给他钱时，他笑了：

“这没大毛病，只是动动手的事，谈不上收
钱。”我说：“这哪行，多少得收点钱吧？”他摆
摆手：“都是三里五村的，收啥钱？能收的时
候我会收，不能收的我是不会收的。”一件
事，我和老杨成了朋友。

天气晴好时，老杨就会给我拨个电话：
“今天天气不错呀！”我一听就明白，他是邀
我出去转呢，于是，我们就会在果园的路边
会面，然后一起四处转转。老杨很健谈，一
说话就笑。已近六十的老杨，有先天性小
儿麻痹症，行动多有不便，代步车伴着老杨
度过了风风雨雨几十年。早年，老杨配过
钥匙，修过自行车，也曾开过小卖部，后来
在镇上开了个家电维修店。他技术精，说
话和气，收费低，人们都愿到他那里修理东
西。凭着自己的手艺，老杨不但自食其力，
还有了一些积蓄。老杨说：“也不是咱的技
术有多好，那是人家照顾咱的生意，这一点，
我心里很清楚。”

老杨曾给我说过这样一件事：他在公路
边开小卖部时，有一年的冬天，天寒地冻，他
取暖时不慎失了火。眼看着火苗呼呼地蹿
起来，自己却没有办法。他想，附近又没自
己亲近的人，这下可完了。没想到，跑来了
好多素不相识的人，大家很快就把火给扑灭
了，他人没受伤，损失也不大。这件事对他
来说，不单是扑灭了一场火，更是救了他一
条命。危难之时，那么多素昧平生的人出手
相助，让他一辈子都记在心里。

我忽然问：“老杨，你开店应该在店里守
着才对，怎么老出来转悠，生意还咋做呢？”
老杨笑笑：“这不是前几个月对门又开了个
维修店，店主是个年轻人。我了解过，他的
状况并不好，生活压力大，比我更需要钱。
我出来转转，他就有更多的活可做。”这让我
想起来，我到老杨的店里时，常见一个年轻
人，给他送来热包子、小米粥。我还以为是
他的侄子呢，原来是同行。我不禁感慨起
来，常言说“同行是对头”，老杨却能把对头
变亲人，不能不令人敬佩。

认识老杨，是我的幸运，他的坚强乐观、
自食其力、心存感恩、乐于助人，给了我无限
的力量与感动。

心 曲曲

□和风细雨

菜市场里，人流熙攘，鸡鸭乱鸣，各个
摊位挨挨挤挤，不时有菜叶鱼鳞，被扔在
角落垃圾箱里。在一个摊位旁，居然有一
盆碗莲。或许应该叫一箱，因为它长在装
菜的泡沫箱子里，但这丝毫不影响阳光下
绿叶摇曳。

裹得紧紧的小小花苞探头探脑，有月
光样的白点点透出。卖菜的女人开心地
告诉我：“网上买的种子，才几块钱，我也
没想到能开花呢，哈哈……”

她衣服俗艳，脸色黑红，衣角还沾着
一点土。但在我眼里，她站在那里，就非
常美。

我偷偷在心里为她贴了一个标签：生
活美学家。

生活本身是粗粝坚硬的现实，但美无
处不在。美好的生活可以“因钱制宜”、丰
俭由人。那些肯花心思美化生活空间的
人，那些会生活的人，跟贫穷和富裕无关，
都是生活美学家。

我对生活的审美，来自乡下一位
婶婶。

叔叔早逝，婶婶一个人带三个孩子还
有年迈的婆婆生活。家里的三间土瓦房，
在周围砖瓦小楼的衬托下，显得破旧而矮
小。一日三餐，孩子学费，婆婆药费，我的
母亲曾同情叹息：“难为她了。”

有一回我去她家，见客厅桌子上摆了
一个白色的盘子，盘子里盛着一个金红色
圆圆的小瓜。这种瓜在我们那里很常见，
大多是嫩的时候摘下来吃，长老了可以收
种子。

婶婶家那个金瓜，在白瓷盘里居然有
鲜花一样的色彩，尤其是上面刻了蓝色的

几个字，我仔细辨认，居然是一句宋词：
“只有香如故。”

那一刻，我觉得，低矮的土房里，雅致
美好的气息再也掩盖不住。

对生活有审美能力的人，都有股乐观
的能量。就像我的婶婶，你会感受到她的
生命是为了享受美好而来，即使遇到困
顿，内心仍是丰盛而正向的。

我的外婆，一辈子养了六个孩子，无
数鸡鸭和猪牛。一家人吃喝穿戴缝缝补
补，家畜家禽喂食清扫，还有繁重的农活，
她每天天不亮就起床，深夜才能休息。

可是，她总是把家里打扫得干干净
净，收拾得清清爽爽，院子里常年养着木
槿、凤仙等花草。冬天万物凋零，她会剪
几枝冬青，养在洗干净的玻璃瓶里，椭圆
有光泽的叶片，在黯淡灰色的岁月里，能
绿一个月之久。

生活之美，不在于一身光华身居高楼
之上，而在于贫苦中犹存美好之心。

际遇的糟糕，命运的无常，不是粗糙
生活的理由和借口。相反，一点点的美
好，能稀释生活的苦与痛，更能给我们柔
软温暖的勇气，帮助我们与生冷坚硬的生
活对抗、和解。

美学不仅在博物馆、美术馆里，更在
日常烦琐生活之中。

昨天，我买回一袋柿子，捡一根小树
枝，挑出四五个圆而红的柿子，一个个错
落绑紧在树枝上……冬日斗室内，拥有一
枝红柿，窃喜如拥有一片山中果林。

一花一世界，一柿一菩提。生美之
心，活美之意，一日有一日的美感，一日有
一日的欢喜。

周末去参加一个讲座，获益良多。
主讲人在讲座里讲到许多写作上的“干

货”，让我印象深刻的还有她所讲的两段小
插曲。第一段小插曲：她在上下班的路上，
有时嘴里嘟嘟囔囔的。这样怪异的举动，在
别人的眼里居然成了“爱穿旗袍的神经
病”。其实，她是在利用零碎时间背诵经典
诗文。第二个小插曲：她家的电脑比较老，
开机时间长。每次使用电脑前，她都会利
用这段时间背诵小古文。两段小插曲，在
我的心里产生了巨大的冲击波。这不正是
揉碎时间、厚积薄发的生动注解？

经常听到别人说：“如果我们讲道理，
要把其掰开揉碎了说，才能通俗易懂，才
能更容易让人接受。”其实，揉碎一词，按
我理解就是分解。时间是公平的，每个人
每天都是24小时。时间又是不公平的，
给每个人的时间也并不都是24小时。

时间利用率的高低甚至可以决定一
个人的人生价值。充分利用时间，努力提
升自己，人生的底色也会更加亮丽。当
然，我在单位也会听到这样的说辞：“一天

天太忙了，把时间都给揉碎了，压根就没
有整块时间了。”同样把时间揉碎，却能带
来两种截然不同的结果。

时间，天天得到的都是24小时，可是
一天的时间给勤勉的人带来聪明和气力，
给懒散的人只留下一片悔恨。农民把时
间揉碎了变成粮食，矿工把时间揉碎了变
成煤炭，而作家把时间揉碎了变成文字，
变成文章，变成书。

听君一席话，胜读十年书。我现在也
开始利用零碎时间去读书了。大部头的
书，我会用手机拍几页，抽空就会拿出来品
味这语言文字的韵味。等车等人的时候，
我也会开启我的记忆模式，去背诵那些流
传至今的经典古文。时间虽然被我揉碎
了，但我的收获是完整而丰硕的。

其实，时间在按其自然的规律运行，
不会停滞，我们要懂得充分利用时间。珍
惜时光，理性高效地支配时间，取得成绩
的欲望才能成为现实。

如果不知道接下来要做什么，请试着
正确地把时间揉碎，去做有意义的事吧！

邻居王姐是个乐天派，什么烦恼都没有，
整天乐呵呵的。对此，我百思不得其解，于
是我问她：“你咋每天都这么开心呢？难不成
你天天都在路上捡到钱啦？”王姐笑着说：“我
的做法很简单，就是在夜深人静时，细细回味
别人说的话，感受其中的温暖和真诚。这样
一想，所有的烦恼忧愁就都被抛到九霄云外
了，快乐就会如约而至。”

听了王姐的一番话，我决定试一试。晚
上，我躺在床上，回想着一整天听到的别人的
话。可我越想越烦躁，越想越生气，哪有什么
快乐可言。我觉得王姐是在骗人。别人说过
的话只能让我徒增烦恼，一点儿快乐的感觉
都没有。

第二天，我垂头丧气地去找王姐，向她诉

苦：“王姐，你是在骗我吧。我照你的法子，回
味了白天别人说的话。不想还好，一想，倒想
出烦恼、忧愁来了，哪里有什么快乐？”王姐
说：“你回味了哪些话？不妨说出来听听。”我
扭扭捏捏的，不好意思。王姐鼓励道：“怕什
么？说出来我给你找找原因嘛。”我说：“在单
位，领导说我工作不努力，教学成绩差，让我
多钻研业务；课堂上，学生说我讲课方式不新
颖，而且整天板着脸，没有亲和力；跟同事聊
天，也都是些东家长李家短、鸡毛蒜皮的小
事，觉得没意思；给朋友打电话，朋友抱怨我
总是不常跟她们联系。您看看，回味这些话
除了徒增烦恼，哪句话能感受出快乐呢？”

王姐听完我的话，依然笑着说：“我的傻妹
妹，我刚才仔细听你的话。换了我，我会这样

回味：领导让我多钻研业务，是关心我，想提高
我的业务水平；学生给我提意见，是爱戴我，想
让我的课堂更精彩；同事跟我唠家常，是信任
我，想凝聚团队的力量；朋友说我不常和他们
联系，是在乎我，想常在一块儿聚聚。你说说，
哪句话不是肺腑之言？哪句话不真诚？”

我一惊，原来王姐是这样回味别人说过
的话。她的回味角度的确与众不同，难怪她
那么快乐呢！

静下心来仔细想一想，我们身边的亲人、
朋友、同事所说的话，一般都没有恶意，就看
我们怎样认识、如何理解了。我们要抱着一
颗宽容和感恩的心，学会回味别人的话，反省
自己的行为，找出那些话中包含的温暖和真
诚，这样就会感到快乐多多，幸福满满。

那一年秋天，我下岗了，心情跌落到了谷
底。这时，媒人给我提了一门亲事。为了母
亲盼儿成家的心愿，我硬着头皮去相亲了。

在村西边的小路上，我们见面了。她
叫娟，白净的圆脸上闪动着一双明媚的大眼
睛，模样倒也俊秀。只是我心情不好，我们
三言两语后就陷入了沉默。她一直低着头，
羞涩地摆弄着垂到胸前的一缕秀发。空旷
的原野，习习的秋风，凝固了我们的语言。
小鸟的鸣叫，秋虫的呢喃，这一刻，格外刺
耳。我的头脑一片空白，只好给她说了我的
想法：“事业无成，找不到生活的目标，现在
还不想考虑婚姻大事。”她鼓励了我两句，说
她也有很多梦想，我们可以做好朋友，逐梦
路上，互相帮助，一起努力。我敷衍地答应
了一声，就这样匆匆而别。

本以为这件事就这样过去了。一天早
上，我刚起床，听到一阵敲门声，开门一看，
是娟。我愕然，娟说：“我今天该去市区上班
了，这双鞋垫是我亲手纳的，留作纪念吧。
这是我们饭店的电话，常联系呀！”一席话说
得我心里热乎乎的，一个劲儿地说好。

送走娟，一晃一个多月过去了。这段时
间，我思绪万千：事业不在的时候，我寻找爱
情；爱情不在的时候，我寻找事业；事业和爱
情都不在的时候，我感到了空虚。好几次，
夜阑更深，月光盈室，百无聊赖中我拿出鞋
垫仔细端详，鞋垫上一对鲜红的鸳鸯双栖于
碧波莲叶间，“百年好合”四个字遒劲有力。
可以看出，她绣得很仔细，一针一线都倾注
了对幸福、爱情的渴望。而我何德何能，竟
让一个可爱的女子把我作为她终身幸福的
筹码？失路之人，竟然还能拥有这样一份真
情，我还有什么资格无动于衷？想着想着，
泪水模糊了双眼。事业可以从头再来，爱情
却不能总是等待。于是，我掏出了她留的电
话号码，拨通了她的电话……

就这样，没有花前月下的浪漫，没有山
盟海誓的表白，两个月后，我们走进了婚姻
的殿堂，我们平淡幸福的生活就此拉开了
帷幕。

多年后，每和妻谈及往事，我总是感
叹：“爱情其实很简单，一份感情的确立，往
往就在那内心感动的一瞬间。那双鞋垫就
是我们通往幸福的鹊桥呀！”

有同事问我，人生什么时候最惬意最美
好？我反问他，惬意和美好指什么？他说，没
有烦心事，生活很自在。我不由笑了：如果这
样来衡量生活，惬意似乎会很难。

同事讲起了他小的时候。那时，家里穷，
冬天穿着母亲缝制的棉袄，里面没有秋衣，外
面没有外套，冷风不停地灌进棉袄，跑到学校
时，冻得鼻子通红，鼻涕长流。看到别的孩子
有零食吃，自己没钱买，不停地咽口水，干脆
不看他们。学习不好时，心里很自卑，回家在
煤油灯下认真做作业，想下次考试能得到奖
状。长大了，知道要考上好学校才有出路，于
是，开始和自己较劲，和同学较劲。考上了中
等师范学校，原以为可以跳出农门了，命运却
和他开了一个玩笑，他毕业那年，不再包分
配，他只好到私立学校做了校聘老师。

“你现在的生活不是挺好吗？大孩子上
小学，小女儿上幼儿园，家里老人身体还好。
这段时间就是最美好的时候，你事业上也正
走上坡路，一切希望在前头。”

我的话得到了同事的认可，他笑着说：“想
想也是，孩子不用过分操心了，老人还能帮我
们料理家务，我们一心干工作，正有奔头。”

想来，人生每个阶段都有美好在，这与自
己的生活状态有关。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最
是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。”少年时代，
一切如刚萌发的新芽，朦胧又充满希望，稚嫩
却敢于追求，最是人生好时刻。

如果把夏天比作人的青春岁月，这时“毕
竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶
无穷碧，映日荷花别样红”。充满激情的青
春，奋斗创造别样的风景。

人到壮年，正是人生成熟、大有作为的黄
金阶段，“荷尽已无擎雨盖，菊残犹有傲霜
枝。一年好景君须记，正是橙黄橘绿时”。这
般大好时光仍要珍惜，乐观向上，努力不懈。

“十月江南天气好，可怜冬景似春华。霜
轻未杀萋萋草，日暖初干漠漠沙。”人生暮年
如冬天，虽然有萧飒之气，但“老柘叶黄如嫩
树，寒樱枝白是狂花”。人至暮年，可以有“此
时却羡闲人醉，五马无由入酒家”的洒脱，也
可以有“烈士暮年，壮心不已”的豪情。

人生就是走着，感受着，奋斗着。说到
底，人生何处不无好光景呢！
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