过年·回家

每当春节临近,每个漂泊在外的游子,不管身在何处,心里都有同一个愿望:回家过年!家是风雨兼程的归来路,家是日夜思乡的故人心。春节的脚步近了,归家的脚步紧了,奔回故乡的怀抱,就踏进了春天的大门!

——编者

灯下漫笔

年来了,回家

□钟芳

“年,像淡烟,又像远山的晴岚,我们握不着,也看不到,但当它走来的时候,只在我们的心头轻轻地一拂,我们就知道,年来了。”读到季羡林先生的这句雅致诗意的句子,扑面而来的浓浓年味如缕缕春风轻轻地温暖着我的心田。

街上熙熙攘攘的人流,集市上叫卖着的春联、灯笼、福字,让我们感受到年已踮起脚尖,翩翩地踏进岁月的门槛。过年是我们每个华夏儿女共同的盛大节日,这天,无论大江南北长城内外,还是雪域高原天涯海角,到处都是红红火火,到处都是拜年的祝福,到处都洋溢着吉祥喜庆的气氛。

孩童时总盼望过年。过年喽!过年喽!在孩子们的心中,年是一种实实在在的快乐和喜庆,过年就意味着能穿新衣、吃好菜、走亲戚、拿压岁钱。家家户户大门上贴上红春联,挂起大红灯笼,增添了节日喜庆热闹的气氛。家里的亲朋好友欢聚一堂,笑语盈盈,饮酒叙谈,热热闹闹吃团圆饭,温馨幸福的感觉溢满了每个人的心头。“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏;千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”王安石的《元日》就把春节的这种景象描绘得淋漓尽致。

年是一个里程的结束,是又一个里程的开始。也许是长大的原因,现在的我们,总是在感慨越来越没年味了。其实不是年味淡了,是过年方式发生着变化。随着时代的发展,人们的生活越来越富足,日子越过越红火,穿新衣早不再是过年的期盼,不经意间,我们也就与春节的心灵距离渐渐拉远了。但过年不仅仅是一个节日,它还是文化的风景线,是我们情感的凝聚点,饱蘸了永远不变的亲情,裹挟着淳朴而亲切的乡俗。

春节是一种团圆的期盼,团圆是我们过春节最大的主题。有钱没钱,回家过年,这是亿万人民的心愿,也是打在每个中国人身上的烙印。每当春节临近,春运就像在神州大地上吹响了一支巨大的集结号,在外工作的、读书的、创业的,一颗颗思乡的心都激动着,快乐着。人山人海、舟车劳顿,路,尽管走得很辛苦,但都挡不住他们匆匆的脚步。他们迫不及待地赶回家中,投入亲人温暖的怀抱,回到身心得以真正安放的地方。

一家人亲热地围坐在一起,吃一顿团团圆圆的年夜饭。老人眼看儿孙承欢膝下,全家人共享天伦,这是何等的幸福。年轻人主动向长辈拜年,借此机会表达对父母养育的感激之情。伴着此起彼伏的鞭炮声,酒杯一端,祝福长辈老人们健康长寿,福如东海;祝福兄弟姐妹们工作顺利,马到成功;祝福孩子们学习进步,快乐成长。年让阖家团圆的幸福暖流涌动在每一个人的胸膛,大家其乐融融谈天说地,欢声笑语像朵朵含苞怒放的花儿,温馨地绽放,清香四溢……

春节是心灵的港湾,是生命的舞蹈。过一个祥和团圆的春节,是千百年来萦绕每个炎黄子孙心间舍弃不了、割舍不断的根。一年又一年,在欢乐喜庆中,春节文化再次镌刻上新的年轮,每个人心头的幸福感、憧憬感难以言喻。站在新的起点,我们怀着一颗感恩的心,用爱和亲情去点亮明媚的春天,去描绘生活的绚丽多彩。

岁月足音

回家的票根

□宋莺

记得十几年前,我在上海求学,春节为了买一张回家的火车票,在寒冬腊月,连续两天去火车站通宵排队。火车站售票窗口前,成千上万的游子,归心似箭的乡愁筑成了长龙般执着的队伍,大家翘首张望着,焦急等候着,眼巴巴地凝望着售票窗口,虽又冷又困又累,但回家的强烈愿望抵消了排队的一切辛苦!

火车票总算拿到了手里,如获至宝,欣喜若狂,马上打电话给父母报喜,让双亲的心也安稳了许多。记得当年为了回家,买不到卧铺车票,坐了二十几个小时的硬座。在漫长而痛苦的旅程中,不时地掏出车票看看,看到家乡那熟悉的地名,就仿佛看到了母亲慈祥的脸庞,就会让我充满无穷力量去克服一切困难!虽日夜兼程,风尘仆仆,但当疲惫的身体一头扎进故乡的怀抱,听到那亲切的乡音,看到那熟悉的风景,闻到那久违的饭菜香,我会如小时候那样急切地喊道:“妈,我回来了!”回家当晚,我总算可以把腿脚伸直,躺在妈妈缝制的棉被里舒舒服服地睡上一觉了。回家的感觉真好,一切的辛苦都是值得的!

次年春节我因备战考博,不能回家,就把头年那张回家的票根当作书签,小心翼翼地夹进考博书页里,让它见证我的奋斗历程,想家时就把它拿出来看看,好像手里握着的是一张能马上回家的车票,心里暗暗发誓:我一定要实现理想,荣归故里!于是浑身充满了前行的力量,又开始埋头苦读起来。

后来回老家开通了动车,大大缩短了路途的时间,动车上的条件也好,更加快捷,舒适。春运购票开通了电话订票、网上购票,不用再去火车站通宵排队了,但往往为了抢到珍贵的一票,也需要整天整夜地守候在电话、电脑或手机旁。再后来工作了,经济条件好一点了,我便会在春节前,早早盘算着归家的日期,提前在网上订直飞老家的机票。但不管是曾经回家的火车票、汽车票、还是飞机票,我都把每一张票根珍藏起来,上面写着每次回家的日期和座位号,当时回家路上的心情和每次回到家的情景都历历在目!

一晃又到了岁末,又勾起了游子们似箭的归心,又逢一年春节归家时,让那一张张回家的票根铺成一条条漫漫回家路,载着游子奔向故乡的怀抱,踏进春天的大门!

尘世写真

有爱不觉天涯远

□张军霞

前些天,和一位远在外地工作的老同学聊天,她说春节不打算回来了。我理解她的苦衷,假期只有短短的七天,从她所在的城市启程,往返路上的时间就需要三天,而且因为春运人太挤,交通不方便,一路上又是火车又是汽车,实在太辛苦了。

“路太远了,我也是没办法啊。”她在感慨之余,发过来一个十分无奈的表情。

没想到,就在昨天,我却看到她在朋友圈里说:“真是亲爹娘呀,明年春节,还是我回家吧!”原来,自从听说了女儿一家春节不能回来的消息,她的父母就悄悄开始行动,找人帮忙买了火车票,准备了各种他们全家爱吃的土特产,然后抱着“你不回来,我们过去”的信念,两位年过花甲的老人,拎着大包小包的行李,跻身于春运大军的行列,一路克服重重困难,最后终于到达了女儿的家。

“路这么远,春运又这么挤,你们也真行啊,万一出点儿什么事,我可怎么办啊?”老同学面对“从天而降”的父母,在惊讶和心疼之余,又忍不住抱怨。母亲却说:“我们就你这么一个女儿,大过年的连个面也见不着,我们在家吃得再好也没滋味。你事情多,没时间,害怕路远,我们不怕,也不会给你多添麻烦,回去的票早就买好了,住几天就走……”

“父母心里只想着团圆,一千多公里的路也不嫌远……”老同学感慨万千地讲述父母如何在春运路上奔波,我听得眼眶都湿润了,禁不住想起住在楼下的那对夫妻。他们来自南方,推销一种品牌饮料,处于创业阶段的他们,生意一直不怎么好。

就算这样,这些天,我也看到他们在忙着准备年货,把一辆轻便的面包车塞得满满的,说是要开车回去。“路真远啊!”当我这样感慨时,男人说:“回家,心里高兴,不觉得远!”女人也说:“说远也远,开车要走两天,可我太想孩子们了,恨不能一步飞回去,多远也不怕啊。”

是啊,年底了,每个人都在盼着团圆,有的儿女奔回老家,有的父母不顾年迈奔向儿女,一路舟车劳顿,多累多苦也不会放弃。因为,他们心中有爱,有爱不觉天涯远,回家的路,就在眼前,好好团圆,过个好年。

诗苑一束

回家过年

□涂启智

小时候
过年是一桌丰盛的惊喜
还有母亲魔术般变出的新衣服
物质的稀薄土壤
绽放纯粹的快乐花朵

长大后
过年是一场成为新年俗的联欢晚会
以及农家书屋,诗和远方
青春的迷惘和憧憬交织
未来写满神秘闪耀希望

后来啊
过年是一张笑靥如花的脸庞
我们悉心呵护儿女成长
孩子的每一点进步
都镌刻于心念念不忘

而现在
过年是一张张家国同庆的笑脸
是看得见的乡愁与振兴
是大路、航班与高铁
满载着的灼热胸怀和期盼

佳节家事

“反向春运年”

□葛少文

快过年了,我和老公在家里拆洗窗帘。忙了一上午,我累得在饭桌前坐下休息,突然瞄到手机里的一则新闻:一对新婚小夫妻,为“去谁家过年”闹得险些离婚。

“看来去谁家过年,是‘世纪’难题啊!”老公在我身边也看到了新闻内容。

“有我这样的贤惠媳妇,你就偷着乐吧,每年都去你家过年!”我假装生气地说。

“我为什么要偷着乐?我明着乐!”老公忍住笑严肃地说道。

我和老公结婚8年,年年到婆家过年,从无怨言。因为我们在娘家的城市买房、工作,每周都能回娘家吃饭小聚,我的父母也体谅老公一年见父母的次数太少,所以从不要求我们过年留下来陪他们。

“虽然我平时能多陪陪我爸妈,但在除夕夜就他们老两口在家,也很孤单的。”我失落地说道。老公若有所思地看着我,突然灵机一动对我说:“我们何不把我爸妈接过来,一起过年呢?”听到老公的提议,我喜出望外,感叹自己以前怎么就没想到呢!如果把公婆接我们家过年,今年再也不用抢火车票了,再也不用大包小包拖着年货等车了。记得去年,我和老公年底都加班忙工作,火车票没抢到,没办法只能买了昂贵的机票,两个人两张机票一去一回,花掉了我两个月的工资呢!

老公随即便打电话和公婆商量,让他们来我们的城市过年,这样三家聚在一起会非常热闹。我在电话一旁也劝说婆婆,往年因为我们工作忙,年三十才能到家,都是她一个人提前准备年货、打扫屋子、做年夜饭,今年如果来我们的城市过年,她就不用再劳累了,可以放下担子,享享清福!不仅如此,每年回家的车票都很紧张,但公婆过来时间自由,可避开出行高峰期。

公婆听了我们的建议,决定来我们的城市过年。我爸妈知道亲家要来,也忙着多准备些年货,而且计划带公婆到城里观光游玩呢!就这样,今年我和老公再也不用去抢春运的车票了,而是准备年货采买,潇洒地过一个“反向春运年”!

乡村新貌

坐着高铁回家过年

□冯敏生

过了腊八,年的倩影就越来越近了。奔波在四面八方的人们,如同归巢的鸟雀,纷纷聚集在车站里,或坐汽车,或坐火车,或乘高铁,都忙着回家过年。

邻居民生哥和秀英嫂子,带着上小学的女儿,一同去南方城市里打工。夫妻俩为了多挣钱,几乎有三年多的时间都没有回家过年。民生哥舍不得买高铁票和飞机票,每天到火车站排队买火车票,但总是空手而归。晚上,夫妻二人遥望城里的万家灯火,在出租屋里发愁。

村里的花花嫂子她们七八个妇女组团去上海一家玩具厂打工。本来姐妹几个打算今年不回家过年,但在腊月这一天,她们突然接到她们的老公从老家打来电话,说村里享受到国家易地搬迁的好政策,在镇里分到一套新房。这样,她们就能在镇里的新房子过年了。天大的喜讯,她们激动得整宿睡不着觉。于是她们忙着到大商场里,购买年货准备回家过年。

忙碌一年的妻子,从高铁站接回在省城读大学的二儿子后总是闷闷不乐。因为大儿子大学毕业后,在一座海滨城市里创办了自己的公司。就在前几天,大儿子说由于公司业务太忙,人手少,很有可能不能回家过年了。

在南方打工的民生哥一家三口正在为买不到回家过年的火车票发愁时,突然接到厂里工会主席打来的电话。厂领导得知他们的困难后,特意为他们订购了三张高铁票。到了第二天早上,厂里专门派来一辆小汽车,送他们去高铁站乘车。这样,民生哥一家,原来坐火车到家需要花费将近两天的时间,现在只需大半天的时间就到家了。

村里的花花嫂子姐妹几个,由于在厂里工作出色,除领到工资外,厂里还为她们每人发了一份奖金。她们毫不犹豫地用奖金买来高铁票,体验一下坐高铁的美妙感觉。

我家也有喜事。妻子突然接到大儿子的电话,说他已到了高铁站。妻子高兴地合不拢嘴,急忙驱车和我一起向高铁站奔去。到了高铁站,我们见到分别两年英俊的大儿子和他漂亮的女朋友。

在高铁的呼啸声中,我仿佛依稀听见爆竹声声,仿佛看见家家户户的门楣上,新张贴火红的对联,是那么喜庆、动人、温暖。