

心曲如诗

催开的不仅仅是牡丹花

□李焯有

生活在洛阳是幸福的。阳春三月,国花牡丹“花开动京城”;隆冬春节,牡丹国花亦芳香。

不记得,洛阳做催花牡丹始于哪一年,但春节不出家门,在客厅赏牡丹已有十个年头了吧。

我的邻居是牡丹专家。年前11月份,邻居带回来几株刚从大田里挖的牡丹。枝干秃秃,芽尖似风中的少女,身子紧紧地缩在衣服里……装盆、填土、浇水。我把一株牡丹放在了能享受阳光又温暖的暖气片旁。如养育小生命般开启了催花牡丹的技术模式。

种植物生长液,是最重要的工作。老舍先生的《养花》养出了诸多生活哲理。挪挪这盆,动动那盆,有益于健康;不劳动,连一株花也养不活,提醒人要勤劳。面对室内的牡丹,早上起床,先拿起毛笔,蘸点药液,如写字般在不显山露水的花芽上点横撇捺;中午下班一进家门,拿起蘸

满药液的毛笔,又在花芽上浓墨重彩;晚上,依然似抚摸着婴儿般忙活一阵,期待着花芽变花蕾……

事物是运动的,没有一刻静止。大约一周之后,原来紧裹衣服的“少女”先是芽头露出一点绿,继而芽衣裂开口子,碧玉般的花苞渐渐地饱满起来。当花蕾芳容初露的时候,一个芽苞里,是一枝花的全部;花茎,绿叶,还有花蕾。一簇叶芽簇拥着小小的花蕾,让人钦佩大自然的神奇:一枝花,花朵是核心,枝叶陪衬。核心始终处于被保护的“中心”。

绿叶过多,会影响花朵的生长,这是我的观点。于是,把花朵周围的绿叶掐去。催生的药液持续抹,承载花朵和绿叶的嫩枝在悄悄地生长。掐去叶子的嫩枝上,一个花蕾孤零零地长在枝头。后来又长出的叶子害羞地依偎着花苞。我看到自己的劳动在牡丹身上有了些许起色,便邀请邻居到家里来

评判我的“作品”。专家看了之后说,叶子还是需要的。叶子的去留,从整株牡丹看,花蕾与枝叶要有层次且力求浑然一体;从局部看,花蕾旁边的叶子要左右平衡。也就是说,绿叶和花朵相配,花朵的鲜艳亮枝头,绿叶的点缀刚刚好。

天地有大美而不言,四时有明法而不议,万物有成理而不说。宇宙之大美、明法和成理固已有之,重在人们去感悟然后付诸行动。养花,一心想的是花能灿烂开放,至于其他则全部忽略了。专家指点之后,我除了继续抹药之外,开始关注叶子的生长。左边留下一叶,右边的另一叶也要有意留下;前面的叶子低垂,后面的叶子想法让其高扬。一枝主干如果有两个花蕾,就割爱般地剪去弱小;几枝主干如果簇拥在一起,也毫不犹豫地三下五除二,让整株牡丹的主干疏密有致……

又过了一周,专家再次光临,进门就夸,整株牡丹形状有韵味。再看看叶片和花蕾,遗憾地说,叶子没有舒展开来,花蕾缺少水分。说着拿起旁边我爱人平时喷头发的小水壶,噗噗噗噗,朝着叶子、花蕾喷起来,边喷边说:“花的生长,需要温度,也需要湿度。温度促使生长,湿度滋润美丽。”至此,催花牡丹的工作中,我又多了一项任务。

当庚子年春节来临之际,牡丹如期开放。牡丹花香溢满了客厅、书房。我常常泡一壶香茗,手端茶碗,静静端详着牡丹花,茶香和着花香滋润着脾胃。思绪如茶壶中开水浸泡的茶叶,不停地上下翻滚。展现在眼前的一景一物,都因是否遵循自身的法则而显示美或者丑。圣哲之人,能探究天地伟大的美进而通晓万物生长的道理,我自叹弗如。

在这个不能外出的春节,这何尝不是一种幸福呢?!

有感而发

静水流深

□冯清利

这个春节,许多人每天的行动轨迹是从客厅到厨房,从厨房到卫生间,从卫生间到卧室,从卧室再到客厅……一则信息很形象:今年是标准准过了一个“鼠”年。人们如鼠一般,钻进洞里,趴在窝里,竖着两只耳朵,鼓着两只眼睛,静静地观察着外面的动静,谁也不敢到处瞎晃悠了。也有人说,老实待在家,就是对社会的最大贡献。这话也不无道理。减少感染机会,保护好自己,也是在减少国家人力物力财力上的投入。

充裕的时间,使得我们享受了和亲人的日夜相伴。一起看了央视春晚,又看了辽宁和北京的春晚,看了电影《中国机长》《烈火英雄》,又看了电视剧《都挺好》《欢乐颂》,各电视台也是把家底都亮出来了,佳片不用约,精彩超无限……

一场小雨,略稀释了一些天地间的沉闷。透过窗户往楼下看,地上泛着亮亮的水光,停放在小街一侧的车辆,依旧安安稳稳地趴着。年年春节期间走亲戚的习惯不得不打破了,约好到朋友家喝酒的事儿兴趣地取消了,计划举办的迎新春公益书画交流活动先停止了,美丽乡村留守待疫情过不了。不出门、不聚餐、不探亲、不访友,“四不”倡议在微信中传递响着。你不登门我不烦,我不登门你别怨。发给亲朋好友最多的信息是,新春有三愿:家人安康、岁月静好、初心不忘。这个春节,让我多少加深了对“君子之交淡如水”的理解。

看似安静的春节,其实静水流深。是啊,少数人的极端放肆、无知贪婪禁锢了大多数人的自由和快乐,少数人的一线艰苦奋战、视死如归换取了大多数人的幸福安逸。每天看到的确诊患者和死亡人数不断增加的消息背后,又牵动着多少家庭的离合悲欢?没有他人的负重前行,我们的岁月岂能静好?

这些日子,除了在家看电视,抠手机的频次也在增加。关注疫情发展,关注各种动态。人们更愿意看到的、对未来充满希望的是,各方面传来的提振精神的消息,党中央成立了应对疫情工作领导小组,并向疫情严重地区派出督导组;国家卫健委向湖北派出医疗救治队;解放军海陆空医疗队和各省市医疗队驰援武汉;生产防护用品的企业复工复产,全力生产急需物资;“小汤山模式”应急医院——武汉火神山医院、雷神山医院超速度建设;中国疾控中心开始研发新冠病毒疫苗;各级党政干部坚守岗位,靠前指挥,守土尽责;普通公民静心内观,调整心态……万众一心,没有翻不过的山;心手相牵,没有跨不过的坎。在磨难中崛起,在磨难中复兴,这场疫情防控阻击战必将打赢!

灾难再次提醒我们,对生命生存生活生态进行深刻反省、深层思维。疫情的迅速传播与深度危害,不能不说是大自然对人类不知敬畏的严厉惩罚。当有一天,人与自然和谐共处,真正形成“自然共同体”时,我们才会本色享受到那份不变味的静好岁月!

“春风杨柳万千条,六亿神州尽舜尧。”阴霾终将散尽,瘟神终将送走。让我们在春光明媚之时,去嗅那馥郁芳香,去看那繁花似锦……

故园漫忆

山村野菜香

□董国宾

春一点头,天就暖了。故乡的小山村,百鸟欢唱,天穹像澄碧的河,山野像竹林的绿。油绿的春草在春意中浅吟,各种野菜也着了一身绿衣,在田间地垄、阡陌沟畔,悄悄探出头来,忍不住迎风弄影,笑靥如花,醉在山洼里。

乡野的春天里,白蒿、小根蒜、荠菜,从丛簇簇,充满意趣和诗意。我从小就是个爱读古诗词的山里娃,在古诗词里,一眼就能找到小山村各种野菜的影子来。

“参差荇菜,左右流之,窈窕淑女,寤寐求之。”此为《诗经》中《关雎》里的诗句,其中的荇是一种可以吃的水草,也是一种野菜,柔软滑嫩,在古时就是一种美味。

以前一开春,村子里大人小孩提着竹篮挖野菜。家乡人朴实,说出的话也实在,村西头的李婶常把大伙儿吆喝在一起,高着嗓门说:“春暖了,咱们一块挖野菜,靠山吃山,今儿咱就吃自个山洼里最好的春菜。”荠菜、白蒿、水芹菜、苦菜、蕨菜,这些长在春天鲜嫩的野菜,我们叫春菜。春风吹拂的日子里,春山、春野、沟渠旁,遍地都是挖野菜的山里人。他们手拿小铲子,一眨眼,一个个自编的竹篮里,野菜就冒出尖来。在故乡,山地里野菜多得晃眼,眼前是几株白蒿,一抬头又是一丛丛蕨菜。整个绿柳轻扬的春天,山里人家餐桌上摆满了各种各样的野菜。

野菜的吃法很多,山里人家变着法儿把鲜嫩的野菜凉拌、烹炒、蒸煮、熬粥,或剁成馅包饺子,或做成春饼及春卷,哪种做法都是可口的的美味。以前山里人家日子苦,大鱼大肉没得吃,大自然赐予的春菜摆上春盘,同样成了山里人家的佳肴。

陆游《食荠》云:“日日思归饱蕨薇,春来荠美忽忘归。”春天又来到眼前,陆游的这首野菜诗,又让我想起乡野深处清香的野菜来。

今年春天虽然我们暂时还不能走出家门,走到田野挖野菜,但相信那一天离我们不远了!



街头春早

怡熙 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com
选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:河图网 洛阳网·摄影天地

思海一得

观风景

□胡文辉

对于风景,现代人有一种审美倾向,那就是排斥人工,崇尚自然。但我觉得,人造景物虽有可能破坏风景,但也可以为风景增色。

我去张家界,乘缆车直上峰顶,上打危峰,下临深谷,很觉震撼。正因为缆车,我们对张家界的奇峰才有了更好的视角,否则徒步登山,一定无法体验到这

个角度的壮美。

埃菲尔铁塔、悉尼歌剧院初建时,不也颇受恶评?结果这些景物都成了伟大的城市地标。

时光可以改变人的眼光,往往将不和谐变得和谐。大自然的本色诚然是美的,但中国传统的名胜,几乎都融合了人工建筑,那又何尝不美?

只不过,那些古典风格的亭台楼阁,我们已司空见惯,遂将之视为自然风景的一部分了。试想,假使无苏堤、断桥、雷峰塔、三潭印月,西湖还剩下什么呢?

故风景之美,有自然之美,也有人工之美——尤其是那些经过时光淘洗有了历史文化积淀的人工之美。

思路花语

● 坚决的信心,能使平凡的人们做出惊人的事业。——马尔顿

● 我只有一个忠告给你,做你自己的主人。——拿破仑

● 我们必须有恒心,尤其要有自信!我们必须相信我们的天赋是要用来做某种事情的,无论代价多么大,这种事情必须做到。——居里夫人

● 少而好学,如日出之阳;壮而好学,如日中之光;老而好学,如炳烛之明。——刘向

切实加强党的领导,着力提升政治领导力、组织动员力、治理管控力、统筹协调力、宣传引导力,坚决打赢疫情防控的人民战争总体战阻击战。

让党旗在战疫一线高高飘扬