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街头春早 怡熙 摄

故园漫忆

山村野菜香
□董国宾

生活在洛阳是幸福的。阳春三月，国
花牡丹“花开动京城”；隆冬春节，牡丹国
花亦芳香。

不记得，洛阳做催花牡丹始于哪一
年，但春节不出家门，在客厅赏牡丹已有
十个年头了吧。

我的邻居是牡丹专家。年前 11 月
份，邻居带回来几株刚从大田里挖的牡
丹。枝干秃秃，芽尖似风中的少女，身子
紧紧地缩在衣服里……装盆、填土、浇
水。我把一株牡丹放在了能享受阳光又
温暖的暖气片旁。如养育小生命般开启
了催花牡丹的技术模式。

抹植物生长液，是最重要的工作。老
舍先生的《养花》养出了诸多生活哲理。
挪挪这盆，动动那盆，有益于健康；不劳
动，连一株花也养不活，提醒人要勤劳。
面对室内的牡丹，早上起床，先拿起毛笔，
蘸点药液，如写字般在不显山露水的花芽
上点横撇捺；中午下班一进家门，拿起蘸

满药液的毛笔，又在花芽上浓墨重彩；晚
上，依然似抚摸婴儿般忙活一阵，期待着
花芽变花蕾……

事物是运动的，没有一刻静止。大约
一周之后，原来紧裹衣服的“少女”先是芽
头露出一点绿，继而芽衣裂开口子，碧玉
般的花苞渐渐地饱满起来。当花蕾芳容
初露的时候，一个芽苞里，是一枝花的全
部：花茎，绿叶，还有花蕾。一簇叶芽簇拥
着小小的花蕾，让人钦佩大自然的神奇：
一枝花，花朵是核心，枝叶陪衬。核心始
终处于被保护的“中心”。

绿叶过多，会影响花朵的生长，这
是我的观点。于是，把花朵周围的绿叶
掐去。催生的药液持续抹，承载花朵和
绿叶的嫩枝在悄悄地生长。掐去叶子
的嫩枝上，一个花蕾孤零零地长在枝
头。后来又长出的叶子害羞地依偎着
花苞。我看到自己的劳动在牡丹身上
有了些许起色，便邀请邻居到家里来

评判我的“作品”。专家看了之后说，
叶子还是需要的。叶子的去留，从整株
牡丹看，花蕾与枝叶要有层次且力求浑
然一体；从局部看，花蕾旁边的叶子要
左右平衡。也就是说，绿叶和花朵相
配，花朵的鲜艳亮枝头，绿叶的点缀刚
刚好。

天地有大美而不言，四时有明法而
不议，万物有成理而不说。宇宙之大美、
明法和成理固已有之，重在人们去感悟
然后付诸行动。养花，一心想的是花能
灿烂开放，至于其他则全部忽略了。专
家指点之后，我除了继续抹药之外，开始
关注叶子的生长。左边留下一叶，右边
的另一叶也要有意留下；前面的叶子低
垂，后面的叶子想法让其高扬。一枝主
干如果有两个花蕾，就割爱般地剪去弱
小；几枝主干如果簇拥在一起，也毫不犹
豫地三下五除二，让整棵牡丹的主干疏
密有致……

又过了一周，专家再次光临，进门就
夸，整株牡丹形状有韵味。再看看叶片和
花蕾，遗憾地说，叶子没有舒展开来，花蕾
缺少水分。说着拿起旁边我爱人平时喷
头发的小水壶，噗噗噗噗，朝着叶子、花蕾
喷起来，边喷边说：“花的生长，需要温度，
也需要湿度。温度促使生长，湿度滋润美
丽。”至此，催花牡丹的工作中，我又多了
一项任务。

当庚子年春节来临之时，牡丹如期开
放。牡丹花香溢满了客厅、书房。我常常
泡一壶香茗，手端茶碗，静静端详着牡丹
花，茶香和着花香滋润着脾胃。思绪如茶
壶中开水浸泡的茶叶，不停地上下翻滚。
展现在眼前的一景一物，都因是否遵循自
身的法则而显示美或者丑。圣哲之人，能
探究天地伟大的美进而通晓万物生长的
道理，我自叹弗如。

在这个不能外出的春节，这何尝不是
一种幸福呢？！

对于风景，现代人有一种审美倾向，
那就是排斥人工，崇尚自然。但我觉得，
人造景物虽有可能破坏风景，但也可以
为风景增色。

我去张家界，乘缆车直上峰顶，上扪
危峰，下临深谷，很觉震撼。正因有缆
车，我们对张家界的奇峰才有了更好的
视角，否则徒步登山，一定无法体验到这

个角度的壮美。
埃菲尔铁塔、悉尼歌剧院初建时，

不也颇受恶评？结果这些景物都成了
伟大的城市地标。

时光可以改变人的眼光，往往将
不和谐变得和谐。大自然的本色诚
然是美的，但中国传统的名胜，几乎
都融合了人工建筑，那又何尝不美？

只不过，那些古典风格的亭台楼阁，
我们已司空见惯，遂将之视为自然风
景的一部分了。试想，假使无苏堤、
断桥、雷峰塔、三潭印月，西湖还剩下
什么呢？

故风景之美，有自然之美，也有人
工之美——尤其是那些经过时光淘洗
有了历史文化积淀的人工之美。

这个春节，许多人每天的行动轨迹是从客厅到
厨房，从厨房到卫生间，从卫生间到卧室，从卧室再
到客厅……一则信息很形象：今年是标标准准过了
一个“鼠”年。人们如鼠一般，钻进洞里，趴在窝里，
竖着两只耳朵，鼓着两只眼睛，静静地观察着外面的
动静，谁也不敢到处瞎晃悠了。也有人说，老实待在
家，就是对社会的最大贡献。这话也不无道理。减
少感染机会，保护好自己，也是在减少国家人力物力
财力上的投入。

充裕的时间，使得我们享受了和亲人的日夜相
伴。一起看了央视春晚，又看了辽宁和北京的春晚，
看了电影《中国机长》《烈火英雄》，又看了电视剧《都
挺好》《欢乐颂》，各电视台也是把家底都亮出来了，
佳片不用约，精彩超无限……

一场小雨，略稀释了一些天地间的沉闷。透过
窗户往楼下看，地上泛着亮亮的水光，停放在小街一
侧的车辆，依旧安安稳稳地趴着。年年春节期间走
亲戚的习惯不得不打破了，约好到朋友家喝酒的事
儿识趣地取消了，计划举办的迎新春公益书画交流
活动先停止了，美丽乡村游留待疫情过后了。不出
门、不聚餐、不走亲、不访友的“四不”倡议在微信中
传递响应着。你不登门我不烦，我不登门你别怨。
发给亲朋好友最多的信息是，新春有三愿：家人安
康、岁月静好、初心不忘。这个春节，让我多少加深
了对“君子之交淡如水”的理解。

看似安静的春节，其实静水流深。是啊，少数
人的极端放肆、无知贪婪禁锢了大多数人的自由
和快乐，少数人的一线艰苦奋战、视死如归换取了
大多数人的幸福安逸。每天看到的确诊患者和死
亡人数不断增加的消息背后，又牵动着多少家庭
的离合悲欢？没有他人的负重前行，我们的岁月
岂能静好？

这些日子，除了在家看电视，抠手机的频次也在
增加。关注疫情发展，关注各种动态。人们更愿意
看到的、对未来充满希望的是，各方面传来的提振精
神的消息：党中央成立了应对疫情工作领导小组，并
向疫情严重地区派出指导组；国家卫健委向湖北派
出医疗救治队；解放军海陆空医疗队和各省市医疗
队驰援武汉；生产医护用品的企业复工复产，全力生
产急需物质；“小汤山模式”应急医院——武汉火神
山医院、雷神山医院超速度建设；中国疾控中心开始
研发新冠病毒疫苗；各级党政干部坚守岗位，靠前指
挥，守土尽责；普通公民静心内观，调整心态……万
众一心，没有翻不过的山；心手相牵，没有跨不过的
坎。在磨难中崛起，在磨难中复兴，这场疫情防控阻
击战必将打赢！

灾难再次提醒我们，对生命生存生活生态进行
深刻反省、深层思维。疫情的迅速传播与深度危害，
不能不说是大自然对人类不知敬畏的严厉惩罚。当
有一天，人与自然和谐共处、真正形成“自然共同体”
时，我们才会本色享受到那份不变味的静好岁月！

“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧。”阴霾终将
散尽，瘟神终将送走。让我们在春光明媚之时，去嗅
那馥郁芳香，去看那繁花似锦……

静水流深
□冯清利

思海一得

春一点头，天就暖了。故乡的小山村，
百鸟欢唱，天穹像澄碧的河，山野像竹林的
绿。油绿的春草在春意中浅吟，各种野菜也
着了一身绿衣，在田间地垄、阡陌沟畔，悄悄
探出头来，忍不住迎风弄影，笑靥如花，醉在
山洼里。

乡野的春天里，白蒿、小根蒜、荠菜，丛丛
簇簇，充满意趣和诗意。我从小就是个爱读
古诗词的山里娃，在古诗词里，一眼就能找到
小山村里各种野菜的影子来。

“参差荇菜，左右流之，窈窕淑女，寤寐求
之。”此为《诗经》中《关雎》里的诗句，其中的
荇是一种可以吃的水草，也是一种野菜，柔软
滑嫩，在古时就是一种美味。

以前一开春，村子里大人小孩提着竹篮
挖野菜。家乡人朴实，说出的话也实在，村西
头的李婶常把大伙儿吆喝在一起，高着嗓门
说：“春暖了，咱们一块挖野菜，靠山吃山，今
儿咱就吃自个山洼里最好的春菜。”荠菜、白
蒿、水芹菜、苦菜、蕨菜，这些长在春天鲜嫩的
野菜，我们叫春菜。春风吹拂的日子里，春
山、春野、沟渠旁，遍地都是挖野菜的山里
人。他们手拿小铲子，一眨眼，一个个自编的
竹篮里，野菜就冒出尖来。在故乡，山地里野
菜多得晃眼，眼前是几株白蒿，一抬头又是一
丛丛蕨菜。整个绿柳轻扬的春天，山里人家
餐桌上摆满了各种各样的野菜。

野菜的吃法很多，山里人家变着法儿把
鲜嫩的野菜凉拌、烹炒、蒸煮、熬粥，或剁成馅
包饺子，或做成春饼及春卷，哪种做法都是可
口的美味。以前山里人家日子苦，大鱼大肉
没得吃，大自然赐予的春菜摆上春盘，同样成
了山里人家的佳肴。

陆游《食荠》云：“日日思归饱蕨薇，春来
荠美忽忘归。”春天又来到跟前，陆游的这首
野菜诗，又让我想起乡野深处清香的野菜来。

今年春天虽然我们暂时还不能走出家
门、走到田野挖野菜，但相信那一天离我们不
远了！

● 坚决的信心，能使平凡的人们做出惊人的
事业。 ——马尔顿

● 我只有一个忠告给你，做你自己的主人。
——拿破仑

● 我们必须有恒心，尤其要有自信！我们必须
相信我们的天赋是要用来做某种事情的，无论代价
多么大，这种事情必须做到。 ——居里夫人

● 少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之
光；老而好学，如炳烛之明。 ——刘向


