

人物素描

高山仰止忆恩师

□康艾青

每到教师节,我总会想到我的恩师魏文中。

他是我的领路人。20世纪70年代末,我在河南大学历史系读书时曾到天堂遗址考古,集体住在市二十八中,有幸认识了当时的校长魏文中。魏文中是1963年的河南大学历史系毕业生,我在洛阳考古期间,他亦师亦友。临近毕业,何去何从是我面临的紧要选择。我打电话向魏文中请教,他明确要求“来洛阳当教师吧”。听从他的引导,我毕业后来到洛阳当了教师,从事“传播知识、传播思想、传播真理,塑造灵魂、塑造生命、塑造新人”的工作,而且一干就是35年。现在想来,我一辈子引以为豪的事,就是当教师,能为孩子们解疑释惑,也是我倍感幸福的事。

他是我的工作标杆。魏文中历经多个领导岗位,先后在市三中、市二十八中、市十一中、市四十三中、市一中等学校任校长、书记。不管在哪个学校,他都是默默奉献,甘为人梯,让学生满意;都是言传身教,率先垂范,让家长满意;都是不忘初心,牢记使命,让社会满意。从一线教师到学校领导岗位,他一直把“办人民满意的教育”作为自己的奋斗目标,始终把党的教育方针放在首位。无论在哪个年代,“好好学习,天天向上”是他对学生的基本要求,“一切为了学生,为了学生一切,为了一切学生”是他对教师的基本要求。历经多个学校,在每个学校都能得到师生及家长的充分肯定,是一件很不容易的事。

我从做任课教师到班主任,从当教导处主任到学校书记,魏文中的形象一直矗立在我的心中,他在观察我教书育人,他在注视着编排课程,他在考核我的管校水平。我想,我无论在哪个学校哪个岗位,所做的工作还能得到同事们孩子们家长们的认可,能得到上级一些表彰,真切感到离不开魏文中默默无闻的关心和潜移默化的指导。

他是我的榜样。退休后做什么,是每个人都会面临的问题。魏文中1998年退休后,无意间接触到几个由于初中学习不太好而辍学打工的孩子,感觉他们就像一块块璞玉,只要稍加雕琢,就能成器。凭着自己对教育事业的挚爱,他加入了洛阳职业教育的行列,并任洛阳工业信息学校(科技校区)党支部书记,由此开启了他职业教育的新航程。在他的带领下,学校由几十人、几百人逐步发展为在校生近5000人,已向社会输送数万名优秀毕业生。受他影响,我退休后积极投身公益事业。

退休前当过多所中学的校长、书记,退休后又奉献职教25年,魏文中从做好“一阵子”到坚守“一辈子”,定格的是高雅人生,散发的是灵魂芬芳。他一生就办一件事,就是办人民满意的教育,而且始终如一,执着追求。每每想起,心中涌动的都是赞叹。

人生感悟

“明镜”高悬照我行

□韩晓红

“你看,看,你这作业,像,像,像个啥……”郭老师结结巴巴地说着,教室里鸦雀无声,我同桌低着头,大气也不敢出……时隔30多年,这个情景依然不时闪现在我的脑海中。

郭老师是我高中时的地理老师,个头不高,戴着大大的、厚厚的近视镜,衣着也不讲究,经常是灰色、蓝色或黑色上衣。上课时,他腋下夹着课本,左手拿着简易的自制教具,右手沾满粉笔灰,连带衣服也常常被染成白的。

同学们都说郭老师像个老学究,而且是不修边幅的敬业老学究。

他告诉大家,学地理要先死后活。虽然高中地理主要是解释地理事物形成及其演变原因,注重理解,但基础知识的记忆是必不可缺的。“这些死的知识就是巧妇手中的米,米多了,炊才会花样翻新、美味可口。”郭老师经常这样说。

郭老师虽然平时说话结巴,但讲起课来,完全成了另一个人。他口若悬河,语音幽默,转动着自己做的地球仪,用口诀、谐音帮助同学们记忆,用公式帮同学们换算时区问题。所有的作业他都精批细改,好的当堂展示,大加赞扬;不好的严词批评,外加恳切希望……

就这样,本来听不懂、想象不出来的圆形地球的不同区域、日升日落,初中怎么也学不翻个儿的时区计算,经郭老师一讲,我们都茅塞顿开。“报文科地理不行,报理科物理不懂”的我们就喜欢上了地理。

我大学毕业后也从事教育工作,有次路过母校就拐了进去。郭老师见到我,高兴得两眼放光,问东问西后,一再叮嘱我,要爱学生,爱教育,爱学习……

郭老师,名明镜。从教30多年,他的言行一直如明镜般照我前行。他“爱学生,爱教育,爱学习”的话,更是被我当成座右铭,不断地践行着。

往事重温

秋香一缕谢恩师

□王利娟

秋风至,丹桂飘香,我的思绪也飘得悠长。

我们的村小学位于村子中间,没有大门,只有用灰砖蓝瓦盖成的五间教室。王风莲老师是校长,也是学校唯一的公办老师。王老师很温柔。即使是对调皮捣蛋的孩子,她也总是笑呵呵的。我们都不怕她,喜欢黏着她。放学了,王老师还经常带着我们玩。春天去河边拔茅草尖,秋天扫落叶,去地里拾红薯、落花生。在田野这个大课堂上,我们学到许多书本上没有的知识和技能。

我是多么喜欢王老师呀!有一天,我像往常一样去学校,教室门没开。等到太阳的影子从墙根升到屋顶了,也没见学生来。一问,原来那天是周日。当一个孩子打心眼里喜欢一位老师的时候,学习上就会挖掘出无穷的潜力。每次期末考试,我都会捧回王老师亲手发的奖状。

初中,我到乡里第一中学上学,寄宿。很庆幸的是,我正式接触了体、音、美课程,适时地把我从繁重的学习任务中调整出来。

每天早上六点,教体育的滑四秃老师就开始吹着声音尖锐的口哨,把我们从暖和的被窝里撵出来,赶到操场上跑步。跑步时队伍必须齐整,六圈下来不能掉队,否则滑老师就会用大喇叭喊:“哪班的?跟到队里!说你呢,就是你!”吓得掉队的学生哆嗦

一下,钻进别班的队伍里。

滑老师当过兵,在教学上一丝不苟。同学们有点怕他,却十分喜欢上他的体育课。我很感激当年参加了滑老师的长跑队。每天早上五点,滑老师带着我们,绕着乡公路跑一圈,风雨无阻。成年后,我坚持每天跑步,这个习惯就是那时候养成的。我一直认为,我良好的身体素质和当年长跑训练分不开。滑瑞轩老师教音乐,也教美术,是我们眼中的全才老师。他长得很斯文,戴一副金丝边眼镜。他的声音特别有磁性,他上音乐课的时候,细长的手指轻轻掠过风琴,两只脚上下踱步,一串串优美的音符就叮叮咚咚地在教室外外氤氲,在我们心底流淌。

班主任鲍继林老师从来不宠我,即使我学习成绩名列前茅。在我的印象里,老师们一般都对成绩好的同学另眼相看。上了大学之后,我给鲍老师写信,问起了这个问题。鲍老师很快给我回了信,他说:“其实,我一直关注着你!学习是件很辛苦的事,我是想让你知道,你的努力,不是为了博取某一个老师的垂青,而是为了实现自己的理想!”

桃李不言,下自成蹊。山水无语,斗转星移。亲爱的老师们呀,你们就像吐丝的春蚕,朝夕不懈,在我成长的道路上,为我织衣,为我遮风挡雨。我愿携秋香一缕,谢您,祝福您!

若有所思

生活智者杨三套

□付俊霞

从小学到高中,教过我的老师有很多。他们性格各异,如一处不同的风景,在我心中留下了许多美好的记忆。尤其是我初中的数学老师杨老师,一位风趣幽默、其貌不扬的小老头儿。

杨老师黝黑的皮肤,瘦小的个子,穿着也很随意,一点儿都不惹年轻人喜爱,一开始我们都对他敬而远之。但他毫不在意,每次见我们都笑呵呵地打招呼,时间长了,我们都愿意围在他身边,叽叽喳喳地说个不停。

杨老师上课的行头很简单,只带一个木三角板和几支粉笔,连课本都不用带。因为书上的内容他早已烂熟于心,闭着眼都知道今天该讲什么。他脑子一转,一道题就信手拈来。但他绝不是胡诌,也没有胡乱应付每一节课。

他是一位生活的智者,讲课时只讲重点,用他的话说就是:一口就啃住豆腐儿。往往一节课的重要

内容,他用二十多分钟就讲完了。剩余的时间让学生们做题,最后他把题再讲一遍。这样,既不浪费时间,也提高了学习效率。他的解题方法也别具心裁,往往一道很难的数学题,在他的手里经过巧妙转换,或是轻轻地画上一条辅助线,问题就迎刃而解了。数学的灵巧、多变、有趣,在他这里得到了完美的诠释。

杨老师还很尊重学生,无论是好学生还是差学生,在他眼里都一样。有一次,他在讲题,班里一名成绩最差的男生提出了一个非常简单的问题,引得全班同学哄堂大笑。看到这种情况,杨老师停下了讲课,耐心地做了解答,并对他勇敢发言提出了表扬。那一次,让我记住了一个词——尊重。

他是我众多老师中一位有趣的,独一无二的老头儿,我至今还记得他的名字——杨三套,一套一套的。

心灵点击

雨中送别张老师

□大愚若智

我的一生当中有许多老师,但能够真正留在心底的,张戈老师是其中的一位。

1985年9月,连绵不断的秋雨陆陆续续下了一二十天。那时我的心情也像这雨水一样,显得潮湿和泥泞。那年夏天,由于高考预选失利,我又回到了原来的高中,打算复读一年。不过,在自己的内心深处,早已厌烦了那熟悉的环境。经父亲多方努力,总算转到了孟津一高。开学两个月之后,在一个细雨绵绵的下午,我终于走进了通向孟津一高那条幽深而陌生的小巷。

到孟津一高,我见到的第一个老师,便是高三文科班的班主任张戈老师。报到之后,我向张老师提出还得回原来的高中一趟,把自己的被褥行李拿过来。张老师说:“你先别回去了,现在下着雨,回去拿东西也不方便,我先安排你和同学们凑合着住下,等天晴后再回去不迟。”说着便领我到男生宿舍做了安排。他的举动让我在深凉的秋雨中感到了些许暖意。

张老师当班主任与别的老师有很大不同。大多数班主任面对学生时往往是一张冰冷严肃的脸,好像不这样便没有了老师的权威。而我印象中的张老师总是对学生面带微笑、和蔼可亲。即便学生犯了错误,他也从不高腔训人,而是苦口婆心、设身处地地讲道理。

复习的日子过得飞快,转眼便是春天。高考预

选考试在即,学习异常紧张。高强度的学习,加上身体条件差,我患上了严重的神经衰弱,身心几近崩溃。在一个春雨蒙蒙的下午,我怀着极为矛盾和不安的心情找到了张老师,向他讲了想暂时回家休息一周的想法。说实话,在即将预选的节骨眼上回去休息,换作哪位老师恐怕也不会同意。谁知张老师竟痛快答应了,他关心地对我说:“还是身体要紧,说不定回去休息一段时间就会好起来的。你不用担心预选的事,以你的实力预选上应该没有问题。”张老师的话给了我极大的宽慰、信心和力量,顿时让我紧张的心情放松了许多。

上大学的几年间,我和班上的同学经常相约在假期回到母校,去看望任课老师。张老师见到我们之后总是很高兴,与我们一起拉家常,像一位慈祥的长者。我们毕业之后,张老师仍然在孟津一高当文科班的班主任,耕耘着一个又一个春秋,送走了一茬又一茬学生,收获着桃李遍天下的喜悦……

知道他辞世的消息,是在孟津一高八六文科班微信群里。这一噩耗如同夏日的惊雷,让同学们都淋了一场倾盆大雨。只听说张老师退休后肺部不大好,常年在海南休养,便鲜有往来。谁知这竟成永别!

到殡仪馆送别张老师的那天,乌云低沉,大雨如注。送你,在雨中,怀揣着当年的温馨和美好,还有无尽的悲思和泪水。

师
恩
难
忘

“长大后,我就成了你,才知道那个讲台,举起的是别人,奉献的是自己……”九月的歌,唱给最敬爱的老师!
三尺讲台,培育四海桃李;光阴流转,授业之恩难忘。
感念师恩,祝福恩师!
——编者