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“长 大
后，我就成了
你，才知道那
个讲台，举起
的是别人，
奉献的是自
己 ……”九
月的歌，唱
给最敬爱的
老师！

三尺讲
台，培育四海
桃李；光阴流
转，授业之恩
难忘。

感念师
恩，祝福恩
师！

——编者

每到教师节，我总会想到我的恩师魏文中。
他是我的领路人。20世纪70年代末，我在河南大学历

史系读书时曾到天堂遗址考古，集体住在市二十八中，有幸
认识了当时的校长魏文中。魏文中是1963年的河南大学历
史系毕业生，我在洛阳考古期间，他亦师亦友。临近毕业，何
去何从是我面临的紧要选择。我打电话向魏文中请教，他明
确要求“来洛阳当教师吧”。听从他的引导，我毕业后来到洛
阳当了教师，从事“传播知识、传播思想、传播真理，塑造灵
魂、塑造生命、塑造新人”的工作，而且一干就是35年。现在
想来，我一辈子引以为豪的事，就是当教师，能为孩子们解疑
释惑，也是我倍感幸福的事。

他是我的工作标杆。魏文中历经多个领导岗位，先后在
市三中、市二十八中、市十一中、市四十三中、市一中等学校
任校长、书记。不管在哪个学校，他都是默默奉献，甘为人
梯，让学生满意；都是言传身教，率先垂范，让家长满意；都是
不忘初心，牢记使命，让社会满意。从一线教师到学校领导
岗位，他一直把“办人民满意的教育”作为自己的奋斗目标，
始终把党的教育方针放在首位。无论在哪个年代，“好好学
习，天天向上”是他对学生的基本要求，“一切为了学生，为了
学生一切，为了一切学生”是他对教师的基本要求。历经多
个学校，在每个学校都能得到师生及家长的充分肯定，是一
件很不容易的事。

我从做任课教师到班主任，从当教导处主任到学校书
记，魏文中的形象一直矗立在我的心中，他在观察我教书育
人，他在注视着我编排课程，他在考核我的管校水平。我想，
我无论在哪个学校哪个岗位，所做的工作还能得到同事们孩
子们家长们的认可，能得到上级一些表彰，真切感到离不开
魏文中默默无闻的关心和潜移默化的指导。

他是我的榜样。退休后做什么，是每个人都会面临的问
题。魏文中1998年退休后，无意间接触到几个由于初中学习
不太好而辍学打工的孩子，感觉他们就像一块块璞玉，只要
稍加雕琢，就能成器。凭着自己对教育事业的挚爱，他加入
了洛阳职业教育的行列，并任洛阳工业信息学校（科技校区）
党支部书记，由此开启了他职业教育的新航程。在他的带领
下，学校由几十人、几百人逐步发展为在校生近5000人，已
向社会输送数万名优秀毕业生。受他影响，我退休后积极投
身公益事业。

退休前当过多所中学的校长、书记，退休后又奉献职教
25年，魏文中从做好“一阵子”到坚守“一辈子”，定格的是高
雅人生，散发的是灵魂芬芳。他一生就办一件事，就是办人
民满意的教育，而且始终如一，执着追求。每每想起，心中涌
动的都是赞叹。

秋风至，丹桂飘香，我的思绪也飘得悠长。
我们的村小学位于村子中间，没有大门，只有用

灰砖蓝瓦盖成的五间教室。王风莲老师是校长，也
是学校唯一的公办老师。王老师很温柔。即使是对
调皮捣蛋的孩子，她也总是笑呵呵的。我们都不怕
她，喜欢黏着她。放学了，王老师还经常带着我们
玩。春天去河边拔茅草尖，秋天扫落叶，去地里拾红
薯、落花生。在田野这个大课堂上，我们学到许多书
本上没有的知识和技能。

我是多么喜欢王老师呀！有一天，我像往常一
样去学校，教室门没开。等到太阳的影子从墙根升
到屋顶了，也没见学生来。一问，原来那天是周日。
当一个孩子打心眼里喜欢一位老师的时候，学习上
就会挖掘出无穷的潜力。每次期末考试，我都会捧
回王老师亲手发的奖状。

初中，我到乡里第一中学上学，寄宿。很庆幸的
是，我正式接触了体、音、美课程，适时地把我从繁重
的学习任务中调整出来。

每天早上六点，教体育的滑四秃老师就开始吹
着声音尖锐的口哨，把我们从暖和的被窝里薅出来，
赶到操场上跑步。跑步时队伍必须齐整，六圈下来
不能掉队，否则滑老师就会用大喇叭喊：“哪班的？
跟到队里！说你呢，就是你！”吓得掉队的学生哧溜

一下，钻进别班的队伍里。
滑老师当过兵，在教学上一丝不苟。同学们有

点怕他，却十分喜欢上他的体育课。我很感激当年
参加了滑老师的长跑队。每天早上五点，滑老师带
着我们，绕着乡公路跑一圈，风雨无阻。成年后，我
坚持每天跑步，这个习惯就是那时候养成的。我一
直认为，我良好的身体素质和当年长跑训练分不开。

滑瑞轩老师教音乐，也教美术，是我们眼中的全
才老师。他长得很斯文，戴一副金丝边眼镜。他的
声音特别有磁性，他上音乐课的时候，细长的手指轻
轻掠过风琴，两只脚上下踩踏，一串串优美的音符就
叮叮咚咚地在教室里外氤氲，在我们心底流淌。

班主任鲍继林老师从来不宠我，即使我学习成
绩名列前茅。在我的印象里，老师们一般都对成绩
好的同学另眼相看。上了大学之后，我给鲍老师写
信，问起了这个问题。鲍老师很快给我回了信，他
说：“其实，我一直关注着你！学习是件很辛苦的事，
我是想让你知道，你的努力，不是为了博取某一个老
师的垂青，而是为了实现自己的理想！”

桃李不言，下自成蹊。山水无语，斗转星移。亲
爱的老师们呀，你们就像吐丝的春蚕，朝夕不懈，在
我成长的道路上，为我织衣，为我遮风挡雨。我愿携
秋香一缕，谢您，祝福您！

“你看，看，你这作业，像，像，像个啥……”郭老师结结巴巴
地说着，教室里鸦雀无声，我同桌低着头，大气也不敢出……
时隔30多年，这个情景依然时不时闪现在我的脑海中。

郭老师是我高中时的地理老师，个头不高，戴着大大的、
厚厚的近视镜，衣着也不讲究，经常是灰色、蓝色或黑色上
衣。上课时，他腋下夹着课本，左手拿着简易的自制教具，右
手沾满粉笔灰，连带衣服也常常被染成白的。

同学们都说郭老师像个老学究，而且是不修边幅的敬业
老学究。

他告诉大家，学地理要先死后活。虽然高中地理主要是
解释地理事物形成及其演变原因，注重理解，但基础知识的
记忆是必不可少的。“这些死的知识就是巧妇手中的米，米多
了，炊才会花样翻新、美味可口。”郭老师经常这样说。

郭老师虽然平时说话结巴，但讲起课来，完全成了另一
个人。他口若悬河，语言幽默，转动着自己做的地球仪，用口
诀、谐音帮助同学们记忆，用公式帮同学们换算时区问题。
所有的作业他都精批细改，好的当堂展示，大加赞扬；不好的
严词批评，外加恳切希望……

就这样，本来听不懂、想象不出来的圆形地球的不同区
域、日升日落，初中怎么也学不翻个儿的时区计算，经郭老师
一讲，我们都茅塞顿开。“报文科地理不行，报理科物理不懂”
的我们喜欢上了地理。

我大学毕业后也从事教育工作，有次路过母校就拐了进
去。郭老师见到我，高兴得两眼放光，问东问西后，一再叮嘱
我，要爱学生，爱教育，爱学习……

郭老师，名明镜。从教30多年，他的言行一直如明镜般
照我前行。他“爱学生，爱教育，爱学习”的话，更是被我当成
座右铭，不断地践行着。

我的一生当中有许多老师，但能够真正留在心
底的，张戈老师是其中的一位。

1985年9月，连绵不断的秋雨陆陆续续下了一
二十天。那时我的心情也像这雨水一样，显得潮湿
和泥泞。那年夏天，由于高考预选失利，我又回到了
原来的高中，打算复读一年。不过，在自己的内心深
处，早已厌烦了那熟悉的环境。经父亲多方努力，总
算转到了孟津一高。开学两个月之后，在一个细雨
绵绵的下午，我终于走进了通向孟津一高那条幽深
而陌生的小巷。

到孟津一高，我见到的第一个老师，便是高三文
科班的班主任张戈老师。报到之后，我向张老师提
出还得回原来的高中一趟，把自己的被褥行李拿
过来。张老师说：“你先别回去了，现在下着雨，回
去拿东西也不方便，我先安排你和同学们凑合着住
下，等天晴后再回去不迟。”说着便领我到男生宿舍
做了安排。他的举动让我在深凉的秋雨中感到了些
许暖意。

张老师当班主任与别的老师有很大不同。大多
数班主任面对学生时往往是一张冰冷严肃的脸，好
像不这样便没有了老师的权威。而我印象中的张老
师总是对学生面带微笑、和蔼可亲。即便学生犯了
错误，他也从不高腔训人，而是苦口婆心、设身处地
地讲道理。

复习的日子过得飞快，转眼便是春天。高考预

选考试在即，学习异常紧张。高强度的学习，加上身
体条件差，我患上了严重的神经衰弱，身心几近崩
溃。在一个春雨蒙蒙的下午，我怀着极为矛盾和不
安的心情找到了张老师，向他讲了想暂时回家休息
一周的想法。说实在话，在即将预选的节骨眼儿上
回去休息，换作哪位老师恐怕也不会同意。谁知张
老师竟痛快地答应了，他关心地对我说：“还是身体
要紧，说不定回去休息一段时间就会好起来的。你
不用担心预选的事，以你的实力预选上应该没有问
题。”张老师的话给了我极大的宽慰、信心和力量，顿
时让我紧张的心情放松了许多。

上大学的几年间，我和班上的同学经常相约在
假期回到母校，去看望任课老师。张老师见到我们
之后总是很高兴，与我们一起拉家常，像一位慈厚的
长者。我们毕业之后，张老师仍然在孟津一高当文
科班的班主任，耕耘着一个又一个春秋，送走了一茬
又一茬学生，收获着桃李遍天下的喜悦……

知道他辞世的消息，是在孟津一高八六文科班
微信群里。这一噩耗如同夏日的惊雷，让同学们都
淋了一场倾盆大雨。只听说张老师退休后肺部不
大好，常年在海南休养，便鲜有往来。谁知这竟成
永别！

到殡仪馆送别张老师的那天，乌云低沉，大雨如
注。送你，在雨中，怀揣着当年的温馨和美好，还有
无尽的悲思和泪水。

从小学到高中，教过我的老师有很多。他们性
格各异，如一处处不同的风景，在我心中留下了许多
美好的记忆。尤其是我初二的数学老师杨老师，一
位风趣幽默、其貌不扬的小老头儿。

杨老师黝黑的皮肤、瘦小的个子，穿着也很随
意，一点儿都不惹年轻人喜爱，一开始我们都对他敬
而远之。但他毫不在意，每次见我们都笑呵呵地打
招呼，时间长了，我们都愿意围在他身边，叽叽喳喳
地说个不停。

杨老师上课的行头很简单，只带一个木三角板
和几支粉笔，连课本都不用带。因为书上的内容他
早已烂熟于心，闭着眼都知道今天该讲什么。他脑
子一转，一道题就信手拈来。但他绝不是胡诌，也没
有胡乱应付每一节课。

他是一位生活的智者，讲课时只讲重点，用他的
话说就是：一口就啃住豆馅儿。往往一节课的重要

内容，他用二十多分钟就讲完了。剩余的时间让学
生们做题，最后他把题再讲一遍。这样，既不浪费
时间，也提高了学习效率。他的解题方法也别出
心裁，往往一道很难的数学题，在他的手里经过巧
妙转换，或是轻轻地画上一条辅助线，问题就迎刃
而解了。数学的灵巧、多变、有趣，在他这里得到了
完美的诠释。

杨老师还很尊重学生，无论是好学生还是差学
生，在他眼里都一样。有一次，他正在讲题，班里一
名成绩最差的男生提出了一个非常简单的问题，引
得全班同学哄堂大笑。看到这种情况，杨老师停下
了讲课，耐心地做了解答，并对他勇敢发言提出了表
扬。那一次，让我记住了一个词——尊重。

他是我众多老师中一位有趣的、独一无二的
老头儿，我至今还记得他的名字——杨三套，一套
一套的。

生活智者杨三套
□付俊霞

若有所思

高山仰止忆恩师
□康艾青

雨中送别张老师
□大愚若智“明镜”高悬照我行

□韩晓红

秋香一缕谢恩师
□王利娟

人物素描

心灵点击

往事重温


