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忙中有乐忆腊月
□张耀宗

生活空间

□周胜展

走 进 新 南 村

若有所思

□刘根旺

心无贪念天地宽

家风家训

□李帆

父亲的年味家风
扶贫手记

乡土风物

□郝义浩

今年过年不回家

作为国铁集团派驻栾川县挂职干部，扶贫 3 年多
来，我时常被所见所闻感动。

3年前的初夏，我在下乡调研时“认识”了重渡沟管
委会新南村，从此与新南村结下了情缘。

在调研前，我先做了一番功课，进行了初步的了
解。新南村春季清新、夏季清凉、秋季清爽、冬季清净，
素有“一山有四季，十里不同天；北山冰未消，南山花争
艳”的美誉。新南村北面有个官坡，形似古代官帽；南面
有9道岭，宛若9朵莲花，中间平台被当地人称作“莲花
宝座”；东北面的桥庙沟有个响水潭，水深莫测，传说向
潭内投块石头，便会有“神蛇”出水张望；东南面有座摩
天岭，岭腰有座三官庙，年年正月十二有庙会，方圆几十
里的老百姓都会前往求个吉利；村里的白龙洞也很神
奇，据说祈雨很“灵验”；还有座山叫望龙山，村里老人
说，上到此山顶，能看到百余公里外的龙门山；还有东汉
光武帝刘秀路过此地避难时留下的“巨石印”、战乱时期
刀客经常出没的“没头”岭，等等。这些传说富有神奇色
彩，闻听心动，心驰神往。

然而首次实地调研，我对新南村的印象并不好：地
域没优势，属于“不靠主干道、不靠城区、不靠景区”的

“三不靠”深度贫困村；虽然有山有水，但是没有合理修
整，村容村貌与“绿水青山”的要求相差甚远；尤其是村
里的基础设施历史欠账非常多；对将来如何发展，村里
人更是心中没谱。在深入村民家中走访时，村民们祈盼
帮扶、渴望致富的眼神，令我心里沉甸甸的。

这几年，栾川依托丰富的自然资源和旅游资源，兴起

了休闲游、康养游、自驾游。新南村位于栾川县城东北
30 公里处，有522 户人家1822 口人，向北15公里有竹
海野生动物园、重渡沟景区等两个国家4A级景区，但距
离较远，新南村的乡亲们只能“望景兴叹”——像景区附
近群众那样“吃上旅游饭”，成了新南村人最大的梦想。

2018年，国铁集团结合新南村依山傍水、绿树成荫
的自然禀赋，几经酝酿，决定在新南村建设“铁路小
镇”。新南村迎来了前所未有的发展机遇。

旧枕木步道铺起来了，铁路信号灯闪起来了，火车餐
吧“火”起来了，游客接待中心、水岸餐厅建起来了……随
着着装一新的“铁姑娘”（绿皮火车厢体）“嫁”到新南村，
新南村迅速发生了变化，农家宾馆里热闹起来了，老百
姓的腰包鼓起来了，笑声也多起来了。这列“驶进”新南
村的火车，成了村集体的“致富车”，也成了党和政府送
给老百姓的“暖心车”！

去年五一节刚过，我又到新南村走访，村民老苏一
见我就说：“周县长，这真不赖，‘铁路小镇’还没有开业，
来看火车的人都不少，这几天光卖土特产就赚了好几百
元。”听到他这番话，我也有些兴奋：“这就好，我们帮扶
要的就是这种效果。老苏，好好干吧，以后的日子会越
过越红火！”

那天走访结束，已是满天星斗，兴奋之余，赋诗抒怀
——《铁路小镇·新南村》：铁路助攻坚，新南换新天；环
境很优美，火车添亮点；垂钓好地方，游艇荡湖面；列车
咖啡屋，长廊围座谈；步道散散心，爬山身体健；轿车五
百辆，游客一两千；吃住一条龙，坐家把钱赚；百姓心花

放，致富梦想圆。
新南村旧貌换新颜，焕发出活力与生机。昔日的乱

河滩变成了旅游新地标、网红打卡地，游客络绎不绝。
重渡沟管委会算了一笔账，照这样发展下去，新南村每
年户均收入能超过2万元，“铁路小镇”综合效益会“跨
越”百万元大关。怪不得老百姓都说：“守青山护绿水，
环境带来生活美；不离土不离乡，铁路帮扶奔小康。”每
每听到老百姓这些发自内心的话语，一种从事脱贫攻坚
事业的幸福感、自豪感、成就感就会从我心中油然而
生！真心对百姓好，百姓就会真心记住党的好！

新南村的“三委”班子，心中装着村集体，装着村民，
积极对接、推进，“铁路小镇”才最终落户新南村。在建
设“铁路小镇”的 200 多个日日夜夜，我们一起摸爬滚
打，我对村领导班子更加了解了，他们确实发挥了“火车
头”“领头雁”作用。我在给全县基层干部培训时，把新
南村的发展作为典型案例；就连我走进国务院新闻办公
室，讲述最多的依然是新南村的故事……

新南村的老百姓纯朴厚道，我也深有体会。每次回
新南村，村民老远就和我打招呼。我也经常与乡亲们坐
在院子里拉拉家常，碰到饭点，乡亲们都会真诚挽留。
王青竹家包的饺子、李长根家炸的鱼、李长现家的手擀
面、苏建立家的葱油饼，还有驻村干部做的烩菜，等等，
一想起来真叫“回味无穷”，这可是实实在在的农家饭、
真真正正的农家味，也如村民一样纯朴、憨厚、实在。

景美不如人美，人美不如情美。如今的新南
村真可谓景美，人美，情更美。

小时候过年，父亲总喜欢在堂屋贴上“耕读传家”
几个字，记得那是父亲亲手写的毛笔字。父亲说，这就
是我们的家风。

父亲是一名乡村教师，曾历时十多年跑遍多个省
市，创修家谱，将明清以来的家谱完整地续上，使整个
家族知道，我们从哪里来、根在何处、走向何方。家族
内操办红白喜事也都以邀请到我父亲为荣，因此他被
我们李氏家族尊为“族长”，没有谁的任命，是自发形成
的那种权威，十里八乡的人都非常尊敬他。

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。父亲非常重
视仪式感，他认为教子不需要说教，仪式感就是对子女
最好的教育。因此，我们家迎新年的仪式是一年之中
最庄重的，家里再困难，年夜饭也是非常丰盛的，更是
我们最期待的。年夜饭一定会有鱼和豆腐（福），寓意

“年年有余”“幸福美满”，还会煮一大锅饺子，就是让我
们吃不完剩下来，寓意来年是个丰收年，粮食吃不完。

在夜里子时，父亲总会摆上香案，奉上祭品和酒，
对着正中堂挂着的“祖宗昭穆神位”拜祭先祖，我们老
家把这种庄严的仪式叫作“接年”。接新年，不忘祖，父
亲常常告诫我们，不能“吃了果子忘了树”，要懂得感恩，
感恩国家、感恩社会、感恩所有帮助过我们家庭的人。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。春联也是父
亲亲手书写的，父亲最喜欢写的一副对联是“忠厚传家
远，诗书继世长”，他把这副大字对联贴在大门两边。
现在想来，这种有形无形的影响，就是家风吧。自己动
手，自给自足的办年形式给并不富裕的家增添了喜庆
氛围，庄重的仪式感深深地种在我的心里。父亲忧国
忧民，常常教育我们以国事为要，好男儿志在四方。父
亲的家国情怀，让我懂得了有国才有家的道理。后来，
我真的顺从了父亲的心愿，从军报国。

喜庆的日子，人们总会沉浸在幸福欢乐之中。也
许你不会想起，你的岁月静好，是因为有人在为你负重
前行。在我的军旅岁月，每逢节日是必须“战备值班”
的，春节通常都回不了家。父母和兄弟姐妹们在家吃
年夜饭的时候，母亲总会给我留个空位，放上碗筷，意
思是她最小的儿子每年都和他们在一起过年。母亲总
会在过年时伤感，父亲说忠孝不能两全，母亲这才端起
碗，含泪带笑地吃起年夜饭来。每想到此，我总是禁不
住潸然泪下。

春种一粒粟，秋收万颗子。昨天，儿子早上六点钟
就起来读书了，下午，他又把菜地翻了翻，准备种菜。
我也常常和儿子聊天，谈起他祖父的家训，希望他传承
家风，莫忘恩人，胸怀天下，耕读传家。佳节思亲，父亲
已离开我们多年了，我总会时时想起父母的教诲和儿
时对新年的向往。我想用年味儿留住真情，愿耕读家
风永远传承。

小时候，父亲常提起，二十世纪六十年代，他担任
生产队长，兢兢业业，可就有人怀疑他贪了生产队的
钱。大队找了几个内行，突然查父亲的账。从天刚黑开
始，第一次，只差1元多钱对不住账，父亲要求重新算。
第二次，只有两角钱对不住账，父亲要求再算。查账的人
说：“账没一点问题，有点小失误，在所难免。”村里人对父
亲的评价是“村里最干净的人”。

父亲经常对我们兄弟说：“好多贪官，心里有鬼，活
得提心吊胆、寝食难安。所以，做官不能贪，做人也不
能贪，不贪的人才能活得问心无愧。”

我们兄弟长大后，哥哥开起工厂。外面欠了哥哥
很多账，但哥哥不仅从不拖欠工人一分钱工资，还在年终
的时候给工人们发福利。好多工人给哥哥一干就是十几
年，他们工作尽心尽力，都尽量少让我哥操心费神。

我师范毕业后，当了一名教师。我辅导的学生，如
果谁的作文发表了，我就跑去买样报，只收孩子一份报
纸钱，路费和饭钱都是我出的。我帮孩子们买学习资
料，都是成本价，绝不从中谋取一分钱的利润。

现在，我们家对社会、对人生最深刻的体会是：不
贪不占过一生，心无贪念天地宽。

往年过春节，我们兄弟两家早早回到老家，明确分工
后大家一起拾掇年货。母亲、嫂子、老婆，负责蒸馍、炸油
货；哥哥负责劈柴、洗肉；我负责剁饺子馅；父亲是家里的
大厨，他做的菜色香味俱全。一家人说说笑笑，本来很烦
琐、费体力的活儿，轻轻松松就搞定了。

年三十下午，一家人围在一起，和面包饺子。早早
地，我们就放了鞭炮，端起碗吃了起来。晚上，我们吃着
瓜果，看着期盼已久的春晚，温馨、幸福的熬年夜开始了。

去年，突如其来的新冠肺炎疫情打破了由来已久的
习惯。我们在老家忙完后，年三十上午就匆匆各回各
家。母亲不舍得，劝我们在老家过春节。当了一辈子医生
的父亲劝母亲：“让孩子们早点回去，安安全全在家待着。”

时间过得真快，转眼春节又要到了。疫情防控形势
依然严峻复杂。前几天，父亲给我打来视频电话，说今年
春节不用我们回家。

听了他的话，我心里很不是滋味：父母年纪已大，去
年没在家里陪他们，今年再不回去，有点说不过去。

父亲猜出了我的心事。他说，家里的事情不用操心，
他们想吃啥、喝啥，抬抬脚，到村里超市就能买到。“过了春
节，等疫情过去了，再打上疫苗，你们想啥时候回来都中。”

望着喜欢操心的父亲，我感慨万千，一句话也说不
出来。

时光一跌进腊月，过年就进入了倒计时，年味儿
一天比一天浓了，人们都为准备过年而忙碌起来。

儿时的年至今仍刻在我的记忆里。父亲早早就
把坍塌的土院墙重新砌好，把屋内剥落泥皮的墙壁再
糊上一层新泥，还要检修缺胳膊少腿儿的桌椅。母亲
也抽空把家里大大小小的器具擦拭一遍，还要熬夜赶
制我们姊妹四个过年穿的新衣裳。

遇到年景好家里收了芝麻或油菜籽，父亲就到油
坊轧一壶油，炸些丸子让我们过个丰盛年。母亲把地
窖里的红薯磨成粉，留一小部分做凉粉——凉粉饺子
可是我们当地正月初一早上最具年味儿特色的好饭
了——其余的由父亲扛去漏粉条……

腊月的集市上，卖年货的、置年货的，人声鼎
沸，摩肩接踵。熟识的人相见了，都会笑嘻嘻地打
招呼：“年货准备得咋样了？”无论准备得如何，双方
都会礼貌地微笑着回答：“都备齐了。”山花娘问母
亲：“孩子们的衣服都有了？”“有了，有了。”在他们看
来，只要把孩子们安顿好，大人们都好说，过年就是
过孩子的嘛！

似乎直到除夕夜包罢饺子，父母一年的忙碌才算
告一段落。我则惦记着大年初一早上如何吃到那个
包有一分硬币的饺子，进入了甜美的梦乡……

过年真好，吃白馍，穿新衣，还可以尽情地玩耍，
不必担心父亲呵斥我写作业，有母亲护着我呢。只要
父亲稍训我两句，她就会埋怨父亲：“哪有你这当爹
的，大年下嚷孩子！”“过年”是普天下老百姓最快
乐、最幸福的时光，谁都会把平日里生活中的哀怒
怨愁深压心底，把最高兴、最欢乐的一面呈现出来。
你瞧瞧，我的父母即使没钱为自己买新衣服，也会把
旧衣缝缝补补洗得干干净净，难得闲坐在村口与邻居
们聊得乐呵……

我曾傻傻地想：如果天天过年该多好！现在的
日子，母亲常乐不自已地夸赞就像天天在过年，再
也不用在石磨上磨面、煤油灯下纺织了……然而，
小时候我总觉得“年”过得太快了，父母都会提醒我
年过完了，该把作业写写了。他们则扛起锄头，到
麦田里锄草、施肥，我有时也跟着到地里捡拾锄掉
的野草。

母亲对我说：“把麦地的草拾干净了，多打些麦
子，过年就有白馍吃。”这不是刚过了年吗？敢情365
个日日夜夜里，他们一直都在为年忙碌着。其实我的
心里，何尝不也是盼着下一个好年早点到来？

年是吉祥，是希望。我们锲而不舍地追逐着一个
又一个新“年”……
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