

扶贫手记

走进新南村

□周胜展

作为国铁集团派驻栾川县挂职干部,扶贫3年多来,我时常被所见所闻感动。

3年前的初夏,我在下乡调研时“认识”了重渡沟管委会新南村,从此与新南村结下了情缘。

在调研前,我先做了一番功课,进行了初步的了解。新南村春季清新、夏季清凉、秋季清爽、冬季清静,素有“一山有四季,十里不同天;北山冰未消,南山花争艳”的美誉。新南村北面有个官坡,形似古代官帽;南面有9道岭,宛若9朵莲花,中间平台被当地人称作“莲花宝座”;东北面的桥庙沟有个响水潭,水深莫测,传说向潭内投块石头,便会有“神蛇”出水张望;东南面有座摩天岭,岭腰有座三官庙,年年正月十二有庙会,方圆几十里的老百姓都会前往求个吉利;村里的白龙洞也很神奇,据说祈雨很“灵验”;还有座山叫望龙山,村里老人说,上到此山顶,能看到百余公里外的龙门山;还有东汉光武帝刘秀路过此地避难时留下的“巨石印”,战乱时期刀客经常出没的“没头”岭,等等。这些传说富有神奇色彩,闻听心动,心驰神往。

然而首次实地调研,我对新南村的印象并不好:地域没优势,属于“不靠主干道、不靠城区、不靠景区”的“三不靠”深度贫困村;虽然有山有水,但是没有合理修整,村容村貌与“绿水青山”的要求相差甚远;尤其是村里的基础设施历史欠账非常多;对将来如何发展,村里人更是心中没谱。在深入村民家中走访时,村民们祈盼帮扶、渴望致富的眼神,令我心里沉甸甸的。

这几年,栾川依托丰富的自然资源和旅游资源,兴起

了休闲游、康养游、自驾游。新南村位于栾川县城东北30公里处,有522户人家1822口人,向北15公里有竹海野生动物园、重渡沟景区等两个国家4A级景区,但距离较远,新南村的乡亲们只能“望景兴叹”——像景区附近群众那样“吃上旅游饭”,成了新南村人最大的梦想。

2018年,国铁集团结合新南村依山傍水、绿树成荫的自然禀赋,几经酝酿,决定在新南村建设“铁路小镇”。新南村迎来了前所未有的发展机遇。

旧枕木步道铺起来了,铁路信号灯闪起来了,火车餐吧“火”起来了,游客接待中心、水岸餐厅建起来了……随着着装一新的“铁姑娘”(绿皮火车厢体)“嫁”到新南村,新南村迅速发生了变化,农家宾馆里热闹起来了,老百姓的腰包鼓起来了,笑声也多起来了。这列“驶进”新南村的火车,成了村集体的“致富车”,也成了党和政府送给老百姓的“暖心车”!

去年五一节刚过,我又到新南村走访,村民老苏一见到我就说:“周县长,这真不赖,‘铁路小镇’还没有开业,来看火车的人都不少,这几天光卖土特产就赚了好几百元。”听到他这番话,我也有点兴奋:“这就好,我们帮扶要的就是这种效果。老苏,好好干吧,以后的日子会越来越红火!”

那天走访结束,已是满天星斗,兴奋之余,赋诗抒怀——《铁路小镇·新南村》:铁路助攻坚,新南换新天;环境很优美,火车添亮点;垂钓好地方,游艇荡湖面;列车咖啡屋,长廊围座谈;步道散散心,爬山身体健;轿车五百辆,游客一两千;吃住一条龙,坐家把钱赚;百姓心花

放,致富梦想圆。

新南村旧貌换新颜,焕发出活力与生机。昔日的乱河滩变成了旅游新地标、网红打卡地,游客络绎不绝。重渡沟管委会算了一笔账,照这样发展下去,新南村每年人均收入能超过2万元,“铁路小镇”综合效益会“跨越”百万元大关。怪不得老百姓都说:“守青山护绿水,环境带来生活美;不离土不离乡,铁路帮扶奔小康。”每每听到老百姓这些发自内心的话语,一种从事脱贫攻坚事业的幸福感、自豪感、成就感就会从我心中油然而生!真心对百姓好,百姓就会真心记住党的好!

新南村的“三委”班子,心中装着村集体,装着村民,积极对接、推进,“铁路小镇”才最终落户新南村。在建设“铁路小镇”的200多个日日夜夜,我们一起摸爬滚打,我对村领导班子更加了解了,他们确实发挥了“火车头”“领头雁”作用。我在给全县基层干部培训时,把新南村的发展作为典型案例;就连我走进国务院新闻办公室,讲述最多的依然是新南村的故事……

新南村的老百姓纯朴厚道,我也深有体会。每次回新南村,村民老远就和我打招呼。我也经常与乡亲们坐在院子里拉拉家常,碰到饭点,乡亲们都会真诚挽留。王青竹家包的饺子、李长根家炸的鱼、李长现家的手擀面、苏建立家的葱油饼,还有驻村干部做的烩菜,等等,一想起来就叫“回味无穷”,这可是实实在在的农家饭、真正正正的农家味,也如村民一样纯朴、憨厚、实在。

景美不如人美,人美不如情美。如今的新南村真可谓景美,人美,情更美。

家风家训

父亲的年味家风

□李帆

小时候过年,父亲总喜欢在堂屋贴上“耕读传家”几个字,记得那是父亲亲手写的毛笔字。父亲说,这就是我们的家风。

父亲是一名乡村教师,曾历时十多年跑遍多个省市,创修家谱,将明清以来的家谱完整地续上,使整个家族知道,我们从哪里来、根在何处、走向何方。家族内操办红白喜事也都以邀请到我父亲为荣,因此他被我们李氏家族尊为“族长”,没有谁的任命,是自发形成的那种权威,十里八乡的人都非常尊敬他。

爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。父亲非常重视仪式感,他认为教子不需要说教,仪式感就是对子女最好的教育。因此,我们家迎新年的仪式是一年之中最庄重的,家里再困难,年夜饭也是非常丰盛的,更是我们最期待的。年夜饭一定会有鱼和豆腐(福),寓意“年年有余”“幸福美满”,还会煮一大锅饺子,就是让我们吃不完剩下来,寓意来年是个丰收年,粮食吃不完。

在夜里子时,父亲总会摆上香案,奉上祭品和酒,对着正中堂挂着的“祖宗昭穆神位”拜祭先祖,我们老家把这种庄严的仪式叫作“接年”。接新年,不忘祖,父亲常常告诫我们,不能“吃了果子忘了树”,要懂得感恩,感恩国家、感恩社会、感恩所有帮助过我们家庭的人。

千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。春联也是父亲亲手书写的,父亲最喜欢写的一副对联是“忠厚传家远,诗书继世长”,他把这副大字对联贴在大门两边。现在想来,这种有形无形的影响,就是家风吧。自己动手,自给自足的办年形式给并不富裕的家增添了喜庆氛围,庄重的仪式感深深地种在我的心里。父亲忧国忧民,常常教育我们以国事为重,好男儿志在四方。父亲的家国情怀,让我懂得了有国才有家的道理。后来,我真的顺从了父亲的心愿,从军报国。

喜庆的日子,人们总会沉浸在幸福欢乐之中。也许你不会想起,你的岁月静好,是因为有人在为你负重前行。在我的军旅岁月,每逢节日是必须“战备值班”的,春节通常都回不了家。父母和兄弟姐妹们在家吃年夜饭的时候,母亲总会给我留个空位,放上碗筷,意思是她最小的儿子每年都和他们在一起过年。母亲总会在过年时伤感,父亲说忠孝不能两全,母亲这才端起碗,含泪带笑地吃起年夜饭来。每想到此,我总是禁不住潸然泪下。

春种一粒粟,秋收万颗子。昨天,儿子早上六点钟就起来读书了,下午,他又把菜地翻了翻,准备种菜。我也常常和儿子聊天,谈起他祖父的家训,希望他传承家风,莫忘恩人,胸怀天下,耕读传家。佳节思亲,父亲已离开我们多年了,我总会时时想起父母的教诲和儿时对新年的向往。我想用年味留住真情,愿耕读家风永远传承。

生活空间

今年过年不回家

□郝义浩

往年过春节,我们兄弟两家早早回到老家,明确分工后大家一起拾掇年货。母亲、嫂子、老婆,负责蒸馍、炸油货;哥哥负责劈柴、洗肉;我负责剁饺子馅;父亲是家里的大厨,他做的菜色香味俱全。一家人说说笑笑,本来很烦琐、费体力的活儿,轻轻松松就搞定了。

年三十下午,一家人围在一起,和面包饺子。早早地,我们就放了鞭炮,端起碗吃了起来。晚上,我们吃着瓜果,看着期盼已久的春晚,温馨、幸福的熬年夜开始了。

去年,突如其来的新冠肺炎疫情打破了由来已久的习惯。我们在老家忙完后,年三十上午就匆匆回各家。母亲不舍得,劝我们在老家过春节。当了一辈子医生的父亲劝母亲:“让孩子们早点回去,安安全全在家待着。”

时间过得真快,转眼春节又要到了。疫情防控形势依然严峻复杂。前几天,父亲给我打来视频电话,说今年春节不用我们回家。

听了他的话,我心里很不是滋味:父母年纪已大,去年没在家里陪他们,今年再不回去,有点说不过去。

父亲猜出了我的心事。他说,家里的事情不用操心,他们想吃啥、喝啥,抬抬脚,到村里超市就能买到。“过了春节,等疫情过去了,再打上疫苗,你们想啥时候回来都中。”

望着喜欢操心的父亲,我感慨万千,一句话也说不出来。

乡土风物

忙中有乐忆腊月

□张耀宗

时光一跌进腊月,过年就进入了倒计时,年味儿一天比一天浓了,人们都为准备过年而忙碌起来。

儿时的年至今仍刻在我的记忆里。父亲早早就把坍塌的土院墙重新砌好,把屋内剥落泥皮的墙壁再糊上一层新泥,还要检修残缺胳膊少腿儿的桌椅。母亲也抽空把家里大大小小的器具擦拭一遍,还要熬夜赶制我们姊妹四个过年穿的新衣裳。

遇到年景好家里收了芝麻或油菜籽,父亲就到油坊轧一壶油,炸些丸子让我们过个丰盛年。母亲把地窖里的红薯磨成粉,留一小部分做凉粉——凉粉饺子可是我们当地正月初一早上最具年味儿特色的好饭了——其余的由父亲扛去漏粉条……

腊月的集市上,卖年货的、置年货的,人声鼎沸,摩肩接踵。熟识的人相见了,都会笑嘻嘻地打招呼:“年货准备得咋样?”无论准备得如何,双方都会礼貌地微笑着回答:“都备齐了。”山花娘问母亲:“孩子们的衣服都有了?”“有了,有了。”在他们看来,只要把孩子们安顿好,大人们都说好,过年就是过孩子的好!

似乎直到除夕夜包饺子,父母一年的忙碌才算告一段落。我则惦记着大年初一早上如何吃到那个包有一分硬币的饺子,进入了甜美的梦乡……

过年真好,吃白馍,穿新衣,还可以尽情地玩耍,不必担心父亲呵斥我写作业,有母亲护着我呢。只要父亲稍训我两句,她就会埋怨父亲:“哪有你这当爹的,大年下嚷孩子!”“过年”是普天下老百姓最快乐、最幸福、最开心的时光,谁都会把平日生活中的哀怨愁怨深压心底,把最高兴、最快乐的一面呈现出来。你瞧瞧,我的父母即使没钱为自己买新衣服,也会把旧衣缝缝补补洗得干干净净,难得闲坐在村口与邻居们聊得乐呵……

我曾傻傻地想:如果天天过年该多好!现在的日子,母亲常乐不自己地夸赞就像天天在过年,再也不用在石磨上磨面、煤油灯下纺织了……然而,小时候我总觉得“年”过得太快了,父母都会提醒我年过完了,该把作业写写了。他们则打起锄头,到麦田里锄草、施肥,我有时也跟着到地里捡拾锄掉的野草。

母亲对我说:“把麦地的草拾干净了,多打些麦子,过年就有白馍吃。”这不是刚过了年吗?敢情365个日日夜夜里,他们一直都在为年忙碌着。其实我的心里,何尝不也是盼着下一个好年早点到来?

年是吉祥,是希望。我们锲而不舍地追逐着一个又一个新“年”……

若有所思

心无贪念天地宽

□刘根旺

小时候,父亲常提起,二十世纪六十年代,他担任生产队长,兢兢业业,可就有人怀疑他贪了生产队的钱。大队找了几个内行,突然查父亲的账。从大刚黑开始,第一次,只差1元多钱对不住账,父亲要求重新算。第二次,只有两角钱对不住账,父亲要求再算。查账的人说:“账没一点问题,有点小失误,在所难免。”村里人对父亲的评价是“村里最干净的人”。

父亲经常对我们兄弟说:“好多贪官,心里有鬼,活得提心吊胆,寝食难安。所以,做官不能贪,做人也不能贪,不贪的人才能活得问心无愧。”

我们兄弟长大后,哥哥开起工厂。外面欠了哥哥很多账,但哥哥不仅从不拖欠工人一分钱工资,还在年终的时候给工人们发福利。好多工人给哥哥一干就是十几年,他们工作尽心尽力,都尽量少让我哥操心费神。

我师范毕业后,当了一名教师。我辅导的学生,如果谁的作文发表了,我就跑去买样报,只收孩子一份报纸钱,路费 and 饭钱都是我出的。我帮孩子们买学习资料,都是成本价,绝不从中谋取一分钱的利润。

现在,我们家对社会、对人生最深刻的体会是:不贪不占过一生,心无贪念天地宽。

你好,新洛阳!

2020 洛阳都市圈美好人居线上巡展暨 即将揭榜

洛阳都市圈·地产金鼎奖

金鼎力量 行业榜样 共筑洛阳人居未来

新洛阳 落实发展新定位
新版图 开启生活新篇章
新榜样 挖掘行业新力量

主办:洛阳市住房和城乡建设局 承办:洛阳日报报业集团 洛阳广播电视台 协办:洛阳市住房保障和房产服务中心