

我的家风故事

今年春节,爱人兄弟四人一致同意在家过年,这是婆婆去世七年来的第一次。初一那天,每家准备了四个菜:两热两凉,二荤二素。菜品很丰富,味道也别样,吃得也是热热闹闹。热闹之余,嫂嫂们不约而同地感叹道:要是婆婆在就好了。是呀,要是婆婆在,她又该指挥着儿子、媳妇们采买、烹饪、蒸煮,样样制作精良,事事有条不紊。

提起婆婆,嫂嫂们就像打开了话匣子。说个没完,动情处眼圈儿泛红。自古以来都是婆媳难和,而能够被媳妇们夸奖和怀念,这样的婆婆不多见。那一刻我下定决心一定要写写婆婆的故事,叙叙我们婆媳二十五年的缘分。

奶孙情深

婆婆有四个儿子,没有姑娘,我的爱人排行老四。记得初见婆婆时,她说话耿直,做事麻利,属于嘴一份手一份那类,让性格柔弱的我心里直打鼓,害怕今后和这个婆婆不好相处。等到吃饭时,我的想法立刻有了改变,真切体会到婆婆待人的真诚劲儿。记得那天吃馄饨,我正低头吃饭,饭刚下了一半,婆婆问都没问我,就直接往碗里倒了半碗,那时的我饭量并不大,可婆婆的诚意又难拒绝,弄得我很不好意思,却又很感动,有种家人的随和与亲近感,这种感觉一件就是二十五年。

记得那年我生孩子时已近三十岁,因生产日期提前却没有预约医院而措手不及,先后去了两家医院都因种种原因没能住上院。医生提醒我:孩子的心跳有点儿快,需要尽快进行剖宫产手术。因为公公在铁路部门工作,匆匆赶来的婆婆当即决定回铁路医院(现市第三人民医院)。到医院时孩子心跳很快,情况危急,我被直接推进了产房进行剖宫产手术。在手术台上,听着医生、护士紧张地抢救孩子。一阵忙乱后,孩子在医生拍打下终于发出了哭声,那一刻,我紧张的心才放了下来。婆婆后来告诉我,当时全家人都在病房外候着,护士第一次传信说孩子呼吸微弱正在抢救,家人个个心情沉重。当护士长把孩子抱给家属时,大家都迟

疑了,是婆婆第一个走上前。看到孩子忽闪着大眼睛望着她,她高兴地抱住孩子送到了儿科。婆婆常说,孩子来到这个世界,第一眼看到的是奶奶,注定了她们奶孙俩的缘分。她有三个孙子一个孙女,而为这个小孙子付出最多。

由于工作的缘故,我经常出差,一出去就是十天半月,照顾孩子的重任就落在婆婆肩上。孩子上学前,跟着奶奶生活,双休日节假日才回到家里;上小学后,公婆住我们家,双休日才回自己家;上中学后,婆婆每天早起来,晚上回,“走读式”照顾孩子。说照顾孩子,其实是在照顾我们全家。

有婆婆在,买菜、做饭、收拾屋子之类的家务活都不用我操心,我一心扑在工作上,专心专意地忙自己的事业。即使孩子生病住院,婆婆也不许我请假,由他们老两口负责照顾,让我们全心全意忙公家的事。记得有年夏天,我外出出差两个多月,孩子一直跟着婆婆生活,我从县里回来接孩子时,婆婆说,邻居们都夸她会带孩子,一个夏天都没有出痱子。是呀,有婆婆的细心照顾,不仅是孩子的福气,也是我们夫妻的福气。

我感谢婆婆的照顾,抚养孩子是我应尽的义务,而不是婆婆的义务。婆婆却告诉我,照顾孙子就像照顾儿子,没有远近,没有彼此。孩子上大学了,全家人都很高兴,婆婆、公公两口子终于可以轻松了。可婆婆说,他们老两口最后一次去给孙子做完饭走出我家时,两人不敢回头告别,因为不想让我们看到含泪的眼睛,他们的心情是酸涩的,他们觉得孙子长大了,不再需要他们的照顾了。

这就是我的婆婆,对儿孙付出无怨无悔。我常想:丈夫可以自己选,婆婆却是相遇的,很庆幸遇到了一位好婆婆。

婆媳情缘

我的公公是名铁路工人,在家排行老大,奶奶一直随公公、婆婆居住。初见奶奶时,她已近九十岁,说话随和,身体硬朗,是小脚老太太,奶奶的生活都由婆婆照顾。婆婆烧得一手好菜,做出的饭菜有滋有味,家里人都喜欢吃婆婆做的饭。

思念婆婆

□李雅红

而婆婆做好饭第一碗一定是端给奶奶的,围桌吃饭时一定是奶奶坐定大家才开始动筷子。这些习惯成了家里不成文的规定,无论是大人孩子回到家必先看望奶奶。奶奶生病时,婆婆会调剂着做出可口的饭菜,让奶奶吃得顺口。

婆婆不仅对奶奶好,对公公的姐姐一家人也是贴心贴肺地好。姑姑家住在汝阳县城,姑姑生有两儿两女。为了减轻家里的负担,大表哥自小就跟着婆婆生活,婆婆对待他就像对自己的四个儿子一样。对于姑姑家的两姐妹,没有女儿的婆婆就像自己的女儿一样喜欢,每次来家里都是热情接待,走时还要带点儿好东西,至今姐妹俩提起都不忘舅妈的好,从心里佩服和敬重。

奶奶终老时一百零五岁,那天奶奶上了厕所躺在床上,中午十二点时安详地闭上了眼睛,陪伴她一生的小闹钟也停在了十二点。老辈人说,奶奶是寿终正寝。街坊邻居谁提起奶奶,一致认为她能够安享晚年全是婆婆的功劳。

婆婆有四个儿媳妇,她对于我们是包容和温暖的,她把每一个媳妇当闺女一样悉心呵护。无论哪家有事,婆婆一定会安排其他孩子去看望,甚至去照顾。其中大哥、大嫂是付出最多的,我们几个坐月子,都是大嫂配合婆婆照顾;我的儿子不小心腿骨折,做饭送饭的是二哥、二嫂,陪护的是大哥、大嫂;三嫂子生病做手术,大哥、大嫂陪护,我和二嫂及时去看望。哪一家有矛盾,婆婆只会批评儿子,从不说媳妇的不是。

平日里,我们每逢双休日必定要回家看望两位老人,兄弟们也小聚一番,聚会往往在家里;节假日则大聚一回,偶尔会去饭店;而传统的节日——春节我们往往是在家里过,因为大家都觉得到饭店吃完饭就走,聚会时间太短暂。每年的春节则是家里忙活的重头戏。一跌入腊月,婆婆就开始采买,肉菜水果干果及各类生活用品,样样采买齐全。过了腊月廿三,婆婆就为嫂嫂们排日期,由她带领着轮流回家蒸馍、盘肉馅、炸丸子等,直忙到大年三十,全家齐聚在婆婆家。婆婆和嫂嫂准备

心灵点击

日出洛城

□梅非鱼

我骑行在清晨的王城桥上,无意中瞥到了她。那一瞥,足以惊艳了一座桥,和桥上的我。

她那饱满柔和的脸庞,隐现于东方,在洛河微凉的晨风和薄雾中,似晕染了少许腮红,又似迷蒙着睡眼,还不甚清晰。似乎不忍她直接暴露给世人似的,缭绕的薄雾的轻纱,轻绕于侧,欲遮还羞,却也遮不住她那与生俱来的光芒,倒为她增添了几分静穆和神秘。

她就那样,不疾不徐地,在不远处,在洛河之上,踏着清风,乘着薄雾而来,凌波微步,罗袜生尘,若即若离,沉静淡然,却又有一种积极向上的蓬勃生机,让我着实忍不住想多看她几眼。

我骑得很慢很慢,时不时瞄她一眼,她静静地随我前行,整座桥的线条渐渐光亮柔和起来。忽而她不见了,但见一盏盏路灯洒了流光碎影,几抹生机;忽而她又把初绿的树木染了色,树木披上彩衣,鲜活起来。她从哪里经过,哪里就因为她而生辉。

不知不觉,我下了桥。她定是也舍不得我,拨开裙裾似的薄雾,飘然逸出洛河,紧紧相随。她的容颜清晰润泽,眼波光亮流转,更加活泼可爱起来了,不时隐藏于各种圆的亭、方的台、尖的顶后,圆润的脸,忽隐忽现。有时我找不到她,心里莫名地有些慌乱;有时,她突然从各个建筑后面闪出来,却没有吓到我,因为我一直在满心欢喜地等着她呀!

到了路口,我向西南,她在我身后,渐隐于街角的楼房后面。我和她渐行渐远了,微凉的风,加快了我骑行的速度。

再见到她,是几分钟。我朝东驶,她迎面而来。才这片功夫,她已然高了许多,也更加精神了,红光满面,她的光芒让我无法直视。我禁不住对她微笑,惊叹着她的美丽无与伦比。

她也笑了,在她明丽的笑声里,有奇妙的魔咒飞出,气流开始暖融融的。明晃晃的光洒满了枝头,花儿开始梳妆,鸟儿开始歌唱,人们的脸上喜洋洋的。

微阳初至日光舒。整个洛城的早上,亮堂堂的,到处清清爽爽,明明朗朗。

闲情偶寄

文学伴我追梦

□张劲辉

岁月滑翔的声音就像鸟儿舒展羽翼的声音。不知不觉,我在古都洛阳定居已有二十年时间。

一方水土养一方人。我生于贫瘠的豫西南虎狼爬岭下,最先明了的就是落后和贫困。年少时的我,也曾饱尝饥饿的滋味,所以少年时最大的梦想,就是生出一双彩色翅膀,飞离这样的命运,翱翔在更广阔的天空。如今,我如愿以偿在城市开创了一片属于自己的天地。我清楚,这除了自身的勤奋执着外,更重要的是得益于文学对我的青睐,以及幸运地赶上了这个“海阔凭鱼跃,天高任鸟飞”的新时代。

我已无法回想当初,是怎样如痴如狂地爱上文学。二十多年的时光其实让很多记忆变得面目全非,但我清晰记得自己生平写的第一首诗《天空》:天空/是一部/深刻的哲理/白天与黑夜的轮回/是对与错的交替/一种方式的陨落/预示着/另一种方式的升起。那是1993年,我读初一的时候,县电视台搞了一个迎春赛诗会,盛况空前,参赛者中既有八旬老者,也有稚口少年——那就是我,我是参赛者中唯一的初中生。

不知道和年龄因素有没有关系,最后我的诗作获得了二等奖,奖品是一条毛巾被,这在当时是比较贵重的物品。电视台记者饶有兴趣地对我进行了采访,拍照时一闪一闪的镁光灯照亮了一个乡村少年心中那条通往外面世界的路。也许,关于文学梦想的种子,从那时起开始萌芽并破土而出。

15岁时,我写的《竹魂》诗获得了全国中学生文学夏令营征文比赛最高奖——蓓蕾奖,我因此领到了一张在著名避暑胜地北戴河举办的文学夏令营的“通行证”,我第一次坐火车离开家乡,独自一人上北京,再到达北戴河,见到了以前只能在书上见到的著名诗人贺敬之、臧克家,尽情地在以往只能在梦中出现的大海里畅快地游泳。

回来后我发奋读书,心中也埋下了改变命运的决心!虽然我后来只上了一所普通的师范学校,但我从不敢懈怠,热爱文学的我始终坚持勤奋笔耕,同时开始广泛涉猎阅读朦胧派、先锋派等各种流派的现代诗,我的诗歌世界一下子开阔了,诗歌创作也进入高峰期,最多时一个月能写近百首诗。我的诗作登上了中国诗歌报的最高殿堂——《诗刊》,成为《诗刊》发表诗作的第一人。临近毕业,我开始频繁地去郑州,到熟悉的报社“毛遂自荐”,我要奋力一搏,圆自己的“记者梦”。

2000年毕业那一年,我终于迎来了改变人生的机会。这一年,国家改革用人体制,在全国范围内推行事业单位聘任制。在此背景下,郑州一家报社面向社会公开招聘,凭借发表的数百篇作品和出版的两本书,文凭不“硬”的我,硬是在强手如林的竞争中脱颖而出,顺利当了一名记者。

后来,写作让我的人生再一次发生了转折。在采访工作中,我被洛阳市的一家银行“相中”,几次三番抛来“橄榄枝”,并许以优厚的条件。思虑再三,我选择投笔从“融”,跨界进入到陌生的金融领域,并定居于这座自小就向往的十三朝古都,成为一名光荣的洛阳市民。

刚进银行时,我凭借写作特长很快成了单位有名的“笔杆子”。但我意识到,在专业性很强的银行,不懂业务很难有发展空间。我主动要求下到基层,从一线岗位干起,用八年的磨砺,一步步走上了高管的岗位。虽然这八年时间暂时告别了文学创作,但我心里清楚,是文学,赋予了我勤奋、执着、真诚的宝贵品质。

一路风雨一路歌。如果不是生活在这个伟大的新时代,也许我的人生将重新改写。在全面弘扬文化自信的新时代,文学,将为我的后半生,书写什么样的精彩呢?

我期待着。

醉游山顶花海

Laosong 摄



本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

要想内心丰盈温厚而不空虚无聊,您不妨多多“拜会”三位高人——老子、孔子、释迦牟尼。

我经常在景点和他们照面,在书中跟他们神会,在心里与他们神交,那种感觉颇为美妙。

他们跟我“说”的,其实也没有什么玄妙的东西,老子谈他的《道德经》,孔子讲他的“仁”和“礼”,释迦牟尼说他的“无常”“无我”和涅槃。可我对这些内容就是百听不厌,就像人们过节日,年年重复同样的节奏和习惯,也不觉得味道寡淡。

作为中华文明智者的代表,老子仅以五千言《道德经》,就解释了宇宙奥秘、万物关联、人生人性,的确令人叹服!其核心观点是人法地,地法天,天法道,道法自然。而在自然界,水是上善之物,既是完美人格的象征,也是“道”的具体外化。天下莫柔弱于水,而攻坚强者莫之能胜,以其无以易之。所以,他盛赞:“上善若水。水善利万物而不争,处众人之所恶,故几于道。”

品德高尚之人,立身处世就应该像水一样谦卑低调,修身养性就要像水一样清澈透明,交友待人就要像水一样和蔼可亲,平时说话就要像水一样言而有信,治国为政就要像水一样能激浊扬清,做事就要像水一样能灵活圆融,行动就要像水一样善于把握时机。

孔子的核心思想则体现在“仁”上。有人曾统计过,“仁”字在《论语》中出现

文史杂谈

“拜会”三位高人

□徐礼军

多达109次。可见“仁”是其思想精髓,是儒家的最高道德原则。“仁”者爱人,才能称为君子。“君子”在《论语》中共出现107次。君子应该能“饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云”;“士不可以不弘毅,任重而道远。仁以为己任,不亦重乎?死而后已,不亦远乎?”这是一种知其不可为而为之的精神,这是一种天行健君子自强不息的品质,这是一种穷且弥坚的意志。这样的仁者、君子,犹如一座大山,沉稳持重、坚初不拔、刚正不阿、巍然屹立。

“知(智)者乐山,仁者乐山。”智者老子那么喜欢水,就是因为他深知水之“善利万物而不争”;仁者孔子那么喜欢山,就是因为他深知山之雄伟、崇高、安宁。由此可见,用水来比喻和象征道,道家学说和道教,用山来比喻和象征大儒和儒家学说,十分形象、贴切。

而佛教自东汉传入中国后,很快便被当时的统治者和民众接受了,并被改造成中国人希望的样子。你看佛祖释迦牟尼,就“渐变”成中国人喜欢的模样。佛教的核心思想是诸行无常、诸法无

我、涅槃寂静。这是一种至为祥和、宁静、安闲、美妙的心境,这种心境是一种“无相”“涅槃”的最高境界,宇宙万物的奥秘就在一朵寻常的花中,正所谓“一花一世界,一树一菩提”。所以,用花来比喻和象征佛和佛教,再恰当不过了。

有意思的是,这三位高人都有缘于洛阳,相聚于洛阳的山、水、花之间。这可真是因缘际会、妙处难与君说啊!

孔子入洛向老子问礼乐,成就中华文明史上脍炙人口的一段史实、佳话。孔子虚心求教,老子谆谆教导他,要低调做人。孔子辞别时,老子告诫他,不要随便议论别人,揭人短处,不要张扬自己。老子的话不仅深深地影响了孔子,也对我们颇有教益。现在仍有多少人,在这些方面吃过大亏而不自知啊!若能牢记老子的教诲,不就能免去很多烦恼、痛苦和灾祸吗?

那么,佛祖向老子、孔子说了些什么呢?他其实什么也没说,只是端坐龙门会心地微笑,但一切尽在不言中,这神秘的微笑似乎包含了佛教的所有教义和意趣。

他们乐的山,你可以理解为龙门山、