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今年春节，爱人兄弟四人一致同意
在家过年，这是婆婆去世七年来的第一
次。初一那天，每家准备了四个菜：两热
两凉，二荤二素。菜品很丰富，味道也别
样，吃得也是热热闹闹。热闹之余，嫂嫂
们不约而同地感叹道：要是婆婆在就好
了。是呀，要是婆婆在，她又该指挥着儿
子、媳妇们采买、烹炸、蒸煮，样样制作精
良，事事有条不紊。

提起婆婆，嫂嫂们就像打开了话匣
子，说个没完，动情处眼圈儿泛红。自古
以来都是婆媳难和，而能够被媳妇们夸
奖和怀念，这样的婆婆不多见。那一刻我
下定决心一定要写写婆婆的故事，叙叙
我们婆媳二十五年的缘分。

奶孙情深
婆婆有四个儿子，没有姑娘，我的爱

人排行老四。记得初见婆婆时，她说话耿
直，做事麻利，属于嘴一份手一份那类，让
性格柔弱的我心里直打鼓，害怕今后和这
个婆婆不好相处。等到吃饭时，我的想法
立刻有了改变，真切体会到婆婆待人的实
诚劲儿。记得那天吃馄饨，我正低头吃饭，
饭刚下了一半，婆婆问都没问我，就直接
往碗里倒了半碗，那时的我饭量并不大，
可婆婆的诚意又难拒绝，弄得我很不好意
思，却又很感动，有种家人的随和与亲近
感，这种感觉一伴就是二十五年。

记得那年我生孩子时已近三十岁，
因生产日期提前却没有预约医院而措手
不及，先后去了两家医院都因种种原因
没能住上院。医生提醒我：孩子的心跳有
点儿快，需要尽快进行剖宫产手术。因为
公公在铁路部门工作，匆匆赶来的婆婆
当即决定回铁路医院（现市第三人民医
院）。到医院时孩子心跳很快，情况危急，
我被直接推进了产房进行剖宫产手术。
在手术台上，听着医生、护士紧张地抢救
孩子。一阵忙乱后，孩子在医生拍打下终
于发出了哭声，那一刻，我紧张的心才放
了下来。婆婆后来告诉我，当时全家人都
在病房外候着，护士第一次传信说孩子
呼吸微弱正在抢救，家人个个心情沉重。
当护士长把孩子抱给家属时，大家都迟

疑了，是婆婆第一个走上前。看到孩子忽
闪着大眼睛望着她，她高兴地抱住孩子
送到了儿科。婆婆常常说，孩子来到这个
世界，第一眼看到的是奶奶，注定了她们
奶孙俩的缘分。她有三个孙子一个孙女，
而为这个小孙子付出最多。

由于工作的缘故，我经常出差，一出去
就是十天半月，照顾孩子的重任就落在婆
婆肩上。孩子上学前，跟着奶奶生活，双休
日节假日才回到家里；上小学后，公婆住我
们家，双休日才回自己家；上中学后，婆婆
每天早上来，晚上回，“走读式”照顾孙子。
说照顾孙子，其实是在照顾我们全家。

有婆婆在，买菜、做饭、收拾屋子之
类的家务活都不用我操心，我一心扑在
工作上，专心专意地忙自己的事业。即使
孩子生病住院，婆婆也不许我请假，由他
们老两口负责照顾，让我们全心全意忙
公家的事。记得有年夏天，我下县出差两
个多月，孩子一直跟着婆婆生活，我从县
里回来接孩子时，婆婆说，邻居们都夸她
会带孩子，一个夏天都没有出痱子。是
呀，有婆婆的细心照顾，不仅是孩子的福
气，也是我们夫妻的福气。

我感谢婆婆的照顾，抚养孩子是我
应尽的义务，而不是婆婆的义务。婆婆却
告诉我，照顾孙子就像照顾儿子，没有远
近，没有彼此。孩子上大学了，全家人都
很高兴，婆婆、公公两口子终于可以轻松
了。可婆婆说，他们老两口最后一次去给
孙子做完饭走出我家时，两人不敢回头
告别，因为不想让我们看到含泪的眼睛，
他们的心情是酸涩的，他们觉得孙子长
大了，不再需要他们的照顾了。

这就是我的婆婆，对儿孙付出无怨
无悔。我常想：丈夫可以自己选，婆婆却
是相遇的，很庆幸遇到了一位好婆婆。

婆媳情缘
我的公公是名铁路工人，在家排行

老大，奶奶一直随公公、婆婆居住。初见
奶奶时，她已近九十岁，说话随和，身体
硬朗，是小脚老太太，奶奶的生活都由婆
婆照顾。婆婆烧得一手好菜，做出的饭菜
有滋有味，家里人都喜欢吃婆婆做的饭。

而婆婆做好饭第一碗一定是端给奶奶
的，围桌吃饭时一定是奶奶坐定大家才
开始动筷子。这些习惯成了家里不成文
的规定，无论是大人孩子回到家必先看
望奶奶。奶奶生病时，婆婆会调剂着做出
可口的饭菜，让奶奶吃得顺口。

婆婆不仅对奶奶好，对公公的姐姐
一家人也是贴心贴肺地好。姑姑家住在
汝阳县城，姑姑生有两儿两女。为了减轻
家里的负担，大表哥自小就跟着婆婆生
活，婆婆对待他就像对自己的四个儿子
一样。对于姑姑家的两姐妹，没有女儿的
婆婆就像自己的女儿一样喜欢，每次来
家里都是热情接待，走时还要带点儿好
东西，至今姐妹俩提起都不忘舅妈的好，
从心里佩服和敬重。

奶奶终老时一百零五岁，那天奶奶
上了厕所躺在床上，中午十二点时安详
地闭上了眼睛，陪伴她一生的小闹钟也
停在了十二点。老辈人说，奶奶是寿终正
寝。街坊邻居谁提起奶奶，一致认为她能
够安享晚年全是婆婆的功劳。

婆婆有四个儿媳妇，她对于我们是
包容和温暖的，她把每一个媳妇当闺女
一样悉心呵护。无论哪家有事，婆婆一定
会安排其他孩子去看望，甚至去照顾。其
中大哥、大嫂是付出最多的，我们几个坐
月子，都是大嫂配合婆婆照顾；我的儿子
不小心腿骨折，做饭送饭的是二哥、二
嫂，陪护的是大哥、大嫂；三嫂子生病做
手术，大哥、大嫂陪护，我和二嫂及时去
看望。哪一家有矛盾，婆婆只会批评儿
子，从不说媳妇的不是。

平日里，我们每逢双休日必定要回家
看望两位老人，兄弟们也小聚一番，聚会
往往在家里；节假日里则大聚一回，偶尔
会去饭店；而传统的节日——春节我们往
往是在家里过，因为大家都觉得到饭店吃
完饭就走，聚会时间太短暂。每年的春节
则是家里忙活的重头戏。一跌入腊月，婆
婆就开始采买，肉菜水果干果及各类生活
用品，样样采买齐全。过了腊月廿三，婆婆
就为嫂嫂们排日期，由她带领着轮流回家
蒸馍、盘肉馅、炸丸子等，直忙到大年三
十，全家齐聚在婆婆家。婆婆和嫂嫂准备

菜肴，而我的角色是负责包饺子，全家老
少一通忙活后，围坐在一起，边吃边唠边
看春晚，那种快乐无法言表。

当然，居家过日子，媳妇们之间难免
会有拌嘴不愉快的事情。婆婆心直口快，
苦口婆心地摆事实、讲道理，直到媳妇们
相互理解，化解矛盾。由此一来二去，媳
妇间关系日益密切，常常聚在一起叙叙
旧、谈谈心，而提到婆婆都一致觉得我们
的婆婆真好，手指伸出来还不一样长，而
婆婆能够处理得家家满意，实在不易。

难舍情思
婆婆心里总是惦记着别人，却唯独

忘了自己。2013年，她腿上长了个包，她
怕麻烦家人，竟然独自去医院让医生给
切除了，医生通过病检确定：皮肤癌。化
疗、放疗加中药调理，病中的婆婆非常坚
强，从没有喊过疼痛，也从没有耽误为她
的儿孙们操劳，即使住院期间，也从没有
躺在床上等人伺候，坚持自己吃饭、自己
上厕所，自己能担待的事绝不麻烦家人，
直到病重的最后一个月，儿孙们才轮流
在病房里日夜陪护。各项治疗都尝试了，
终没有留住善良的婆婆。

婆婆去了，家不再圆满，大家少了主
心骨，不知所措。儿子们久久不能接受老
人不在的事实，有时会内疚没有给老人
提供最好的治疗，有时会因为思念老人
而心情郁闷，脾气也变得躁起来，稍不如
意就争得面红耳赤。媳妇们少言少语，像
婆婆在时一样，静静地做自己的事，照顾
老公公，照顾着家。孙儿们每到双休日都
秉承以往的惯例，回家陪伴爷爷。只是过
节假日时，去饭店的时候多了。

我和嫂嫂们常提起婆婆，感觉婆婆
照顾家人一辈子，却没有让我们好好照
顾照顾她，也没有享太多的福。值得欣慰
的是，随着孩子长大，我和爱人在闲暇时
会带上老两口到周边风景点去看看，婆
婆每次高兴得像孩子。

婆婆离开我们七年了，可她孝老爱
幼、勤劳善良、无私奉献的美好品德仍深
深影响着我们，我们会如她一样照顾好公
公和儿女们，让良好家风代代传承。

思念婆婆
□李雅红

要想内心丰盈温厚而不空虚无聊，
您不妨多多“拜会”三位高人——老子、
孔子、释迦牟尼。

我经常在景点和他们照面，在书中
跟他们神会，在心里与他们神交，那种感
觉颇为美妙。

他们跟我“说”的，其实也没有什么
玄妙的东西，老子谈他的《道德经》，孔子
讲他的“仁”和“礼”，释迦牟尼说他的“无
常”“无我”和涅槃。可我对这些内容就是
百听不厌，就像人们过节日，年年重复同
样的节奏和习惯，也不觉得味道寡淡。

作为中华文明智者的代表，老子仅
以五千言《道德经》，就解释了宇宙奥秘、
万物关联、人生人性，的确令人叹服！其
核心观点是人法地，地法天，天法道，道
法自然。而在自然界，水是上善之物，既
是完美人格的象征，也是“道”的具体外
化。天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能
胜，以其无以易之。所以，他盛赞：“上善
若水。水善利万物而不争，处众人之所
恶，故几于道。”

品德高尚之人，立身处世就应该像
水一样谦卑低调，修身养性就要像水一
样清澈透明，交友待人就要像水一样和
蔼可亲，平时说话就要像水一样言而有
信，治国为政就要像水一样能激浊扬清，
做事就要像水一样能灵活圆融，行动就
要像水一样善于把握时机。

孔子的核心思想则体现在“仁”上。
有人曾统计过，“仁”字在《论语》中出现

多达109次。可见“仁”是其思想精髓，是
儒家的最高道德原则。“仁”者爱人，才能
称为君子。“君子”在《论语》中共出现
107 次。君子应该能“饭疏食饮水，曲肱
而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，
于我如浮云”；“士不可以不弘毅，任重而
道远。仁以为己任，不亦重乎？死而后已，
不亦远乎？”这是一种知其不可为而为之
的精神，这是一种天行健君子自强不息
的品质，这是一种穷且弥坚的意志。这样
的仁者、君子，犹如一座大山，沉稳持重、
坚韧不拔、刚正不阿、巍然屹立。

“知（智）者乐水，仁者乐山。”智者老
子那么喜欢水，就是因为他深谙水之“善
利万物而不争”；仁者孔子那么喜欢山，
就是因为他深知山之雄伟、崇高、安宁。
由此可见，用水来比喻和象征道、道家学
说和道教，用山来比喻和象征大儒和儒
家学说，十分形象、贴切。

而佛教自东汉末年传入中国后，很
快便被当时的统治者和民众接受了，并
被改造成中国人希望的样子。你看佛祖
释迦牟尼，就“渐变”成中国人喜欢的模
样。佛教的核心思想是诸行无常、诸法无

我、涅槃寂静。这是一种至为祥和、宁静、
安闲、美妙的心境，这种心境是一种“无
相”“涅槃”的最高境界，宇宙万物的奥秘
就在一朵寻常的花中，正所谓“一花一世
界，一树一菩提”。所以，用花来比喻和象
征佛和佛教，再恰当不过了。

有意思的是，这三位高人都有缘于
洛阳，相聚于洛阳的山、水、花之间。这可
真是因缘际会、妙处难与君说啊！

孔子入洛向老子问礼乐，成就中华
文明史上脍炙人口的一段史实、佳话。孔
子虚心求教，老子谆谆教导他，要低调做
人。孔子辞别时，老子告诫他，不要随便
议论别人、揭人短处，不要张扬自己。老
子的话不仅深深地影响了孔子，也对我
们颇有教益。现在仍有多少人在这些方
面吃过大亏而不自知啊！若能牢记老子
的教诲，不就能免去很多烦恼、痛苦和灾
祸吗？

那么，佛祖向老子、孔子说了些什么
呢？他其实什么也没说，只是端坐龙门会
心地微笑，但一切尽在不言中，这神秘的
微笑似乎包含了佛教的所有教义和意趣。

他们乐的山，你可以理解为龙门山、

邙山、老君山，等等；他们乐的水，你可以
理解为黄河、洛河、伊河，等等；花，你可
以理解为牡丹、桃花、樱花，等等。它们那
么完美地组合成洛阳的地貌特征和自然
形象，引来上百位帝王和无数英雄竞折
腰；三位高人那么和谐地鼎立于河洛文
化沃土之中，让后世一直敬仰并沐浴着
他们的思想甘露和光芒。

儒、释、道三足鼎立于洛阳，互融互
通，传承至今，成为中国传统文化的主
体和精髓。洛阳何其幸运，成为华夏文
明的源头活水；作为洛阳人，我们又何
其幸运啊！

山为儒树碑，水为道立传，花为佛代
言。孔子就是中国儒家文化的一座高山，
老子就是中国道家文化的一泓碧水，释
迦牟尼就是中国佛教文化的一朵奇葩。
山之光，水之声，花之香，滋养着一代代
河洛人、中国人。空山无人，水流花开，那
是琴心之妙境；春山怡人，水润花香，那
是凡心之常情。身居闹市，心中有山水，
书中嗅花香，那是文人的雅趣。人生奥秘
也好，世间因缘也罢，文人风雅也行，都
在这三者之间拿捏、调适。

儒、释、道三足，使中国文化具有很
强的开放包容性，而世界上不少国家的
宗教文化是排他的，世界四大文明古国，
其他三个都毁灭了，就是因为宗教文化
互相厮杀。中华文明成为唯一没有中断
的文明，就是因为中国传统文化具有很
强的开放包容性。

岁月滑翔的声音就像鸟儿舒展羽翼的声音。不知
不觉，我在古都洛阳定居已有二十年时间。

一方水土养一方人。我生于贫瘠的豫西南虎狼爬
岭下，最先明了的就是落后和贫困。年少时的我，也曾
饱尝饥饿的滋味，所以少年时最大的梦想，就是生出一
双彩色翅翼，飞离这样的命运，翱翔在更广阔的天空。
如今，我如愿以偿在城市开创了一片属于自己的天地。
我清楚，这除了自身的勤奋执着外，更重要的是得益于
文学对我的青睐，以及幸运地赶上了这个“海阔凭鱼
跃，天高任鸟飞”的新时代。

我已无法回想当初，是怎样如痴如狂地爱上文学。
二十多年的时光其实让很多记忆变得面目全非，但我
清晰记得自己生平写的第一首诗《天空》：天空/是一
部/深刻的哲理/白天与黑夜的轮回/是对与错的交替/
一种方式的陨落/预示着/另一种方式的升起。那是
1993年，我读初一的时候，县电视台搞了一个迎春赛
诗会，盛况空前，参赛者中既有八旬老者，也有稚口少
年——那就是我，我是参赛者中唯一的初中生。

不知道和年龄因素有没有关系，最后我的诗作获
得了二等奖，奖品是一条毛巾被，这在当时是比较贵重
的物品。电视台记者还饶有兴趣地对我进行了采访，拍
照时一闪一闪的镁光灯照亮了一个乡村少年心中那条
通往外面世界的路。也许，关于文学梦想的种子，从那
时起开始萌芽并破土而出。

15岁时，我写的《竹魂》一诗获得了全国中学生文
学夏令营征文比赛最高奖——蓓蕾奖，我因此领到了
一张在著名避暑胜地北戴河举办的文学夏令营的“通
行证”。我第一次坐火车离开家乡，独自一人上北京，再
到达北戴河，见到了以前只能在书上见到的著名诗人
贺敬之、臧克家，尽情地在以往只能在梦中出现的大海
里畅快地游泳。

回来后我发奋读书，心中也埋下了改变命运的决
心！虽然我后来只上了一所普通的师范学校，但我从不
敢懈怠，热爱文学的我始终坚持勤奋笔耕，同时开始广
泛涉猎阅读朦胧派、先锋派等各种流派的现代诗，我的
诗歌世界一下子开阔了，诗歌创作也进入高峰期，最多
时一个月能写近百首诗。我的诗作登上了中国诗歌界
的最高殿堂——《诗刊》，成为县城在《诗刊》发表诗作
的第一人。临近毕业，我开始频繁地去郑州，到熟悉的
报社“毛遂自荐”，我要奋力一搏，圆自己的“记者梦”。

2000年毕业那一年，我终于迎来了改变人生的机
会。这一年，国家改革用人体制，在全国范围内推行事
业单位聘任制。在此背景下，郑州一家报社面向社会公
开招聘，凭借发表的数百篇作品和出版的两本书，文凭
不“硬”的我，硬是在强手如林的竞争中脱颖而出，顺利
当了一名记者。

后来，写作让我的人生再一次发生了转折。在采访
工作中，我被洛阳市的一家银行“相中”，几次三番拋来

“橄榄枝”，并许以优厚的条件。思虑再三，我选择投笔
从“融”，跨界进入到陌生的金融领域，并定居于这座自
小就向往的十三朝古都，成为一名光荣的洛阳市民。

刚进银行时，我凭借写作特长很快成了单位有名
的“笔杆子”。但我意识到，在专业性很强的银行，不懂
业务很难有发展空间。我主动要求下到基层，从一线岗
位干起，用八年的磨砺，一步步走上了高管的岗位。虽
然这八年时间暂时告别了文学创作，但我心里清楚，是
文学，赋予了我勤奋、执着、真诚的宝贵品质。

一路风雨一路歌。如果不是生活在这个伟大的新
时代，也许我的人生将重新改写。在全面弘扬文化自
信的新时代，文学，将为我的后半生，书写什么样的
精彩呢？

我期待着。

我骑行在清晨的王城桥上，无意中瞥到了她。
那一瞥，足以惊艳了一座桥，和桥上的我。
她那饱满柔和的脸庞，隐现于东方，在洛河微凉的

晨风和薄雾中，似晕染了少许腮红，又似迷蒙着睡眼，
还不甚清晰。似乎不忍她直接暴露给世人似的，缭绕的
薄薄的轻纱，轻绕于侧，欲遮还羞，却也遮不住她那与
生俱来的光芒，倒为她增添了几分静穆和神秘。

她就那样，不疾不徐地，在不远处，在洛河之上，踏
着清风，乘着薄雾而来，凌波微步，罗袜生尘，若即若
离，沉静淡然，却又有一种积极向上的蓬勃生机，让我
着实忍不住想多看她几眼。

我骑得很慢很慢，时不时瞄她一眼，她静静地随我
前行，整座桥的线条渐渐光亮柔和起来。忽而她不见
了，但见一盏盏路灯添了流光碎影、几抹生机；忽而她
又把初绿的树木染了色，树木披上彩衣，鲜活起来。她
从哪里经过，哪里就因她而生辉。

不知不觉，我下了桥。她定是也舍不得我，拨开裙
裾似的薄雾，飘然逸出洛河，紧紧相随。她的容颜清晰
润泽，眼波光亮流转，更加活泼可爱起来了，不时隐藏
于各种圆的亭、方的台、尖的顶后，圆润的脸，忽隐忽
现。有时我看不到她，心里莫名地有些慌乱；有时，她突
然从各个建筑后面闪出来，却没有吓到我，因为我一直
在满心欢喜地等着她呀！

到了路口，我向西行，她在我身后，渐隐于街角的
楼房后面。我和她渐行渐远了，微凉的风，加快了我骑
行的速度。

再见到她，是几分钟后。我朝东驶，她迎面而来。才
这片刻功夫，她已然高了许多，也更加精神了，红光满
面，她的光芒让我无法直视。我禁不住对她微笑，惊叹
着她的美丽无与伦比。

她也笑了，在她明丽的笑声里，有奇妙的魔咒飞
出，气流开始暖融融的。明晃晃的光洒满了枝头，花儿
开始梳妆，鸟儿开始歌唱，人们的脸上喜洋洋的。

微阳初至日光舒。整个洛城的早上，亮堂堂的，到
处清清澈澈，明明朗朗。
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“拜会”三位高人
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