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原想着处理完最后一件事再吃饭，可不争气
的肚子响如鼓。我不得不起身出门，直奔附近的
小炒摊。

“叔叔，想吃什么给我说吧，我爸爸去送餐了，
马上就回来。”摊位前一个扎着羊角辫、留着齐眉
刘海的十来岁的清瘦小姑娘，仰着略黑的小脸，冲
我说着话。

毋庸置疑，小姑娘是二当家的了。什么树发
什么芽，什么枝头开什么花。她忽闪着单眼皮眼
睛，一副小掌柜的模样儿。

我是喜欢吃米饭的人，炒米实惠又快，就叮
嘱小姑娘让老板回来先做着，做好装进餐盒，我
去对面超市买瓶饮料，回来带走吃。她认真地点
着头。

买完饮料折回，很远就看到圆脸光头的摊主
在忙活。随着一阵锅与勺的叮叮当当，饭起锅，盒
装妥，麻利套上塑料袋，老板见我近前，提起餐盒
迎上来，笑着递到我手里：“您的炒面好了。这有
大蒜，吃了给您撂进去几瓣？”

“炒面？我给这孩子报的炒米呀！”我皱起眉头。
老板那张大圆脸也犯了迷糊，随即转身瞪

着摊前的小姑娘：“给你说多少次了，要操心，
要操心！”

小姑娘被父亲吓得直往后缩。
眼前场面让我不淡定了。这么小的孩子，这

么晚的天，跟着出来看摊已难能可贵，我忽略了孩
子的感受，一阵自责袭上心头，随即打圆场道：“不
就是炒米和炒面这点事儿嘛，我都没多说啥。”

老板也不含糊，让我稍等，要马上再做份炒
米，我也就默认了。

他转身回摊位，边走边盯着小姑娘，咕哝着
这面看来是没人要了，顺手把餐盒放在摊位上。
小姑娘满脸怯生生的表情，看着那盒面一语不
发。摊主随后的话让我心里一沉：“也不知啥时能
把你妈的医药费凑够，再这样你就别来帮忙了，还
不够添乱的。”

小姑娘耷拉着眼皮，站着一动不动。
炒米很快出锅，我付过钱提起就走，但身后老

板又开始吵女儿：这都该收摊了，你说卖给谁？
小姑娘低着头，默默承受着指责。
一份面让孩子受如此委屈，我实在于心不忍，

便返身上前笑着对老板说：“这一份恐怕不够吃，
干脆把那份也给我算了。”老板看着返回的我愣了
一下，随即忙不迭应承着，一路小跑去加热。

灶火蹿腾着火苗，锅与勺唱着交响。我看着
站在原地一动不动的小姑娘，心想这下她该如释
重负了吧，便故意逗她：“怎么，生我气了？”

“谁让你把这份面买走的！”小姑娘的话让我
愣住了！

自己的举动看来并未让她开心，此刻的我不
知如何是好，憋了半天说：“担心你爸唠叨你呀。”

她接下来的话出乎我意料，稚嫩的声音里带
着央求的口吻：“叔叔，你能不能别买走这盒面。
我妈妈生病住院了，爸爸为尽快凑齐医药费，一天
连一碗面也舍不得吃。今天是他的生日，我故意
把炒米说成炒面，这样面就可以剩下了，就能让爸
爸当长寿面吃了。”

我一时语塞了。
关火停勺的老板，手里提着热好的炒面，木桩

般立在我俩旁边，呆呆看着眼前的女儿，满面愧色
尽显。他把面递给我，接着把孩子揽进怀里，仰着
那张大圆脸，眼眶里泛着晶莹的光。

我放下那盒面，并将两百块钱压在那盒面下
面，悄然消失于夜色中。

善良的谎言

洛河上分布着许许多多的古渡口，位
于偃师区喂羊庄的叫喂羊渡。

喂羊庄是洛河边的一个小村子，处于
河洛地区的中心位置。“五都荟洛”所说的
五个都城遗址中，有四个分布在喂羊庄周
围：村西两公里就是大名鼎鼎的二里头遗
址，再往西是隋唐洛阳城遗址，村东北和
西北则分别是汉魏洛阳城遗址和偃师商
城遗址。村里的老人说，喂羊庄是个千
年古村，好多大城市的历史都没有它的村
龄长。

隋炀帝当年开挖大运河的时候，把洛
河向北改道，引河为渠，使这一段洛河成
为大运河的一部分，称通济渠。

隋唐时期，大运河上常年舟船不息，
运货的商船排成长龙，再向西不远就到了
洛阳。客商们会在喂羊庄稍事停留，整理
一下货物，也整理一下心情。看一看洛阳
郊外的桃红柳绿，再饮上三杯两盏淡酒，
于是旅途的疲惫就一扫而光。

来往的商旅喜欢在这里打尖，一些随
船带来的货物也会在这里售卖，喂羊庄又
成了洛阳东郊最重要的商埠，茶楼酒肆林

立，摆摊的开店的沿街罗列，街市上人声
喧杂，贩夫游走叫卖，打把式卖艺的引人
驻足围观……

无论是车辇相接、武士宫娥鱼贯而出
的皇家仪仗，还是商贾巨富男婚女嫁一掷
千金的排场，喂羊庄人都司空见惯。当年
隋炀帝顺着运河出巡江都，舟船首尾相继
数十里，旌旗遮天蔽日，挽夫警护逶迤两
岸……用他们自己的话说：俺的先祖是见
过大排场的。

随着中原地区漕运的式微，这里晓风
残月的故事、诗酒流连的情怀都已渐行渐
远。喂羊庄的商埠地位不再，但重商、善
商的传统如洛河水一样，奔流不息，一直
流传。且不说弄潮商海、创富巨万的风云
俊才，就是在喂羊庄的街坊市井，直到现
在还保留着每天开市的早市，吸引三里五
村的乡亲前来淘个针头线脑儿，添置几件
斧锄锤镰……这也算是喂羊庄千年传承
的重商基因的使然。

洛河在喂羊庄段变得平和舒缓，紧挨
着南堤形成了近三公里长水深河阔的水
面。洛河水滋养了喂羊庄，但一度也成

了横亘在洛河南北岸百姓面前的一道天
堑，于是就有了喂羊渡。一条木船、一支
竹篙、一个艄公，还有河岸边临水生长的
一棵系船的柳树、一间低矮的茅屋、几个
供人歇脚的石凳，就成了喂羊渡最常见的
景观。

没有人过河的时候，艄公就会抽着旱
烟和歇脚的人聊些闲话。有人要过河时，
艄公就会不紧不慢地从柳树上解下系船
的绳子，将小船拉过来靠在岸边的石头
上，让过河人先上船，自己随后把绳头向
船内一扔，一脚踏到船内，拿起竹篙在石
头上一撑，小船就动了起来，再一篙一篙
地在水底撑，小船就缓缓驶向对岸。

千百年来，喂羊渡的小船一直是沟通
两岸的最重要的交通工具，从来没有停歇
过。两岸百姓赶集购物、看病求医、走亲
访友都从渡口过。

“当时坐一次渡船的费用是 5 分钱，
我是喂羊庄的，我们村人不要钱。”喂羊庄
72岁的张俊尧老人自豪地说，二十世纪六
十年代的时候他在洛河北岸上高中，每周
来回都要从渡口过河。

二十世纪八十年代，具有重商基因的
喂羊庄乘着改革开放的东风，重新扬帆启
航，如今已是远近闻名的乡村振兴模范
村。经济发展了，百姓手里有钱了，出行
的方式也大为改观。村民出行要么汽车，
要么电动车，渡口的作用越来越小。两年
前，上游两公里处建起了直通二里头夏都
遗址博物馆的夏都大桥。有了大桥，两岸
交通更便捷了，百姓生产生活也更便利了。

如今，还有一两条船静静地停靠在喂
羊渡，看得出很久都没有活干了。古渡口
的河堤上立着一块文保碑，这里已经成为
区级文物保护单位。

昔日的繁华已逐渐远去。喂羊渡已
然完成了历史使命，显得有点清冷孤寂。

很快这里就会重新热闹起来！喂羊
庄水上游乐园项目已在规划中，紧临河堤
的一片空地上也正在筹建古渡博物馆。
城里人闲暇之时可以和亲友来这里泛舟
洛水，赏一池碧波，看两岸柳烟。有心人
还可以移步古渡博物馆，从图文资料和陈
列的文物中遥想昔日运河梦华，回望喂羊
渡风云变迁。

婚前就听介绍人说，公婆人不错。
婚后和公婆在一起生活快 10 年了，

公婆对我这个儿媳妇，说实话，比我妈
对我都好：家中的柴米油盐酱醋茶，不
用我管。吃饭的时候，还总是让我先
吃、多吃……

左邻右舍谁家出远门，都会把家门钥

匙放在我家。公婆就像得了指令，三天两
头拿上钥匙到邻居家：不是开窗通风，
就是风雨天看门窗是否关好，遇到水管
漏水，还要帮着修理，比管自己家的事
还上心！

一次，我随公婆回农村老家走亲戚。
看到村道边刻字的石碑，我停下了脚步，

本想着是村情介绍之类的，一看，原来是
修路捐款人名单，公公的名字赫然在列，
而且捐款3万元！这可不是一个小数目，
我跑到他们面前，证实了此事。

对此，他们从没有提及过。我心里不
平静起来：想起房子的贷款；想起俩人傍
晚到超市买打折菜，不舍得给自己买衣

服；想起一粒米掉到地上，婆婆也要弯腰
捡起来，还总是教育我要勤俭……

望着公婆的背影，我心里很不是滋
味。婆婆下岗得早，后来只是给单位看看
门……这是个平常到再平常不过的工薪
家庭！

我把此事说给我妈听，我妈沉思了
一下道：“你公婆生活在农村，深知一
条路对村民的重要性。虽然他们的条
件在村里很一般，但你公婆都是有情怀
的人！”

公婆，是值得我敬重和学习的人！
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我爱我家
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我乡我土 尘世写真

□李向伟 □王学艺
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