厚重洛阳

我家住在名片里

2021年11月4日 星期四

□宋光耀

我家住在瀍河区。

出门不远就是五代时期因长期屯兵拱卫洛阳而得名的夹马营,《水浒传》引首"甲马营中生下太祖武德皇帝"中说的那个甲马营就是这里。这个出生在甲马营八孔窑的大宋开国皇帝,在这里留下了太多的故事和传说,"火烧街""香孩儿""赌棋输华山""为一文钱打滚"等,至今仍为这里的人们津津乐道

夹马营过中州东路往南到东关大街,向西200多米路北,有一通高5.8米的石碑,碑上"孔子入周问礼乐至此"九个大字,一下把我的思绪拉到了2500多年前的春秋时期,我仿佛看到了孔子千里迢迢从鲁国来到洛邑"问礼于老聃,学乐于苌弘"的情景。孔子是儒家祖师,老子是道家鼻祖,儒道两家

学说,托起了庞大的中华文化的躯体,数千年来一直滋养着华夏儿女。这两位文化巨人的会晤,被学者誉为"中国思想文化史上的重大事件"。

沿东关大街继续往西,过下园路不远的东关清真寺门口,也立有一通石碑,碑上赫然写着"丝绸之路东起点"! 丝绸之路享誉中外,贯穿古今,是中西方经济文化交流的重要媒介。站在石碑前,两汉络绎不绝的驼队、隋唐密密麻麻的驼印、宋元清脆悦耳的驼铃,仿佛重现眼前。

再往前行,就是洛阳八大景中最有 诗意、最具传奇色彩的"铜驼暮雨"了。 昔日桃李芬芳、垂柳成行、蝴蝶翩翩、柳 丝袅袅,今天雕梁画栋、翠竹绕墙。"铜 驼陌上桃花红,洛阳无处不春风""金谷 园中莺乱飞,铜驼陌上好风吹",唐宋文 人的优美诗句,最能勾起人们的情思。 "今古兴衰十三朝帝都故事,东西贸易 千百年丝路繁华",中州路边这副楹联, 是对"铜驼"最好的诠释。

"铜驼暮雨"西傍的便是见证了洛阳历史变迁的瀍河。河内水波滉漾、淙淙南流,岸边翠绿环抱、清风徐徐。向南远远望见的朱樱塔,很容易使人想起曾经的"瀍壑朱樱":瀍河的沟沟壑壑里,遍植樱桃,连片成林,每年暮春,满目苍翠的丛林间,到处都是红红的"玛瑙",如织的人流在这里摘樱桃、赏美景,流连忘返。

隔河凭栏西望,那片飞檐走兽、格调古雅的建筑群,是建于清朝乾隆年间的潞泽会馆,是晋商文化的产物,更是洛阳商业兴盛的见证,现在是洛阳民俗博物馆、洛阳匾额博物馆、洛阳契

约文书博物馆的所在,也是洛阳厚重历史文化的一个缩影。

东关大街与新街交会处,是建于明代、已有400多年历史的大石桥(又名"黄公广济桥")。顺瀍河向北,西通巷里的市二十四中院内,是老子的故居。再往北到翠阜路,西望,是曹操当年出兵点将的九龙台;东观,是关羽曾经打探曹操军情的勒马听风街。

到河南林业职业学院,想感受一下 现在的文化气息,发现图书馆北边也立 一石碑,碑文是"洛邑祭祀遗址"。

这些历史遗迹和风景名胜,从两周到两汉,从魏晋到隋唐,再到宋元明清,跨越几千年,是瀍河实实在在的历史文

化名片。 我家就住在这些名片里。

时令走笔

小米芬芳

□王剑

炉火通红,蓝色的火苗舔着锅底。 铁锅里,金黄的米粒咕嘟咕嘟地翻滚 着。一会儿工夫,灶屋里就弥漫起一阵 阵糯甜的香味。

在我的山区老家,煮粥不说煮,而说熬。在冬日的慢时光里,搲半瓢粒粒滚圆的小米,给它水和温度,用文火细细地煨着,熬好后,用粗瓷大碗盛着,然后再切一盘芥疙瘩,呼噜呼噜能喝三大碗。

小米的大名叫"粟",也就是谷子, 是我们那一带主要的粮食作物。

在我的印象中,谷子的生长是一个 缓慢的过程。每年六月,收过麦子后, 就开始种谷子。种谷子不能点种,而要 用耧耩。一场细雨之后,谷苗就挨挨挤 挤地长出来了。这时候,就需要剔去瘦 弱的小苗,留下壮苗。间苗是个技术活 儿,乡亲们蹲在田里,眼到手到,用心之 深,如绘画绣花;用情之专,如养儿育女。间苗之后,还需要锄两三次,据说锄的次数越多,谷粒就越饱满,糠皮就越薄。谷田锄草大多选在中午,"锄禾日当午,汗滴禾下土",因为中午日头毒,锄掉的杂草不易存活。我的父亲是锄地能手,一有空就扛着锄头到谷田去了。"谷锄一寸,强如上粪。"父亲说这话时,正低头笑眯眯地看着田里的谷苗,他那被太阳晒黑的脸上满是幸福和骄傲。

秋天,谷子成熟了。谷叶由绿变黄,谷穗垂下沉甸甸的头颅。一阵风吹来,谷叶沙沙作响,如同奏响一曲丰收之歌。收割谷子,最拿手的农具还是镰刀。暮秋的原野,镰刀的银光快速闪过,谷子们纷纷倒地,然后被捆成捆儿,装上牛车,拉到场院里堆成谷垛,也堆成一幅幅质感厚重的油画。村庄的打谷场上,到处都是阳光的色泽,到处都

弥漫着随风飘送的谷香。"春种一粒粟, 秋收万颗子",这是谷子的高光时刻,也 是农家无比幸福的时光。

谷子脱了壳,就有了乳名:小米。新碾的小米,圆润光滑,黄中透白,有如金砂。在我的山区老家,香喷喷的小米粥被称作"参汤",女人坐月子,要喝小米粥;老人孩子牙口不好,要喝小米粥;谁大病初愈,要用小米粥将养;肠胃不好的人,一年四季更得喝温性的小米粥,几年下来,原本憔悴的面容,就被滋润得满面红光。秋天的傍晚,家里要是来了客人,主人也会熬一锅小米粥待客,鸡窝里摸几个温热的柴鸡蛋炒了,菜园里的青头萝卜薅两个切丝凉拌,藤上的老南瓜拧下来清炖,三菜一汤,配上一筐葱丝油馍,简单家常。大家围坐在一起,吃得热闹,吃得舒心。

后来,我在一本古书上看到了有关

小米的介绍。原来,谷物中,要数谷子的生命力最强。它得天地之灵气,聚土地之精华,有着极强的生发力量。小米粥熬好后,表面会凝结一层米油。米油越厚,说明小米的能量越足。许多农村的孩子喝着小米粥长大,不需要吃营养品,却也长得高大结实,便是这个道理。

在所有的秋庄稼中,谷子是品性最好的一个。它稳重、内敛、谦虚、忠实、顽强,宛如一个乖巧的孩子,一直皮皮实实地生长着,谦卑而坚韧,腼腆而上进。即便到了籽粒丰硕的时节,它也无意炫耀自己的功绩。因此,每次站在故乡的山梁上,谷子的丰盈和谦逊,都让心浮气躁的我汗颜,而谷子的襟怀和修为,也让我尊重和仰视。

行文至此,妻子熬好的小米粥已经 端上了餐桌。热气弥漫中,小米的芬芳 穿越千年的时空,直抵心肺……



善良是一道光

□杜爱平

儿子毕业后,找了一家实习单位,单位中午不管饭,他总是点外卖,我想让他从家里带饭去,他却一直不愿意。前几天早上,我破天荒地看到他往包里塞火腿肠和方便面,问他,他说:"今天不点外卖了!天气预报说要下大雨,路那么滑,万一送外卖的人骑车摔倒了怎么办?"

儿子的话,让我欣慰,却不意外。因为用善良、真诚之心 对人是我家的老传统了。

我的父母是老实巴交的矿山工人。我出生那年,父亲在井下作业出了事故,在医院住了很长时间。我上边有俩哥俩姐,最小的二哥还不满三岁,为了生计,母亲挺着大肚子坚持上班,直到生我的那一天。

我妈说,那天她一盆衣服没洗完就站不起来了,对门的张娘看势头不对,一路跑着去把接生医生喊到了我家。然后,张娘请了三天假,伺候我妈、支应我哥我姐吃饭上学、给我住院的父亲送饭……

我很奇怪,张娘和张伯只不过是对门邻居而已,怎么会对我们家这么好呢?后来我才知道,张娘不会做针线活,他家两个孩子从小到大穿的棉衣、棉裤和棉鞋,都是我妈一针一线缝出来的。

那一次的井下事故,让父亲留下了头晕的后遗症,严重时他根本下不了地,只能卧床休息。后来,我妈打听到个偏方,说吃不放盐的清炖牛脑治头晕。那个年代牛脑何其难寻,父亲却实实在在吃了三年多。

记忆中,总有个三十岁模样的木讷男人提溜着牛脑来我家,来了也不进屋,就坐在院子里,抽完一根我妈递给他的烟,拍拍腿就走了。他是父亲一个工友的侄子,跟着别人走村串户杀牲口。在那个工友最困难的时候,父亲从家里挤出来二十斤粮票、十块钱接济过他。父亲说:"这孩子跟他叔一样实诚,我只说他哪天杀牛了给我留个牛脑,谁想到他一下子留了几年。"不知是不是因为牛脑吃得多了,后来,父亲的头晕症真的好了。

小时候家家都穷,能吃到肉的日子大都是节日。有一年我家养了一只羊,年前,父亲请人帮忙给杀了。收拾干净后,母亲在煤火炉上支上我家最大的锅,咕嘟嘟炖羊肉汤。等到羊肉的香味儿飘得满街都是的时候,母亲带着我,挨家挨户给邻居送羊肉汤,每碗汤里都有大半碗羊肉。邻居们高兴,母亲也笑,说:"远亲不如近邻,羊杀了,怎么也得让孩子们开开荤……"

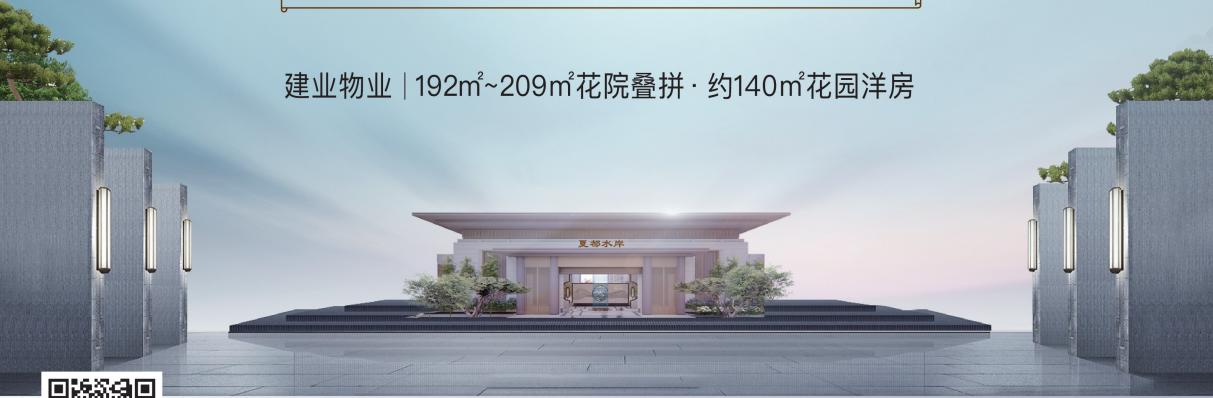
这样的事情还有很多很多。我老实、淳朴的父母,不懂得什么人际关系,更不会算计,他们的一言一行全凭着他们的善良本心,从未想过得到什么回报。可是,在我们家遇到困难的时候,有些回报总会适时而至。

"人心换人心,八两换半斤。"善良就像一道光,能照亮别人,也能照亮自己。



心中有墅。天地凭澜

城"芯"墅院震撼而来/有天·有地·有台·有院





营销中心: 洛阳市偃师区中州大道与府佑路交会处向南300米

© 6777 9999