
我家住在瀍河区。
出门不远就是五代时期因长期屯

兵拱卫洛阳而得名的夹马营，《水浒
传》引首“甲马营中生下太祖武德皇
帝”中说的那个甲马营就是这里。这
个出生在甲马营八孔窑的大宋开国皇
帝，在这里留下了太多的故事和传说，

“火烧街”“香孩儿”“赌棋输华山”“为
一文钱打滚”等，至今仍为这里的人们
津津乐道。

夹马营过中州东路往南到东关大
街，向西 200 多米路北，有一通高 5.8
米的石碑，碑上“孔子入周问礼乐至此”
九个大字，一下把我的思绪拉到了
2500 多年前的春秋时期，我仿佛看到
了孔子千里迢迢从鲁国来到洛邑“问礼
于老聃，学乐于苌弘”的情景。孔子是
儒家祖师，老子是道家鼻祖，儒道两家

学说，托起了庞大的中华文化的躯体，
数千年来一直滋养着华夏儿女。这两
位文化巨人的会晤，被学者誉为“中国
思想文化史上的重大事件”。

沿东关大街继续往西，过下园路不
远的东关清真寺门口，也立有一通石
碑，碑上赫然写着“丝绸之路东起点”！
丝绸之路享誉中外，贯穿古今，是中西
方经济文化交流的重要媒介。站在石
碑前，两汉络绎不绝的驼队、隋唐密密
麻麻的驼印、宋元清脆悦耳的驼铃，仿
佛重现眼前。

再往前行，就是洛阳八大景中最有
诗意、最具传奇色彩的“铜驼暮雨”了。
昔日桃李芬芳、垂柳成行、蝴蝶翩翩、柳
丝袅袅，今天雕梁画栋、翠竹绕墙。“铜
驼陌上桃花红，洛阳无处不春风”“金谷
园中莺乱飞，铜驼陌上好风吹”，唐宋文

人的优美诗句，最能勾起人们的情思。
“今古兴衰十三朝帝都故事，东西贸易
千百年丝路繁华”，中州路边这副楹联，
是对“铜驼”最好的诠释。

“铜驼暮雨”西傍的便是见证了洛
阳历史变迁的瀍河。河内水波滉漾、淙
淙南流，岸边翠绿环抱、清风徐徐。向
南远远望见的朱樱塔，很容易使人想起
曾经的“瀍壑朱樱”：瀍河的沟沟壑壑
里，遍植樱桃，连片成林，每年暮春，满
目苍翠的丛林间，到处都是红红的“玛
瑙”，如织的人流在这里摘樱桃、赏美
景，流连忘返。

隔河凭栏西望，那片飞檐走兽、格
调古雅的建筑群，是建于清朝乾隆年
间的潞泽会馆，是晋商文化的产物，更
是洛阳商业兴盛的见证，现在是洛阳
民俗博物馆、洛阳匾额博物馆、洛阳契

约文书博物馆的所在，也是洛阳厚重历
史文化的一个缩影。

东关大街与新街交会处，是建于明
代、已有400多年历史的大石桥（又名

“黄公广济桥”）。顺瀍河向北，西通巷
里的市二十四中院内，是老子的故居。
再往北到翠阜路，西望，是曹操当年出
兵点将的九龙台；东观，是关羽曾经打
探曹操军情的勒马听风街。

到河南林业职业学院，想感受一下
现在的文化气息，发现图书馆北边也立
一石碑，碑文是“洛邑祭祀遗址”。

…………
这些历史遗迹和风景名胜，从两周

到两汉，从魏晋到隋唐，再到宋元明清，
跨越几千年，是瀍河实实在在的历史文
化名片。

我家就住在这些名片里。

我 家 住 在 名 片 里
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□宋光耀

儿子毕业后，找了一家实习单位，单位中午不管饭，他总
是点外卖，我想让他从家里带饭去，他却一直不愿意。前几天
早上，我破天荒地看到他往包里塞火腿肠和方便面，问他，他
说：“今天不点外卖了！天气预报说要下大雨，路那么滑，万一
送外卖的人骑车摔倒了怎么办？”

儿子的话，让我欣慰，却不意外。因为用善良、真诚之心
对人是我家的老传统了。

我的父母是老实巴交的矿山工人。我出生那年，父亲在
井下作业出了事故，在医院住了很长时间。我上边有俩哥俩
姐，最小的二哥还不满三岁，为了生计，母亲挺着大肚子坚持
上班，直到生我的那一天。

我妈说，那天她一盆衣服没洗完就站不起来了，对门的张
娘看势头不对，一路跑着去把接生医生喊到了我家。然后，张
娘请了三天假，伺候我妈、支应我哥我姐吃饭上学、给我住院
的父亲送饭……

我很奇怪，张娘和张伯只不过是对门邻居而已，怎么会对我
们家这么好呢？后来我才知道，张娘不会做针线活，他家两个孩子
从小到大穿的棉衣、棉裤和棉鞋，都是我妈一针一线缝出来的。

那一次的井下事故，让父亲留下了头晕的后遗症，严重时
他根本下不了地，只能卧床休息。后来，我妈打听到个偏方，
说吃不放盐的清炖牛脑治头晕。那个年代牛脑何其难寻，父
亲却实实在在吃了三年多。

记忆中，总有个三十岁模样的木讷男人提溜着牛脑来我
家，来了也不进屋，就坐在院子里，抽完一根我妈递给他的烟，
拍拍腿就走了。他是父亲一个工友的侄子，跟着别人走村串
户杀牲口。在那个工友最困难的时候，父亲从家里挤出来二
十斤粮票、十块钱接济过他。父亲说：“这孩子跟他叔一样实
诚，我只说他哪天杀牛了给我留个牛脑，谁想到他一下子留了
几年。”不知是不是因为牛脑吃得多了，后来，父亲的头晕症真
的好了。

小时候家家都穷，能吃到肉的日子大都是节日。有一年我
家养了一只羊，年前，父亲请人帮忙给杀了。收拾干净后，母亲
在煤火炉上支上我家最大的锅，咕嘟嘟炖羊肉汤。等到羊肉的
香味儿飘得满街都是的时候，母亲带着我，挨家挨户给邻居送
羊肉汤，每碗汤里都有大半碗羊肉。邻居们高兴，母亲也笑，
说：“远亲不如近邻，羊杀了，怎么也得让孩子们开开荤……”

这样的事情还有很多很多。我老实、淳朴的父母，不懂得
什么人际关系，更不会算计，他们的一言一行全凭着他们的善
良本心，从未想过得到什么回报。可是，在我们家遇到困难的
时候，有些回报总会适时而至。

“人心换人心，八两换半斤。”善良就像一道光，能照亮别
人，也能照亮自己。

善良是一道光

□杜爱平

厚重洛阳

炉火通红，蓝色的火苗舔着锅底。
铁锅里，金黄的米粒咕嘟咕嘟地翻滚
着。一会儿工夫，灶屋里就弥漫起一阵
阵糯甜的香味。

在我的山区老家，煮粥不说煮，而
说熬。在冬日的慢时光里，搲半瓢粒
粒滚圆的小米，给它水和温度，用文火
细细地煨着，熬好后，用粗瓷大碗盛
着，然后再切一盘芥疙瘩，呼噜呼噜能
喝三大碗。

小米的大名叫“粟”，也就是谷子，
是我们那一带主要的粮食作物。

在我的印象中，谷子的生长是一个
缓慢的过程。每年六月，收过麦子后，
就开始种谷子。种谷子不能点种，而要
用耧耩。一场细雨之后，谷苗就挨挨挤
挤地长出来了。这时候，就需要剔去瘦
弱的小苗，留下壮苗。间苗是个技术活
儿，乡亲们蹲在田里，眼到手到，用心之

深，如绘画绣花；用情之专，如养儿育
女。间苗之后，还需要锄两三次，据说
锄的次数越多，谷粒就越饱满，糠皮就越
薄。谷田锄草大多选在中午，“锄禾日当
午，汗滴禾下土”，因为中午日头毒，锄掉
的杂草不易存活。我的父亲是锄地能
手，一有空就扛着锄头到谷田去了。“谷
锄一寸，强如上粪。”父亲说这话时，正低
头笑眯眯地看着田里的谷苗，他那被太
阳晒黑的脸上满是幸福和骄傲。

秋天，谷子成熟了。谷叶由绿变
黄，谷穗垂下沉甸甸的头颅。一阵风吹
来，谷叶沙沙作响，如同奏响一曲丰收
之歌。收割谷子，最拿手的农具还是镰
刀。暮秋的原野，镰刀的银光快速闪
过，谷子们纷纷倒地，然后被捆成捆儿，
装上牛车，拉到场院里堆成谷垛，也堆
成一幅幅质感厚重的油画。村庄的打
谷场上，到处都是阳光的色泽，到处都

弥漫着随风飘送的谷香。“春种一粒粟，
秋收万颗子”，这是谷子的高光时刻，也
是农家无比幸福的时光。

谷子脱了壳，就有了乳名：小米。
新碾的小米，圆润光滑，黄中透白，有如
金砂。在我的山区老家，香喷喷的小米
粥被称作“参汤”，女人坐月子，要喝小
米粥；老人孩子牙口不好，要喝小米粥；
谁大病初愈，要用小米粥将养；肠胃不
好的人，一年四季更得喝温性的小米
粥，几年下来，原本憔悴的面容，就被滋
润得满面红光。秋天的傍晚，家里要是
来了客人，主人也会熬一锅小米粥待
客，鸡窝里摸几个温热的柴鸡蛋炒了，
菜园里的青头萝卜薅两个切丝凉拌，藤
上的老南瓜拧下来清炖，三菜一汤，配
上一筐葱丝油馍，简单家常。大家围坐
在一起，吃得热闹，吃得舒心。

后来，我在一本古书上看到了有关

小米的介绍。原来，谷物中，要数谷子的
生命力最强。它得天地之灵气，聚土地
之精华，有着极强的生发力量。小米粥
熬好后，表面会凝结一层米油。米油越
厚，说明小米的能量越足。许多农村的
孩子喝着小米粥长大，不需要吃营养品，
却也长得高大结实，便是这个道理。

在所有的秋庄稼中，谷子是品性最
好的一个。它稳重、内敛、谦虚、忠实、
顽强，宛如一个乖巧的孩子，一直皮皮
实实地生长着，谦卑而坚韧，腼腆而上
进。即便到了籽粒丰硕的时节，它也无
意炫耀自己的功绩。因此，每次站在故
乡的山梁上，谷子的丰盈和谦逊，都让
心浮气躁的我汗颜，而谷子的襟怀和修
为，也让我尊重和仰视。

行文至此，妻子熬好的小米粥已经
端上了餐桌。热气弥漫中，小米的芬芳
穿越千年的时空，直抵心肺……

小 米 芬 芳时令走笔

□王剑


