

书香人生

信仰的荆棘与阳光

□段新强

艺术是人类审美观念、审美趣味和审美理想的物化和体现,因此也是人类生存理想的一种展现。作为一个人,即使不从事与艺术有关的职业或者劳动,艺术也应该是我们终生学习的一门功课:

我们的人生需要一种精神——让人生追随艺术。我们的生活需要一种格调——让生活模仿艺术。而正是信仰把我们的生命和生活提升到了艺术的高度。信仰看不见、摸不着,但它恰似引力巨大的一种物质,始终“萦怀着我们”,带领我们去对“美好的存在”进行理性的揭示和表达。

在读到赵克红的文艺评论集《岁月留声》时,我自始至终都感受到了一种信仰的强大力量在统领着书中的每个文字。正是因为有了这样一种信仰,让赵克红数十年耕耘不止,在诗歌、散文、小说、评论等领域有了令人瞩目的文学成就。而这部评论集的出现也让我们得以从另一个角度看到他不凡的文学功力和深厚的艺术修养。这个信仰里有辽阔的爱,有渊博的学识,有对生命的尊重,扩展着激励自我和温暖他人的领地。

因为有信仰,赵克红担负起繁荣一方文艺事业的重任而不求回报。文艺评论要起到激浊扬清、推陈出新的作用。在具体的批评中挥动荆棘大棒是必须的,但赵克红的评论虽然也是实事求是褒有贬,但是在荆棘丛中满是和煦的阳光。我在《岁月留声》里看到的是客观公正的批评,感受到的是对文友们的爱护、扶持之情。不遗余力地整体推介洛阳本土文学作者,已经成为赵克红工作生活的常态,为河洛文学艺术的繁荣

发展起到了很大的作用。

赵克红常说一句话:“在文学中获得快乐。”他不光在自己的创作生涯中获得了真正的快乐,也在培育作者的过程中获得了最纯粹的快乐。积极乐观、博大无私的心态,是赵克红协调完善自我的生命常态。谁能一帆风顺,谁的生活没有过一地鸡毛?赵克红从一名基层铁路养路工成长为一位优秀作家,走上本土文坛的重要领导岗位,他所遇到的挫折是常人没有经历的,但是从他身上,任何时候都看不到消极懈怠的痕迹。在《生命礼赞》中,赵克红也提到了罗曼·罗兰的一句话:“世界上只有一种真正的英雄主义,那就是在认识生活的真相后依然热爱生活。”这既是他读过《风雨人生》这本书后的感悟,更是他自己走在风雨人生中对生命意义的又一次确认和致敬。

因为有信仰,赵克红的文学观具有正大气象。他说:“文学点亮人生,好作品让生命发光。文学创作虽然是个体劳动,但作品一旦公开发表,就涉及作者的责任和担当。文学作为人类精神文化现象,从产生之日起,就一再证明,如果文学脱离时代和人民,就失去了存在的社会根基。钟情文字,追梦文学,应该说是一种自我心灵净化的高级精神享受。真正爱好文学的人是幸福的,在文学这个追求心灵自由的王国里,用自己手中的笔,展现精彩绚丽的世界,使自己拥有了别样的人生。”(《用文学点亮人生》)

因为有信仰,赵克红对每一个文字、每一个艺术符号,乃至每一位文艺作者都给予了尊重。纵观整部书稿,可以想见他的阅读量之大,单一部《诗话中华五

千年》就足足有四大卷。他深知创作的不易,甘愿做一个忠实的读者,始终对面对的作品给予最大的真诚。他与原作之间保持的关系远远高于文字的对话,是一种心灵与心灵的相拥。

也因为有信仰——赵克红在文学和艺术的道路上孜孜以求,不断思索,生命深处的熔炉一刻也没有冷却和熄灭过:

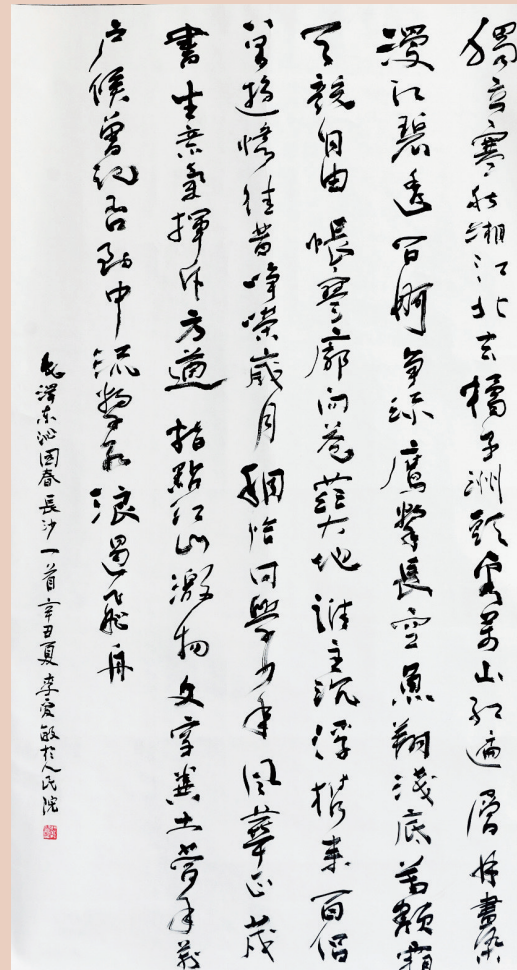
“当代,在创作思想上,我们如何用文学的经验和叙述穿透生命、穿透心灵?如何用文学完成自我审判、自我救赎?如何激发探寻真理和生命真谛的心性和勇气,并以自己的方式去挖掘人性的本质?如何在历史的纵深之外,以国际视野的宽度,从世界的思潮涌动和历史的这个坐标考量把握当下的中国……”(《在文学中传递温暖》)

在这篇散文评论中,赵克红一连写下十余个问题。他在对生活横向观察的同时,不乏对时代生活的深度把握。对这种当代人生存困惑的正视和揭示,不但在他的评论文章中有所体现,而且他也创作了《泡泡糖》《书斋》《习字帖》等作品,紧扣住了时代脉搏。

赵克红的这本文艺评论集,让人看到他背负信仰的大旗,在文艺的田野上奋勇驰骋……《岁月留声》,就是记录一场以生命陪伴文艺作者走在文艺创造的荆棘丛中,自己也一起经受着灵魂刺痛的历险之旅,而他的内心是广阔的,不断把宝贵的阳光洒在每一位同行者的身上。

让我们以信仰的名义为这部《岁月留声》鼓掌!

翰墨丹青 颂党恩



录《沁园春·长沙》

李爱俊



本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

多彩洛浦

枫叶正红 摄影

尘世写真

卖鸡蛋卷的女人

□宁妍妍

我从她的三轮车前走过,走了两三米后,又折了回来。这个女人的鸡蛋卷和别人卖的不一样,这勾起了我的好奇心。

旁人卖的鸡蛋卷都是一个颜色,淡淡的咖啡色。这个女人的鸡蛋卷却有三四颜色,有鹅黄色、浅黄色、浅咖色,还有一种颜色重到接近巧克力色的。我好奇地问:“这颜色咋不一样?口味不同?”

没等女人回答,我已经在心里有了答案。女人一定会说,这是小米面的,这是全麦面的,这是玉米面的……人多吃杂粮对身体好。

可,女人并没有这么说。她的回答让我颇为惊讶:“我刚学,还不会。这些是火太小了,没咋上色。这几兜是火太大了,颜色重。这些是鸡蛋和面的比例没弄好。”女人手指着一给我介绍。我一看,做鸡蛋卷用的炉子确实是新的。再看女人,很腼腆,脸,粗糙,偏黑,像是从没擦过雪花膏。

那一刻,我被她身上的某种东西打动了,指着一袋颜色最深的鸡蛋卷问:“这兜火候过了,苦不苦?不苦的话我要了。”女人没有回答我苦还是不苦,而是说:“你尝尝。”说着,她打开塑料袋,从里面拿了一根出来。我还以为她会掰下来一块让我尝尝呢,没想到,她把一整根递给了我。

我和两个孩子都喜欢吃鸡蛋卷,经常买。鸡蛋3块多一斤时,5块钱能买10根鸡蛋卷;现在鸡蛋5块多一斤,前几天我在一个男人那儿买,5块钱8根。

吃了女人递来的鸡蛋卷,虽然颜色不好看,但一点也不苦,很香,很脆。

看女人,她的眼神像是在期待着我品尝后的结果:是苦,还是不苦;是要,还是不要。

我笑着说:“不苦,我爱吃火色儿重的,这一兜多少钱?”女人紧绷的表情瞬间松弛下来,慌忙去数,不一会儿说:“兜里满共12根,你掏5块钱吧?”我还吃了一根呢,她没算。还有,女人让我掏5块钱用的是和我商量的口气。

我说:“好,谢谢。”我用微信扫码付了5元。

女人看了看微信上收到的5元,笑了。

此时,抬头看天,格外蓝,蓝得像童话世界里一般,美极了。回头看女人,她也扭头正在看我,我一看她,她又装作看天。天很好看,想必她和我一样,认为今天的天空美极了吧!期待下一次买她的鸡蛋卷时,颜色是清一色的浅咖色。会的,一定会的!

岁月回首

背后的乡音

□冯清利

每次回家乡,乡亲们见到我,便会问道:“经常回来不?”

他们这样问我,我知道并非责怪,也就是嘴边的话,但我听来像是提醒。

我会说:“常回来,只是在家停留得少。”

乡亲接着说:“不忙时,常回来看看你爹妈。”我点点头。

早年的事,都鲜活在记忆里。

上小学时,有一天,爹把我叫到跟前,说:“你已经上学了,路上碰到长辈,要打招呼,别不吭声。”按照爹说的,遇到年长的,我便主动说,爷爷(奶奶)好,叔叔(伯伯)好,婶婶(大娘)好。他们就乐呵呵地说:“这娃子,有教养。”

有时候,长辈会纠正我,娃子,你应该叫我伯伯。有的会说,这娃子挺懂事,但你应该叫我叔叔。我弄不明白,叔和伯、婶婶和大娘有什么区别。

爹笑笑说:“这好办,看着比爹年龄大的,就叫伯伯,小的,就叫叔叔;比你妈年龄大的,就叫大娘,小的,就叫婶。”

在这之后,我称呼长辈的准确率高多了。

在乡亲们的关注下,我从小学生、初中生变成了高中生。高三毕业那年,我没能考上大学。要谋生,跟着木工、泥瓦工学了一阵儿,不见长进。用乡亲们的话说,这娃子不是吃这碗饭的。

后来,我染病半年多,脸色苍白,天天要去医院打针。乡亲们看到我孱弱的样子,都会问我的病咋样了。

身体复原后,我去山西打了一年工,最后还是下决心复读考大学。高中就在我家街西头,乡亲们时常坐在家门口,看着我一次次从他们面前走过。

中午放学回家时,他们大都已经吃上了午饭。我习惯性地问道:“饭中了,婶?”她们会应道:“才放学啊,赶紧回去吧。你妈肯定也做好饭等着你呢。”

每年火热的麦收时节,也正是高考前的冲刺阶段。放学回家,常碰到乡亲们拿着镰刀、戴着草帽下地去割麦,或拉着割下来的麦子从地里回来。复

习到第三年时,我真的羞于和他们照面,刻意躲着他们。尤其是遇到他们满身汗水从田里归来的时候,我感到自己就像一个逃兵。

当实在无法避开时,乡亲们会不厌其烦地说:“今年有希望吧,娃子?考不上,再复习一年。就那几本书,不信咱学不会。”我走过后,还会听到他们在背后议论:“这娃子一定会有出息。”

复读那几年,父母从不让我下地干农活。在年轻力壮、正能出力的时候,我却不分担父母的体力活,堂而皇之地在学校复习备考。学习时,眼前时不时会浮现出父母在田里劳作的身影。直到今天,我都深深地认识到,我能有今天的成就,当年父母对我坚定的支持有多重要。

大学毕业回乡任教后,伯伯叔叔家的孩子们也到了读初中的年龄。往往教了他们中的哥哥,来年又教弟弟;教了姐姐,又接着教妹妹。现在每每回到村里,乡亲们见到我时,还会赞许地说:“你是俺两个孩子的老师。书教得好啊!”

在乡政府工作那两年,乡亲们去办事,我总是跑前跑后帮他们。到县城工作后,乡亲们托我帮忙时,我也从不推脱。

这两年春节前,我总带着几位书法家回到家乡写春联。乡亲们聚满了村委会大院,当他们手捧着红红的“福”字,脸上露出淳朴的笑容时,我心里暖暖的。

前一段时间,我不慎摔了一跤,右腿流血,走路有点别扭。这期间,因事又回了一趟老家。

乡亲们见了,纷纷打招呼:“这娃子回来了。现在忙不忙?”

我不禁感慨,自己已经五十多岁了,却永远是乡亲们眼里的一个孩子。

我已经走开了一段距离,回头时,见他们还一直目送着我。

我转过身,听见一位婶婶亲切而疑惑的声音:“这娃子的腿咋了?”

我心头顿时涌起一股暖流……

我的家风故事

老妈的密码

□杨道宾

老家一个亲戚的孩子结婚,老妈要行礼金。我坚持把钱掏了,老妈不愿意,说一码归一码,这个钱必须由她来掏。

父母一生务农,如今年龄大了,便与我们一起在城市生活。老妈的私房钱也就老家一年土地的租金,2000多块钱。

周末我休息,老妈把银行卡给我,让我取200块钱给人汇过去,并且不假思索地给我说了银行卡的密码。老妈年纪大了,记别的东西常常丢三落四的,为什么这个密码她能记得这么牢,说得这么顺畅呢?而且这6个数字听起来毫无规律。我就多问了一句,你这密码是啥意思啊?老妈解释说,前两位数是你媳妇的出生年,中间两位是你家老大的出生年,后边两位是你家老二的出生年。

我诧异了,同时也不得不佩服老妈的创造。我又半开玩笑地问,那我没结婚时你的密码是咋设的?

老妈笑笑说,你没结婚时,我的密码是咱家三口人的出生年;后来你结婚了,就改成你爸、你和你媳妇的出生年。现如今来给你带孩子,密码就设成了你媳妇和两个孩子的出生年。

除了这个银行卡密码比较特殊,老妈还有一套独有的密码412343;处理人际关系谨记“4”个字——换位思考;处理婆媳关系讲究抬“1”抬高儿媳妇地位,日常小事均交儿媳做主;“2”抬高亲家,家里有好吃的好用的,都让我给岳父母送去;夫妻关系的处理上谨记“3”个字——不计较;为人处世谨记在心的“4”个字——吃亏是福;还有于健康和做人通用的“3”个字——管住嘴。

老妈的第一个密码里只有家庭别的成员,唯独没有她自己,这在我们这个小家庭中,也是达到了“无我忘我”的境界。老妈的第二个密码是她为人处世的一个体现,也是优良家风的一个传承。我从内心为老妈的两个密码大大地点个赞!

乡村新貌

甜甜的红薯,甜甜的笑

□耿淑玲

朋友知道我爱吃红薯。今年刚入冬,她就给我送来一袋,还告诉我:“你尝尝这红薯咋样?柏树窑沟的。”

“柏树窑沟的红薯”,听朋友那强调的语气,就如买到品牌东西一般,告诉我这可不是一般的红薯。

打开袋子,清新的泥土气息扑面而来,这些刚出土的红薯大小均匀,皮肤暗红,身上带着点点泥土,如刚刚出生的婴儿一般可爱。取出洗净切块,放到锅里熬粥,香甜气味盈满厨房,让我感觉这红薯就是不同于平日吃的。

怀着好奇,周末,我和爱人驱车来到柏树窑沟。宽敞的柏油路直通大山深处,窗外晃过排排色彩斑斓的杨树,让我感叹新农村的美好。

车子很快到了目的地。抬头远望,蓝天白云下,依山而坐的村庄展现在面前:整洁的村路,连片的房舍,盛开的菊花,让我忽然想到陶渊明的那句“采菊东篱下,悠然见南山”。

沿着盘旋而上的坡路,一袋袋新鲜的红薯随处可见,有的似被展览一般放在农户门前搭起的平板上,大的足有三斤多重。前来围观的人们惊叹着,评说着。

目之所及,堆放红薯的地方,几乎都放着一台烤红薯箱,大人小孩围着香甜的烤红薯,指着喊着:我要这个,我要那个……烤红薯的人答应着,手忙脚乱地取出、打包,口袋里微信语音不停地报着:收款××元。这里的村民不出家门,就把土里长的金饽饽卖个精光。

夕阳西下,红彤彤的太阳照着这个热闹的小村庄,香甜的红薯味弥漫在鼻尖,处处回荡着村民们喜悦的笑声。