

我乡我土

伊水长流

□怡然含笑

说实话,我童年甚至少年时代,极少有什么想象。不像有些文章中写的那样,住在河边就端着下巴想:河是从哪里来的,又到哪里去了?住在山里就端着下巴想:山外是什么样子呢?

我只盯着我能看到的。那时,我的大脑空白太多,需要用真实来填充。

我的家乡,南望万安山,北临伊河。自村北向北铺开去,先是大片的沃野,然后是伊河边的滩地,然后是伊河。我经常跟着母亲到河滩地干活,比如摘棉花啦,出花生啦,摘苹果啦……那时看见伊河水在身边忙忙碌碌地流,听见伊河水在耳边呜呜啦啦地喊,以为我看到的就是伊河的全部。

后来,跟着父亲从西马村的伊河段,冬日坐船或夏日挽起裤子蹚水到达对岸,才晓得伊河是长的,它的另一岸是大的,还有那么多人像我们一样,临伊河生存着。

再后来,跟着父亲走过龙门桥,在龙门西山读书,才知道伊河更长了,它的上面竟然还有一座可以过汽车的桥。在桥头搭乘53路或81路公交车,可以去往一个叫“洛阳”的城市。

有很长时间,我的想象就放在这座城市里,并在想象的煎熬中一次次地走进它,带回一些我想象之外的惊喜。比如:我的第一副近视镜,我的第一双白球鞋……

参加工作后,我定居在伊河东岸的龙门,一住就是10余年。

龙门石窟、香山寺、白园成了我一抬脚就能迈到的地方。它们都是伊河中段最迷人的部分。我时常站在龙门桥上吹风,看伊河奔流,想一些生活中的难题,也想一些伊河的事儿。

读《山海经》时,我遇见伊河;读《淮南子》时,我遇见伊河……原来伊河不仅仅我所看到的模样,它是古老而绵长的。不知有多少古人也曾像我一样,围绕着他生存,生生不息,历经数千年,受益于它又陪伴于它。

我突然产生一种冲动,我要看一看伊河的全貌,感受一下它带给人间的风光与能量,聆听一下它自远古而来的涛声与教诲。

因此,我去了“伊河源”。

“伊河源”是伊河的发源地,位于栾川县陶湾镇境内。此处古木参天,秀竹茂盛,溪流哗然,一派不染纤尘的远古气象。明镜似的溪流,从山的内心汩汩而出,让人寻寻觅觅,分辨不清它来自哪一处。“伊河源,长寿泉”,我忍不住蹲下身,双手捧起泉水,喝了个饱。

我在书本上认识的伊尹,3000多年过后,仍在民间百姓的口中活着。他依水而生,故命名为伊;他做官做到商相,故被尊称为伊尹。有关他的传说,“空桑说”

“梦日说”,还有他的厨艺与汤药,都成了当地人世代口口相传的瑰宝。

继续行走。我来到嵩县的陆浑水库。它是伊河蓄积乳汁的地方。

走在陆浑水库的堤坝上,望着铺展向远方的阔大如海洋的水面,我知道了它始建于1959年,那时我还没有出生;我知道了它的乳汁是如何通过“干渠”,送到我的家乡,喂饱了家乡的沃野,也喂饱了我的童年;我知道了以前迁移到我家乡的“移民”付出了什么;我知道了当下我居住的耸入云端的楼群,家家户户水龙头流出的水,来自哪里……

我的心,再也无法平静。我继续行走。过伊川,拜访二程故里、大觉寺、伊川书院、范园、姚崇墓、朱温墓、邵雍墓……伊河像一束银色的丝线,串联起这些夺人眼目的珠子。

我继续行走。回到我居住的伊河中段,再次抚摸这段伊河时,我增添了以往所没有的视觉与情感。悟出:为什么从北魏至大唐,这段河流,会被皇家的眼睛瞧上,并成为他们心灵的安放地;悟出:为什么诗人白居易与王礼锡要守望在龙门的香山和小青峰上……

我的心澎湃起来,继续沿河而下。伊河两岸的风光,在“龙门古韵”“郊野休闲”“中央商务”“生态湿地”四大主题公园的18.5公里范围内,热烈地绽放。它们让我

反复行走,醉倒其中。

伊河上新建的大桥群,打破了我小时候跨过伊河仅一座龙门桥的记忆。它们数量之多、结构之新、建造之快,让我的想象力永远赶不上眼前现实的节拍。

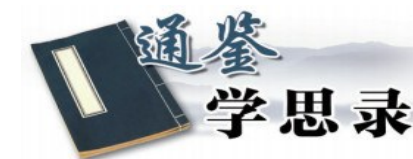
伊河北桥、希望桥、高铁桥、伊河大桥、开拓桥……自龙门桥往下,依次在伊河上空铺开去,让城郊与城市,让城市与城市之间成为通途。

我在每一座大桥上伫立、吹风,凝视伊河的波涛。我为我生存的这条河而骄傲,也为新生活的日新月异与四通八达而庆贺。

终于,我走到了伊洛河合流处。接着又跟着它们跑到巩义的河洛镇,看到了黄河。想一想,一座城市能够坐拥河流,是幸运的,就像我所在的城市——洛阳。所以“伊洛文明”的诞生,以及13个朝代的青睐,都是有其原因的。而“伊洛文明”最终汇入“黄河文明”与“中华文明”,也是令人欣慰的。

小时候,我不会想象我的伊河,至今仍是。但我不认为那是我笨的证据,因为我可以去想象任何一条别的河,但唯独不用去想象伊河,它是那么真切而生动地,在我身边奔流。

认识一条河,我用了多半辈子。而爱一条河,我要用尽我的一生。一生估计也是不够的。



数战数胜,败亡之兆

□喻清录

魏侯问国相李克:“吴国何以灭亡?”李克曰:“数战数胜。”文侯曰:“数战数胜,国之福也,何故亡?”李克曰:“数战则民疲,数胜则主骄,以骄主御疲民,未有不亡者也。”

《资治通鉴》的这番对话,源自《吕氏春秋》,说的是如何正确对待连续胜利的问题。春秋时吴越争霸,吴王夫差大败越王勾践于夫椒(今江苏吴县西南),越国沦为吴国附属;再从海上攻伐齐国,大败齐军于艾陵(今山东莱芜东北);继而在黄池(今河南封丘西南)大会诸侯,与晋争霸。而越王勾践臣服于夫差后,卧薪尝胆,“十年生聚,十年教训”,乘夫差北上争霸之机发兵袭吴,围困夫差于姑苏(今江苏苏州),夫差自杀,吴国灭亡。夫差失败的原因就是连续胜利后的不可一世,终于招致灭顶之灾。

历史一再证明,许多帝王将相、英雄豪杰,经得起失败的考验,却经不起胜利的考验,尤其是在连续胜利时往往骄傲自满,目空一切,其结果是致命的失败。三国时,曹操消灭袁术、吕布、袁绍、刘表等豪强军事集团,征服乌桓贵族,基本统一北方,兵锋直指江南,然而赤壁一战,大败而回。东晋史学家习凿齿这样评论这段史实:“昔齐桓一矜其功而叛者九国,曹操暂自骄伐而天下三分。皆勤之于数十年之内而卒之于俯仰之间,岂不惜哉!”

两晋十六国时期,前秦王苻坚先后攻灭前燕、前凉和代国,占领东晋梁、益等州,威服邻近诸夷;又遣大将吕光进兵西域,结束了黄河流域长期动乱分裂局面,基本统一北方。在一连串胜利面前,苻坚认为攻伐东晋如探囊取物,乃“(兵)发长安,戎卒六十余万,骑二十万,旗鼓相望,前后千里”。然而淝水之战,苻坚手下降将朱序、慕容垂、姚萇皆临阵倒戈,苻坚“中流矢,单骑走至淮北,饥甚”,后被姚萇缢杀。司马光评论苻坚:“坚之所以亡,由驕(连续)胜而骄故也。”

曹操赤壁之败,苻坚淝水之败,都因骄傲自大而丧失统一天下的不世之功。不然,他们或将改写中国历史。

数战数胜将招致失败,并不是说数战数胜有什么不好,问题的关键是胜利者能否正确对待胜利。北周建德六年(公元577年)二月,武帝宇文邕经过多年征战,消灭了北齐政权,“凡得州五十,郡一百六十二,县三百八十,户三百三万二千五百”,基本平定了北方。三月壬午,宇文邕诏令:“山东诸军,各举明经干治者二人;若奇才异术,卓尔不群者,不拘此数。”五月己丑,再诏令:“路寝(议事殿堂)会议、崇信、含仁、云和、思齐诸殿,皆晋公护专政时所为,事劳壮丽,有愈清庙,悉可毁撤。雕斲之物,并赐贫民。缮造之宜,务从卑朴。”戊戌,又诏令:“并、邺诸殿堂壮丽者准此。”司马光高度评价宇文邕的这些治国举措:“周高祖可谓善处胜矣!他人胜则益奢,高祖胜而愈俭。”这段评价是司马光对胜利者在连续胜利时的警戒:一要力戒骄傲,清醒认识自己的缺陷和不足;二要力戒奢侈浪费,崇尚俭朴,与民休息;三要力戒冗员懒政,选拔重用优秀人才。

能够胜利并且善于胜利,才能不断从胜利走向胜利,永远立于不败之地。

人物风貌

她是一束光

□孙嘉诚

她姓安,是一名音乐教师,今年通过公开选聘正式调入我们学校工作。

我对她的名字早有耳闻。在业务上,她有数不清的荣誉。业务之外,她还热爱朗诵。在中国现代文学馆举办的中华经典诵读大赛中,她成功闯入总决赛,在总决赛中朗诵的《母亲和我》《我的中国梦》等作品,广受好评。有人问她是不是学播音的。她说不是,这都是点滴小事,人总要有点爱好,才会有更丰满的收获。她还将朗诵与公益相结合,为更多的人带去了温暖和感动。

有一次,安老师上音乐课,她让学生们把歌词朗读一遍。这是一个她刚接手的新班,学生们不仅读得不整齐,还有拖腔的问题。坐在后面听课的我,料定她要纠正孩子们的语音语调。事实证明,我错了。她当即说道:“孩子们真棒,现在已经学会了二重唱,让我们再来读一遍。”在孩子们爽朗的笑声,尴尬立刻烟消云散,朗读效果也有了明显的提升。这样临时生成的教育机智,如雨露润心,让孩子们更快更好地成长。在这个课堂上,在安老师身上,我看到了教育应有的样子。

学校要出个宣传片,邀请专业摄像师为大家采集了十几个小时的素材。在宣传片中,可以看到学校教师几乎悉数登场,只有一位教师没有出现。安老师主动联系视频制作方,协调对方把这位教师的素材添加进去。这样微不足道的事,安老师却如此用心,让大家感动不已。

她努力做好每一件触手可及的小事,让自己一点一滴地积累成了一束光。就是这束光,照亮并温暖着大家,唤起我们心中的力量。



谁抹胭脂作霞妆

天地洛阳摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

尘世写真

亲情牛肉汤

□朱三英

早晨,接到王姨打来的电话:“英子,下了班来我这儿,我熬了你最爱喝的牛肉汤。”

挂了电话,我的心里顿时涌起一股暖流。

30年前,高中毕业的我孤身一人,从老家来到洛阳打工。初来乍到,人生地不熟,幸亏遇到了好心的房东王姨。王姨看我是个小姑娘,背井离乡不容易,处处关照我。

刚来洛阳的时候,本地的方言我听不懂,王姨热心地教我学说洛阳话。我出门找工作,她总是千叮咛万嘱咐,叫我不要坐错车。后来我在百货楼做营业员,每次我下班回来晚了,王姨都会把我晾在外面的衣物收起来叠好,晚上看我回到家她才安心去睡觉,平时有什么好吃的,也惦记着送给我尝尝。

记得那年冬天,有一回我感冒发烧了,躺在床上一点儿力气也没有。王姨知道后,把我送到了医院,为我垫付了医药费,跑前跑后为我寻医问药,同病房的病友都以为我是她的亲闺女。从医院回来后,她怕我冷,又把自家的煤火炉拿过来给我取暖。知道我胃口不好,大冷的天,她骑着自行车跑到东花坛,买来新鲜的牛

骨头和牛肉,做牛肉汤给我补身体。当王姨把热腾腾的牛肉汤端到我面前时,脆弱的我忍不住流下了眼泪。那一刻,王姨的牛肉汤,让我想起了妈妈,想起了家。那个寒冷的冬天,善良的王姨像妈妈一样温暖了我的心,让我在洛阳不孤单。如今30年过去了,我在洛阳买了房安家,成了地道的洛阳人,和王姨也成了家人。逢年过节,我都会去看望她,每次王姨都会给我做新鲜的牛肉汤。我说王姨做的牛肉汤最好喝,王姨开心地说,一碗牛肉汤赚了个好闺女。

因为一个人,爱上一座城。王姨的牛肉汤还是那么好喝,让我尝到了亲情的味道。

洛陽日報 分类广告 声明·公告 欢迎刊登各类广告 河南洛大律师事务所 河南省优秀律师事务所 律所地址:洛阳市洛龙区五环街中弘府邸D座102 执业律师:王三英 咨询电话:0379-60850118

寻亲公告 河南省孟津县八一社区居民王功来称其母张淑芬于2018年10月抱养一女婴,取名王祉然,现年3岁(大约年龄),身体健康,抚养至今。现寻其亲生父母,有知情者请联系孟津县公安局城关派出所,联系电话0379-67912198。

坚持人民至上 为民利民惠民 创建全国文明城市 共建美好家园 推动创建常态化 注重群众获得感 洛阳日报报业集团 宣