

河洛春秋

千里洛河护碑情

□曲焕平

一夜风搅雪,漫天漫地的白。在洛水之滨行走,不经意间,你会发现一片一片盎然的绿。那便是芊芊翠竹,它们纤弱的身子,竟撑开了连绵云岭一样的大雪团。每一次从它们身边走过,我仿佛都能听到它们骨头发出的“嘎吱嘎吱”的脆响。那些纤弱的竹子,攒足了力气,用全身的劲儿,托起了一座雪山。我常常自问,那些竹子有着怎样的使命和担当,竟让那些柔弱的枝叶变得异常坚强,那些弥漫在雪幔中的翠绿,像一种精神、一种信仰,把这片土地感动。

人的生活,也走进符家父子的生命里。那年,我走进了那片先民繁衍息壤之地,在符建林父子的陪同下,在玄扈河畔探源,在龙头山上寻觅,“禹王庙”“洛河龙神庙”和“洛书赐禹之地碑”等古遗迹,让我在飞扬的尘土里嗅到了浓郁的文化气息。在千亩淡竹包围的悬崖峭壁上,我们一遍遍抚摸着广东道进士西蜀刘武臣的石刻诗,想象着黄帝巡游于此、神龟负书而出的曼妙场景。《易》记载:“河出图,洛出书,圣人则之。”这片文化圣地的阳光,温暖着我们的内心。西长水村,在洛河岸边,一排排豫西农家房屋简陋而古朴。符建林的家在村南头,东西厢房土坯垒墙,青瓦覆顶,生出片片苔藓。两通洛书古碑就在符家院落里,碑上建有防晒遮雨的石棉瓦棚,这些都是符建林自费搭建的。每天,他都会把这里打扫得干干净净,守护着两块默默无言的石碑。每逢有人来,老符就格外有精神。一张方木桌,几个小凳,来人入座,老人就打开了话匣子,义务为参

观的人讲解。碑旁有一眼老井,水极旺,饮一口,甘甜清爽,沁人肺腑。每有客人来,老符必要摇了辘轳,扯上水来,把冷水冲进了鸡蛋的碗里,水碗里立时就绽出一朵金灿灿的莲花。这时,老符就极惬意,仿佛那水里也有了古碑的灵光。一晃多少年过去了,符建林从一个小伙儿变成耄耋老人,皱纹爬满额头,步履也不再矫健,一头卷发像翠竹上的雪一样白着。于是,儿子符少武主动承接父业,挑起了守护古碑的重担。为了保护 and 开发洛书文化,西长水村人开展了西街村整体搬迁项目,建成了洛书苑新型社区,开发建设了洛书商贸街,开通了宽阔的洛书大道,将后寺湾的污水沟改造成四季有花、流水清澈的小游园,将西长水村建成全国文明村。西长水村变了,符家人也搬迁到了洛书苑新型社区,但是,符家父子依然天天守候在石碑旁,石碑已经成了他们的寄托,成了他们生命里一幅美丽的风景。

后来,听说80多岁的符建林老人去了。符少武就接过了父亲的事业,每天在碑前忙碌着。为了防止石碑风化,符少武将那通汉魏古碑移到了院中,用玻璃将石碑罩了起来。在他的精心呵护下,两通碑,就像两个饱经沧桑的老人,重新焕发了生命的活力。眼下,当地政府已完成了对“洛出书处”的保护规划,将以洛河和沿河公路为纽带,打造一个综合性的“洛出书处”大文化旅游景区,把“洛出书处”旅游区建成集休闲、乡村度假、文化创意产业于一体的区域复合型旅游目的地,保护和传承“洛出书处”遗迹和文化。对于这些,符少武感到十分欣慰,他说,景区建成了,不光能保护好碑,还能宣传“洛出书处”,心里更踏实了!恍惚间,我觉得从千里洛河上走来两个人,他们穿行在西长水村旁的竹林小道上,就像一高一矮、一胖一瘦的两羊竹子,仿佛在用自己一生的力量,托举着洛书文化的天空。

至爱亲情

想念父亲

□韩继红

父亲离世,已经十几年了,怀念之情在我心中从未断绝。父亲是个农民,是干农活的一把好手,一辈子辛勤劳作,犁田耙地、播耩播种、锄草间苗、施肥打药、收割打场,样样在行。父亲说“只有懒人,没有懒地”,说“庄稼是人的脸”。我家的庄稼也从不辜负父亲的精心侍弄,总是被乡亲们夸赞着。每年夏种秋收,总有乡邻来央父亲,帮忙犁地、扬场。父亲二话不说,放下手里活,擦擦手就跟人去了。雨天不能下地干活,父亲也不舍得闲着。他会抱出高粱秆子,系上长围裙,坐在屋檐下,脚踏手拽,刀割绳捆,嘴巴咬着绳子,半天时间就能扎好一把笤帚。父亲扎的笤帚特别结实,我用笤帚扫地时会被人夸:“这笤帚好,看着就结实,扫地得劲得很!”直到现在,我都喜欢扫地。农闲时,父亲还会在村西的林场找些活干。他砌墙的本领让人羡慕不已,父亲也靠干泥瓦活的收入贴补了全家。我参加工作二十多年,领导评价我“干事不惜力”,我暗想“工作可是我的脸”。同事们说我是“热心肠”。这,都是受了父亲的影响。我虽生在农村,却从未沾过农活,对我这个闺女,父亲娇得很,这在当时的农村还是很少见的。他只让我专心读书,立志让我将来过上城里人的生活。他不让我母亲下地干活,为的是我能吃上应时饭。他总是说,上学重要,一分钟不敢耽搁。我没有上本村免费的小学,而是掏钱就读重点小学,后来又掏钱就读城里的重点初中。那时,我很“烧包”,骑着自行车,背着双肩书包,戴着电子手表,“天天进城”,身上落满了别人羡慕的目光。不负父亲所望,我成了城里人。我结婚有了孩子,每次回家,父亲会去接我,跑进村很远,翘首以待。看见我,就上前,接过我怀里的孩子,或者帮我拎行李。后来,我买了汽车。通往我家的巷口很窄,附近堆着许多杂物,路边还有条沟。我每次开车回去,都像驾照照般小心,甚是艰难地把车拱进小巷。走的时候,倒车更难,总是在父亲认真指挥下,我才勉强把车磨出来。后来有一次,我又开车回去,巷口怎么大变样?沟被水泥板盖住,建筑垃圾也清干净了,地面还用水泥硬化了。弟弟说:“前几天,村里搞环境治理,这个路口,咱爹可下劲儿了。挪砖、盖沟、硬化都是咱爹跟村里争取的,咱爹还自己上手帮着把这块地方收拾妥当了。”那一刻,我知道,父亲的爱,从不言说,但父亲的爱,一直都在。还有一次和父亲相处,我印象很深。那年4月,全家一起去市里吃饭,因为车辆过桥限行,只好在洛河南岸暂留,等待晚7点解禁。在河边,父亲似是不经意,边往河里投石子,边叨叨“春雨肥,秋霜瘦,夫妻恩情厚……”很多年以后,我在生活的磕磕绊绊中品出了这句话的含义,知道这句话,是父亲讲给当时对老公横挑鼻子竖挑眼的我听的。我也在失去父亲之后,把老公视为这世上最亲的男人。那是因为我品咂出了父亲的良苦用心,接受了父亲的教诲,慢慢理解了男人的不易和撑起一个家的艰辛。父亲走了很多年了,可一想到父亲,我还是忍不住泪流满面。“父亲是儿那登天的梯,父亲是那拉车的牛……都说养儿为防老,可你再苦再累不张口……”行孝不能等。愿天下的儿女都能珍爱自己的父母。



夜洛陽

张怡照攝

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

通鑑学思录

上有所好,下必甚焉

□喻清录

隋大业三年(公元607年)六月,杨帝巡游雁门,雁门太守丘和进献的食物非常精美,他很高兴;巡游马邑,马邑太守杨廓进献的食物不甚精美,他很不高兴;接着,提拔丘和为博陵太守,并诏命杨廓到博陵向丘和请教。由此开端,杨帝所到之处,太守们进献食物竞相奢侈,珍馐美味,丰盛无比,至于百姓疾苦,无人过问。在漫长的封建社会,帝王将相们的一言一行,都对天下乃至全天下产生着示范导向作用,于是就有了“楚王好细腰,宫中多饿死”“吴王好剑客,百姓多创瘢”的典故。孔子曾对季康子说:“子欲善,而民从焉。君子之德风,小人之德草,草上之风,必偃。”在他看来,执政者的德行好比风,老百姓的德行好比草,风一吹,草必定随风倒。隋杨帝表彰丘和斥杨廓的标准,是进献的食物是否精美,其他太守当然能效仿丘和邀宠了,除非不愿当官,不想活命。《资治通鉴》对这类史实的记载分正反两个方面,正面的证明君王正确决策会给天下带来福祉,反面的则证明君王的错误决策会给天下造成祸害。汉武帝征和四年(公元前89年)六月,武帝封田千秋为富民侯,表示要发展生产,让百姓安居乐业;接着任命赵过为搜粟都尉,推广赵过创造的代田法和先进农具,百姓用力少而收获多。司马光评论此事:“天下并非没有人才。汉武帝喜欢征服四夷蛮夷建功立业,便有许多勇敢不怕死的人充满朝廷。到后来重视农业生产,又有赵过等人教导百姓耕耘。同一位君王,前后的兴趣爱好迥然不同,而总有人才相应啊!”唐代宗大历十四年(公元779年)五

月,代宗李豫驾崩,太子李适继位,是为德宗。代宗宠幸宦官,允许他们贪赃敛财,曾派遣中使去赏赐一个妃子的家族,所得赏钱不多,于是认为这是藐视自己的皇权,这个妃子很害怕,马上用体己钱给予补偿。因此,宦官使者公开索取贿赂和馈赠无所顾忌,使出州县发放公文收取财物,如同征收赋税一样满载而归。德宗做太子时就知道这些内幕,此时决心革除这个弊端。他派遣宦官郭光超出使淮南府(今河南省淮阳县),淮南节度使李希烈按惯例赠给郭光超奴仆、马匹及七百匹细绢、二百斤黄蜡。德宗知道后打了郭光超六十大板,并将他流放到边远之地。消息传开,出使未归的宦官们都偷偷把所得财物扔在山谷中,再也不敢接受馈赠了。武则天垂拱二年(公元686年)三月,怀疑天下人多与自己作对,“又自以久专国事,且内行不正,知宗室大臣怨望,心不服,欲大诛杀以威之”。于是“盛开告密之门”,有告密者,臣下不得过问,皆安置在当地驿站,供给五品官饮食,然后让他们骑着高头大马,礼送其到神都洛阳。这些告密者到达洛阳后,不论农夫、樵人,她都一一召见,如果言语合乎自己心意,就封给官做;如果信口开河诬告他人,也不追究诬告之罪。这样,四方告密者蜂起,致使人人恐惧,朝不虑夕。不难想象,诬告者可以升官发财,无耻小人当然趋之若鹜了。司马光反复记载“上有所好,下必甚焉”的史例,意在告诫当朝皇帝宋神宗和各级官吏,要谨言慎行,给天下人做出好样子。

灯下漫笔

喝茶断想

□李国民

几年前,我去天府之国成都打工,闲暇之时,总爱去茶室消遣,随众边看录像边品茶。尤其在寒冬的夜晚,热茶相伴,唇齿留香,吐故纳新,传递温情,其乐融融。地道的成都人爱喝茶、爱打牌、爱饮酒、爱川菜,这是他们的风土标。茶馆、牌室、酒吧、川菜居遍地开花。我由于人地两生,收入不高,为打发时光,多光顾茶馆兼放录像的农家乐。在一个周末的冬夜,我点了正宗的牡丹茶,恋家思乡情结暴露了我的身份,茶老板便认定我是河南洛阳人。在家里喝茶,有啥喝啥,若无茶叶,热开水亦可。出门消遣娱乐,还是蛮讲究仪式感的。第一道茶,滚烫的开水缓慢注入水杯,卷缩的茶叶遇热渐渐舒展,在茶杯里上下漂游穿梭,小口品尝略带苦涩;第二道茶,茶叶才极不情愿地没入杯底,散发丝丝花香;第三道茶,茶叶彻底膨胀完全舒展,茶水呈金黄色,花香四溢,沁人心脾。我喝着茶叶在杯中翻腾沉浮,顿觉品茶就像品味漫漫人生,浮浮沉沉,不经风霜磨砺,怎见梅花香自苦寒来;这三道茶蕴含的处世哲思,品茶之味,悟茶之道,颂茶之美,需要用雅性去品,用心灵去悟,用文化去润。绿茶、红茶、白茶、黄茶、青茶、黑茶、花草茶,茶不同,茶韵和茶味就不同,而牡丹茶初品色浅无味,再品色深苦涩,后品色淡香甜,茶

香氤氲,闭目养心,遐思飞翔。我把时光拉回现实中,茶馆里沏茶者以谋生,品茗者以休闲;在单位沏茶者以礼仪,喝茶者以尊严;在家里饮茶者,恬淡自如,纯属随心;文人墨客品茶,是为醒目提神,妙笔生花;禅院的禅师喝茶,有茶、禅相融之意,品茶之余禅修,禅修间隙品茶,身心放松、返璞归真。总之,喝茶因人而异、因时而异、因景而异、因事而异,意境韵味,气象万千。可不,我少年丧父,也曾高考折戟沉沦,中年失业,另辟蹊径就业,极像喝茶一样的人生。喝茶的时光好慢,喝茶的时光静美,仿佛能听到自己拔节成长的声音;平淡是人生的底色,苦涩是人生的历练,清甜是人生的馈赠,茶如人生甘苦总相伴。我始终觉得人生如茶,茶如人生,再好的茶树、茶叶,都与水土有着渊源,和主人公的修为有关联。“三千年读史,不外功名利禄;九万里悟道,终归诗酒田园。”有的人一生懵懂不得其真谛,确实蕴含着几分生活智慧和理性哲思。弯身采时我才发现,根部发芽的干蒿不止这一棵。原来很多嫩蒿,要么是颜色太淡,要么被树叶遮挡,若不弯腰,很难发现。识破了“机密”,采起来就容易多了,才一个多小时,我就采了大半袋。中午吃饭时,大哥看我采了那么多,一边夸赞我,一边感叹道:“我以为今年立春晚,天气冷,没想到,白蒿不惧寒,已长这么大……”听了大哥的话,愕然之余,我不禁惭愧。白蒿不惧寒冷,春来就发芽生长,所以才具有药性,成为有用的茵陈。而我,竟忘了“一年之计在于春”的名言警句,因为一点冷意,就想退却返回,实在太不应该了。

若有所思

白蒿不惧寒

□徐善景

我患有胆囊炎,后来得了个偏方,经常喝茵陈、玉米须、黄花苗熬的茶水,治好了胆囊炎,也养成了喝茵陈茶水的习惯。于是,每年正月,我都会抽出时间采茵陈。“正月茵陈二月蒿,三月四月当柴烧”,这句俗语,很有意思,因为这种俗名叫白蒿的野草,只有在正月才叫茵陈,才能入药,出了正月,便是野草。茵陈也好,白蒿也罢,在老家大哥承包的荒坡上,到处都有它们的身影。回老家采茵陈那日,天阴沉沉的,风也不小,感觉好冷。走到半道,我差点因冷返回,到了坡上,大哥得知我要采白蒿,便让我去南边朝阳的半坡:“那儿白蒿多,兴许能采到。”于是,我提着袋子就去了南半坡。那里的白蒿确实多,可惜都是老干蒿,半人那么高,像落了叶子的小树,成片成林,一棵棵在风中摇曳。走进“干蒿林”,我一边东瞅西看,一边暗自嘀咕:咋回事?这么多干蒿,咋就看不见嫩蒿呢?寻找许久,我终于在一处背风的拐角处寻见了,看到一棵干蒿根部有一缕绿色。拨开挡着绿色的树叶,一簇白蒿露了出来,嫩嫩的,白茸茸,煞是好看。弯身采时我才发现,根部发芽的干蒿不止这一棵。原来很多嫩蒿,要么是颜色太淡,要么被树叶遮挡,若不弯腰,很难发现。识破了“机密”,采起来就容易多了,才一个多小时,我就采了大半袋。中午吃饭时,大哥看我采了那么多,一边夸赞我,一边感叹道:“我以为今年立春晚,天气冷,没想到,白蒿不惧寒,已长这么大……”听了大哥的话,愕然之余,我不禁惭愧。白蒿不惧寒冷,春来就发芽生长,所以才具有药性,成为有用的茵陈。而我,竟忘了“一年之计在于春”的名言警句,因为一点冷意,就想退却返回,实在太不应该了。

