

寻味洛阳

寻春横水产品卤肉

□赵乐

味道,一方水土的历史,是记忆,是情感。

我与春天相遇在横水,目的明确,就是品肉。

“天街小雨润如酥,草色遥看近却无。最是一年春好处,绝胜烟柳满皇都。”人还未进入横水街,写意的靡靡细雨裹挟着风儿便捎来撩人的香气。同行朋友说,横水清早的太阳是闻着卤肉的气味升起来的。又说,这里的卤肉不那么咸,还有点甜。奇怪,横水卤肉出名偏偏是因为它不那么咸,可不那么咸的卤肉,其他地方也很多啊。

横水人对我的惊讶似乎不以为意,他们淡定而自信的样子,仿佛在说,等你吃完卤肉就懂了。还自豪地宣称,横水卤肉已有六百多年历史,明清时期曾经作过朝中贡品,现在已经被列入非物质文化遗产名录。

横水位于孟津区西端,黄河南岸,紧邻小浪底水利枢纽,因缠绕镇区的两条小河由南向北流入黄河而得名“横水”。黄帝故里始祖山、韩愈故里文公村、古洛水入黄河之门户宜苏山等诸多古迹都在此地。悠久的历史底蕴也留

给今人不少风味菜肴,老汤卤肉就是其中之一。

横水卤肉选料考究,均为当天屠宰的新鲜货。经过细致繁复的脱毛、清洗、分割,便进入卤肉程序。首先出场的是那口老汤大铁锅,其卤汁为多年卤煮肉所得之原汤。几十斤肉下了锅,要放一个聚集了豆蔻、砂仁、肉桂等几十种调料的料包,有些调料也是中草药,这便是中医讲的药食同源中的一部分。

为使卤料之味深入肉里,待煮的肉块盖上铁篾子之后,须压上当地独有的赤红石块,有专人盯着,用长铲子、细钩子随时翻动。尔后,猛火快煮两小时,文火慢煮一小时,以钢叉戳刺,戳透则肉熟。

卤汤是卤肉的灵魂,卤汤的好坏直接影响整个卤肉的口感。一道上好的卤味之所以会味浓香软、口感饱满、回味悠长,一锅好的卤汤便是一家卤肉铺的镇店之宝。“卤”这种烹调技巧日久岁深,北魏农食典籍《齐民要术》与宋代食典都有记述。

卤肉的切法也是有讲究的,历练老成的厨师切肉时,总是气定神闲,不紧

不慢,那种从容的节奏让人着迷,宛如一出好戏开场前的鼓点。伴随着清脆迷人的咔咔声,刀起刀落之间,或切条,或切片,各自装盘待客。为保证口感,卤肉一般斜切,切好之后,淋上热卤汤,加一些芫荽点缀,这道程序用横水话叫“芫荽叠盘头”,有锦上添花的寓意。

曾有文人墨客,把卤肉比喻成一种抒发真情实感的散文体裁,有皮有骨,有肥有瘦,犹如散文清新隽永。肥肉里往往裹着瘦肉疙瘩,瘦肉里又掺杂着肥膘,让食者回味无穷。

当横水卤肉坦然呈现在眼前,吃了后,我才发现,原来让横水人钟爱有加的卤肉里,是五香的希望和幸福的信仰,它从这锅老汤里卤制出来,那么油亮又那么可口。这里的卤肉,的确不那么咸,却那么自信。

下午,跟着朋友到横水村里转了一转,我仔细地数了数,整条街开卤肉作坊的不少于20家,门头招牌各具特色,但“卤肉”二字是共用的词语,醒目可辨。

这里没有铺天盖地的别墅、高楼,村里仍然家家户户粉墙黛瓦,也不故弄玄虚,依山就势散布在坡岭,或上或下,

或前或后,或左或右,自由自在。正像古希腊哲学家亚里士多德所说“最明晰的风格是由普通语言形成的”——以砖瓦砂石囊括日月星辰,家长里短作为“语言”,构成一幅亲密无间的村镇画卷。不管在什么位置,朝什么角度,举起手机即能拍下横水唯美水墨画面。

横水不大,风物颇多。横水人自诩:爬山攀岭,可嗚呼;小河水库,可渔舟;田亩连阡,可耕植;街巷交错,可游逛;美味卤肉,可饱腹;鲜果生蔬,可采摘;雨落泉眼,可写诗……2019年6月,横水村又被住房和城乡建设部等六部委列入第五批中国传统村落名录,这里的确是个能够留住乡愁的新型农村,更何况还有浓而不咸,香而不浊,醇而不寡的卤肉。可以说,横水卤肉早已做进了历史文化脉络之中,成为一方区域不可或缺的美丽乡村建设的组成元素。

卤肉飘香香满横水,食客盈门门庭若市。在微醺中离开横水,行囊中带有真空包装的卤味,直奔龙门高铁站,我有些恋恋不舍。横水源清流洁,气候宜人,风物有趣,是个挥毫泼墨的风水福地。

书香人生

读书改变生活

□周毅

我喜欢读书。从《平凡的世界》到《茶花女》《简·爱》,无论是中外名著,还是日常的报纸杂志,只要拿起来,我都会静心阅读,爱不释手。

其实,以前我是不大爱读书的。生活中,经常会感到枯燥乏味,工作中,也常因一点小事而上火苦恼,甚至大发脾气。有一次吃晚饭时,我和爱人因为一点小事吵了起来。爱人气得出门找朋友喝酒去了,恼怒无聊中,我打开了电视。电视节目是央视《朗读者》,我一下子被朗读者故事和诗文打动。气很快消散了,我起身找来朗读者读的书翻看,之后,竟慢慢喜欢上了读书。

我最喜欢夜读。灯光下,手捧书本,静心阅读,不知不觉,思想跟随着书中的故事情节跌宕起伏。那种沉浸在书中,跟着书里人物或喜、或悲、或乐、或忧,体会着文字的精彩绝伦的感觉,可谓沁人心脾,自得其乐。浮躁的心在读书中慢慢平静下来,因为我在字里行间找到心中的乐土。有书读的日子,不再无聊,也不再落寞。读书时间长了,我发现自己竟然在不知不觉中改变了很多,性情温和了,与人相处融洽了。最重要的是,我感觉自己越来越精神,脸上笑容多了,工作更加得心应手!

因为读书,我结识一帮文学爱好者,大家相互激励,相互鼓舞,相互推荐好书。我们还共建了一个读书群,一起交流学习共读好书。虽然隔着屏幕,我从他们身上感受到了温暖,学习到了他们进取的精神,和对文学深深的热爱。

因为读书,不仅影响到了儿子,也改变了我的家。他大学毕业后在家待的那段时间里,因为我不玩手机不看电视,有时间就看书,便问我是不是有啥心事。我开玩笑地告诉他:“书中有乐趣有财富更有良药……”儿子参加工作后,有次给我打电话说:“妈,受你影响,我现在哪天不看书,总觉得少点啥似的……”如今,上班不到一年的儿子,在单位因为各方面表现出色,多次受到表彰。爱人也开玩笑说:“自从你迷上看书后,咱家和谐了。”

因为读书,我的写作水平得到了提高。读书多了就想把自己想到的看到的写出来,去年以来,我也尝试着自己写的短文投稿给报刊,没想到,竟也陆续有稿子发表在省市报纸上。以前我总羡慕别人出口成章下笔成文,敬仰那些腹有诗书气自华的人。没承想,如今我也成了“文人”。

“书是最不会亏待人的,她能让你的心灵和思想丰满。”想来,此话一点不假。

时令走笔

浩态狂香昔未逢

□李国民

我迷恋上“芍药花海”,是游览徐岭村沉甸甸的馈赠。徐岭村隶属孟津区城关镇,原名宿驾岭,因薄姬娘娘曾留宿此处而得名。这几年,该村通过土地流转政策,嫁接“基地+公司+农户”模式,农民家门口就业有稳定收入,因地制宜种植芍药,扩种皂角刺,套种地丁等中草药,培育出了新的中药材基地,也催生出了农旅文景点——“百草溪谷”和“芍药居”。

一大早,我沿飘带似的村道步行,沿途翠竹林立,老磨、老屋闪现,临风含笑,喜迎宾朋。

我循醒目的导游牌,沿着林间小径缓缓前行,攀登至高处土丘,一览众景秀。仰望头顶碧空如洗,环顾远处山坡披绿,迎风招展的彩旗、沁人心脾的山风、流彩溢香的芍药、鸟飞蜂舞的喧闹,让人流连忘返。

缓行至花海深处,我俯身花枝间顾盼,没入花丛中流连,置身花海中徜徉,寻觅温馨和浪漫。老夫老妻,童心萌发,遁入花丛,捉起迷藏;中年男女,捡拾散落的花瓣,置于掌心把玩,轻轻地吹气拂尘,对它窃窃私语;年青恋人,疾步跳跃,追蜂逗蝶,把花瓣贴脸上蛋,恣意搞笑和摆拍;一群学生,最是天真烂漫,齐诵芍药诗词,书香、花香交融,憧憬诗和远方。

再看谷底的芍药,美得惊艳,媚得脱俗,秀色可餐。花朵旁逸斜出,有的仰天而绽,有的低头而开,有的枝头横生,白如雪,红如玫,粉如霞。我仿佛走进了韩愈的“浩态狂香昔未逢,红灯烁烁绿盘笼”的仙境,陶醉其中,欲罢不能。

我蹲身藏于角落,品着每一瓣花,抚着每一片叶,嗅着每一缕香,感受芍药的奔放、洒脱、温婉、静美。

午后,我走进村北的乔家大院,沧桑的古宅古树,红石青砖,龙凤雕花,脊兽呈祥。它修旧如旧,院落遗存相对完整,仍彰显着清代豫西民宅的风格,承载着乔家兴教兴医、恩泽乡邻的遗风。

夕阳下,我辞别前,驻足凝望,“李时珍瓷灌本草纲目,孙思邈造访徐岭仙庄”的门联,像两株窃窕的芍药,招蜂引蝶歌唱春天。



大美洛城

曾宪平 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

通鉴学思录

厚葬与薄葬

□喻清录

东汉建武二十七年(公元51年),光武帝刘秀已年届六旬。正月,“初作寿陵”,诏曰:“古者帝王之葬,皆陶人、瓦器、木车、茅马,使后世之人不知其处。太宗(汉文帝)识终始之义,(汉)景帝能述遵孝道,遭天下反覆,而霸陵独完受其福,岂不美哉!今所制地不过二三顷,无为山陵陂池,裁令流水而已。使进兴之后,与丘陇同体。”刘秀认为厚葬是愚昧陋习,为了博取“孝子”名声,富人奢侈无度,穷人耗尽家财,待到陪葬金银珠宝之类贵重财物,给天下人以典范。仅就这一点而论,刘秀就不愧为有道明君。

论不休的一个社会问题,但厚葬意识占主流,法令禁止不住,礼义制止不了。孔子是赞成薄葬的,鲁国大夫季平子死了,家人要用美玉珪殓葬,他制止道:“用宝玉殉葬,这如同把尸体暴露在野外一样,会引发邪恶之人获取奸利的念头。孝子不能顾及自己的感情而危害亲人,忠臣不能给邪恶之人造成机会来陷害国君。”但孔子不是人微言轻的教书匠,没人听他的。

司马光也是赞成薄葬的,他在《资治通鉴》中用许多史实阐述了自己的薄葬思想。

东魏武定五年(公元547年)八月,专擅东魏朝政十六年的大丞相高欢(爵封齐献武王)病死,安葬时为防人掘墓,先虚张声势把空棺葬于漳水之西以掩

人耳目;而秘密在成安县(今河北省邯郸市成安县)鼓山石窟佛寺旁开凿了一个墓穴,把高欢的灵柩和许多金银珠宝悄悄放进穴内,然后把所有工匠杀害灭口。待到北齐(高欢其子高洋篡夺东魏政权建立北齐政权)灭亡时,一个工匠之子知道高欢的秘密安葬地点,遂趁黑夜撬开石板,盗出墓穴中的金银珠宝逃亡他乡,无人知其踪迹。

后周广顺二年(公元952年)五月,南唐司徒致仕(退休)李建勋去世,临终时告诫家人:“世道到了如此地步,我能得善终已经很幸运了!安葬时不要声张,不要陪葬金银宝器,不要在坟头封土立碑(不封不树),任凭百姓在坟上耕种庄稼,免得成为日后掘墓贼人掘挖盗墓的标志。”及至江南沦亡,兵荒马乱,

盗贼猖狂,各权贵人家的高大墓冢没有被挖掘的,唯有李建勋的坟墓无人知其准确地点,得以保全。

后周显德元年(公元954年)正月,太祖郭威预感自己来日不多,于是屡次告诫太子、晋王郭荣(郭威无子,过继外甥柴荣为子,更名郭荣,立为太子):“我从前西征时,看到唐朝十八座皇陵没有被挖掘的,这是因为多藏金银宝器的缘故。我死后,衣以纸衣,殓以瓦棺;速营葬,勿久留宫中;墓穴中不要用石头,用砖代替;工匠役徒都由官府出钱雇佣,不要麻烦百姓;葬毕,招募靠近陵墓的百姓三十家,免除他们的各种徭役,使之守视;勿修下官,勿置守陵官人,勿作石羊、虎、人、马,惟刻石置陵前云:‘周天子平生好俭约,遗令用纸衣、瓦棺,嗣天子不敢违也。’汝或吾违,吾不福汝。”郭威死,郭荣继位,是为周世宗,恢复柴姓,薄葬郭威。

厚葬祸国殃民害己,薄葬利国利民利己;镜鉴凝重而深刻,道理简单而明白。



洛阳日报报业集团 宣