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时令走笔

乡 村 土 窑 感恩母亲

桑葚离离已满株

若有所思

选择的盲点

□陈爱松

人物风貌

□许宣知

种葡萄的老王
□洛红

□郭德诚
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至爱亲情

人生在世，每个人走过的路都不一样，需要感恩
的人有很多，比如上学时的老师、工作入门时的师傅、
培养我成长的单位各级负责人等等。但我觉得我最
应该感恩的人，是我的母亲。

1958 年 3 月，十八岁的母亲来到洛阳，在一家企
业参加了工作，当上了一名“吃商品粮”的普通工人。
勤勤恳恳工作了几十年，1991年4月，她光荣退休。

小时候，母亲教育我只有好好读书，长大后才会
有本事。记得我刚上小学一年级时，由于贪玩不懂
事，有一次考试没有考好，老师告诉了家长，母亲狠
狠地体罚教育我了一番。自此，虽然我脑子笨、忘性
大，但我坚信“笨鸟先飞”“勤能补拙”，下了比别人大
许多倍的功夫去学习。功夫不负有心人，后来从小
学到初中、高中，我都成绩优异，全面发展。参加工
作后，我从中专学历又先后在职读了电大、在职上了
本科、在职读到了研究生，并且早早地成为一名共产
党员。

父亲三年半前不幸因病去世，留下了母亲稍显孤
独。常回家看看，陪老人说话，给母亲做碗饭，早尽孝
心，是天经地义的事，也是给母亲最好的礼物。俗话
说：“有车有房不算富，家中有娘才是福。”母亲一辈子
不容易，陪伴母亲、孝敬母亲、感恩母亲是我们晚辈应
该做的。事不在大小，只要认真去一件件做，就会积
少成多、问心无愧。

今年春节那天，我们全家陪老母亲吃过午饭，下
午我带她坐了刚开通运营不久的地铁2号线。春节期
间，地铁里人不多，母亲东瞅瞅西看看，又坐在宽敞、
明亮的车厢里一路飞驰，听着悦耳的广播报站声，欣
喜不已，赞不绝口。

城市里气温高，5月初，槐花就过了季节，在菜市
场上已买不到了。前几天，母亲听我说五一值班两
天后要去郊县转转，问我如果看到槐树能不能摘一
些槐花回来。值完班，我们几人自驾来到了栾川
县。在豫西深山美丽的蓝天白云之下，我独自沿着
陡坡寻找槐树，终于在高高的山坡上找到了一棵一
人多高的小槐树，兴奋地撸了一把又一把刚刚开或
尚未开的槐花。

回到洛阳后，我将摘的一袋新鲜槐花送给母亲。
八十多岁的老母亲喜笑颜开，当即开始收拾槐花，准
备食用。看到自己顺手摘的几斤槐花就令母亲这么
高兴，我心里无比坦然。

母爱如水，绵绵情长。做点小事感恩母亲，是发
自内心的一种本能、一种冲动和一种自然而然的平常
行为。这不，今年的母亲节晚上，我们一大家人又陪母
亲吃了饭，祝福母亲节日快乐。老母亲也特别高兴，话
不绝口，喜上眉梢，喝了两小杯白酒，幸福感满满。

尽管，不知不觉我也五十好几了，但在八十多岁
的老母亲面前，我永远是个孩子，也永远需要多为母
亲做点力所能及的事，尽一点微薄孝心……

自拿了新房钥匙，老郑心里那个滋润呀，走路都
带着笑。3 室 2 厅 2 卫，140 平方米，过去，想都不敢
想。棚户区改造，他那几间又低又矮又潮湿的小平
房，摇身一变，就乌鸡成凤凰了。

发工资那天，老郑邀我和老王喝酒，好朋友，是该
热闹一下。喝完酒，去看了老郑的大房子。

房子是简装的，简简单单，敞敞亮亮。老郑说，装
修就不再动了，把钱放在屋里的建设上，舒舒服服，那
才是实实在在的。说着，从兜里掏出一张纸，上面列
着冰箱、电视、家具、电脑……规格、品牌、价格，以及
摆放的位置，那叫一个仔细。

我和老王绕着屋子看，老郑给我们讲，这儿放啥，
那儿放啥，这是为了美观，那是为了实用，头头是道。
看来他对安乐窝的布置，真是费了不少心思。

老王一直没吭声。他是电气工程师，我们仨，平
时就他话少，一个闷葫芦。我说酒你没少喝，咋话一
句也没呢？老郑也说，说两句呗。老王这人很随和，
平时都是好好好。这回，冷不丁来了一句，插座的问
题，你没有考虑进去。插座？我和老郑都有点懵。

老王用手往墙上一比画，你们看，那些位置，都是
预留好的。卫生间的，位置就高，因为有水；床头柜处
的，就适中；地灯，就低。一是安全，二是方便，三是美
观。冰箱你不想放在厨房，想放在客厅，你看那插座
位置，要么你重新走线，要么得安个插板，扯临时线。
还有，你想把沙发和电视换个方向，调整一下光照的
角度，同样也面临这个问题。经他这么一点，再琢磨，
还真是这么回事儿。

老郑愣了一会儿，喃喃地说，这胎里带的问题，还
真没考虑过。老王说，它的位置，就是一个基础框架，
要么你顺应它，那是一种安排方式；要么你改造它，让
它来适应你。如果你既不想顺应，也不想改造，那只
能扯临时线，这就看你权衡以后怎么选择了。专业就
是专业，你不服不行。

老郑的那张列表，是经过细致计算的，没想到一
个不起眼的插座，竟带来如此大的影响。

回家的路上，不知怎么，我突然想起了换工作的
事。最近，为扩大销售，销售部正在扩员，经理老张就
鼓捣我去。说到外面走走，销售最能锻炼人，人情练
达即文章嘛，别整天在屋里敲呀敲，换个活法试试。
我也很是心动，但又怕干不了，犹犹豫豫，下不了决
心。我是坚持不动呢，还是改线路呢，还是扯根临时
线呢？

我的插座位置在哪儿呢？我的插座又是什么
呢？是学历、专业、工作经验……我是越想越糊涂了。

一

土窑，仿佛山村的蝉蜕，空留下半透
明的壳，在岁月风雨的剥蚀中，渐渐老去。

对于在豫西山村生活过的孩子来
说，土窑是永藏心底的思念。那宽厚温
情的怀抱，储存着冬日的暖意，窖藏着最
朴素的生活、最简单的愿望，以及最温暖
的烟火气息。

春天，我们在新安境内，沿着磁河之
畔溯流而上。各种树木正葱郁着新绿，
汇成波浪起伏的海洋，桐花又泛成了海
面上淡紫色的浪花。空气也被染成了绿
色，攥一把，指缝间都会溢出清香来。在
新绿与淡紫掩映的空隙间，土窑的影子
若隐若现。

磁河，从隋唐的典籍中流过，从明清
的诗词里流过，用千万年的慈母之心，凿
出了几十里长喇叭形的沟壑，养育树木、
鸟儿、田地和一个个小村。村子，几乎都
是从一孔土窑发源的。只要有一把镢
头，就能在崖上掏出遮风挡雨的“房屋”，
从荒芜中刨出足以果腹的温饱，然后，蔓
延成炊烟袅袅的村庄，繁衍出瓜瓞绵绵
的子孙。

磁河淙淙，岁月无声。鸟去鸟来山
色里，人歌人哭水声中。土窑沉默宽厚
地庇护着一代代的风雨人生。然而，水
往低处流，人往高处走。谁能墨守一成
不变的生活呢？

新村搬到高处去了，少人居住的老

村里，土窑不可避免地寂寞下来。从坍
塌的院墙一望，窑洞目光黯淡，半边门框
摇摇欲倒，蛛网挂了一重又一重，院里的
空地全被野草占领，只有老杏树还在执
着地结着青果。

二

磁河上游，水聚而成湖，碧波荡漾，
芦苇在天光云影中摇荡，水鸟在镜子里飞
翔。乡间小路上，一个老农扛着锄头走过
来了，小黄狗颠颠地跑前跑后，卷起的尾
巴摇曳得像朵春天的花。随便闲谈几句，
知足的笑意便填满了他脸上的皱纹。

这个村子叫江村。相传，久远的黄
昏，一位姓江的将军解甲归田，经过那时
还叫“慈水”的河边。夕阳的余晖映照在
高崖上，跳跃在水波上，涂抹在路边金黄
的勒马回花上。将军抬头四望，崖壁耸
立，草木蓁蓁，河流轻轻地唱着熟悉的乡
谣。新安，心安，慈水，勒马回。他心中
一动：就这儿了！

何处可长居？心安是故乡。
一家以旧土窑为主题的民宿正临湖

而建。窑顶崖边，构树、酸枣树盘根错
节，经年固守着院落。一簇簇勒马回花，
在半壁上抓着黄土，开出团团明黄。院
中草地茵茵，磨盘铺开的石径延伸着，火
塘上的木柴已架起来了，等待着夜晚篝
火的欢腾。

土窑顶部黄土裸露，当年镐头的划
痕依稀可见。放油灯的小窑窝里，灯焰

似乎还在跳跃。而洁白的半墙、舒适的
秕谷沙发、藤椅、木桌，以及独特的布置，
又告诉你，这间可以以最放松的姿态来
看一部你喜欢的电影，这间可以和三两
好友慢慢品茶……还有一间摆放着蜂
蜜、酒，以及质朴敦实的瓷器，细细看去，
都是当地特产。

每个窑洞都向外延伸出一部分，成
为一间优雅的小客厅。一瓶花，一杯茶，
一本书，可以消磨一下午的时光。窗外
绿树丛丛，鸡犬之声隐隐可闻。

一些窑中还有拐窑，封着一坛坛老
酒。有一个拐窑传出清亮的水声，探头
一看——竟潜伏着几条娃娃鱼！

主人是返乡创业的乡贤。他说，住
在城市的华屋里，梦中的小路却总通往
童年的院落。于是，飞鸟归旧林，在乡镇
的协助下，利用老村中废弃的旧土窑打
造特色民宿，养鱼，帮乡亲们卖土特产，
吸引来了远远近近的客人，看水，看鸟，
看花，看鱼，住窑洞。

我们也去看鱼。在果树成林的磁河
南岸，深山泉涧中的娃娃鱼竟因优质的
磁水在此安了家，一池一池的，伏在黑暗
中，偶尔挪动一下丰腴的身体。名贵的
鲈鱼藏在田畦一般的方池里，撒食的时
候，一池龙飞鱼跃，白波跳珠。还有新建
的鲈鱼池，那是数字化养鱼场，自动撒
食，自动控温，鱼儿们享受着生态保护和
现代科技带来的奢华生活。

当年，江南的张季鹰在洛阳做官，秋

风一起，思念起故乡的莼菜与鲈鱼，便辞
官回乡，从而留下“莼鲈之思”的典故。
如果他知道江村有这么多的鲈鱼、这么
好的民宿，以及优美的风景、淳朴的民
风，也许会来此长居吧？

三

晚霞在西岭褪去的时候，村子渐沉
到暮色之中。一盏盏灯火在土窑内亮了
起来，静谧而安详。村巷里遥远的犬吠
增加了夜晚的纵深感。月光几乎可以用
来聆听，不同的鸟鸣虫叫正如小鱼般不
时跃起于月光之中，在水面上激起朵朵
立体的涟漪。偶然路过的风在树梢轻轻
地梦呓。土窑之外的世界充满一种干净
的未知和喜悦的秘密。

在这土窑里暂栖，屏蔽了城市的喧
闹与纷扰，停下匆忙的脚步，俯下身子，
用心倾听大地的声音。在看似极简的生
活中，厘清人生的欲望与方向。

我们曾经忽视乡村，逃离乡村。长大
了才知道，有些是我们不应追求的，有些
是我们不该舍弃的。世界那么大，故乡
却只有一个。割离了故土，再风光的漂
泊也有一种断线风筝般的空虚与茫然。

灵魂和身体一起，袒露了，放空了。
身上的棉花被子，头下的荞麦皮枕头，身
下的棉花褥子，以及深厚的大地，把曾经
熟悉的气息输送到每一个毛孔，而后，一
切都在包围过来的睡意中模糊了，渐渐
沉入童年的酣梦之中……

那日闲来无事，便和友人到果园里
摘桑葚。泥土，溪流，树木，花朵，无不
透着欣欣向荣的勃发之气。

穿梭在田畴间，微风吹来阵阵花
香，惬意得似乎连呼吸都染上了绿意。
沿着乡间小道走进林中深处的采摘园，
生机勃勃的桑树园里，碧嫩的桑叶翠绿
欲滴，一枝枝挂满了桑葚的枝条被压得
弯下了腰。长长胖胖的桑葚，一簇簇拥
挤在一起，一串串、一嘟嘟，有的青头红
身，有的紫黑乌亮，大多则通体绯红，宛
如一只只“毛毛虫”，跃上枝头，活蹦乱
跳，在绿叶映衬下很是打眼。尽管果园
主人热情地招呼我们可着劲儿吃，随意
摘，但兴奋的我们都顾不上采摘，而是
围着桑树拍照，近景、远景，全景、特写，
忙得不亦乐乎。

参差红紫熟方好，一缕清甜心里
溶。桑树古已有之，《诗经》民谣云：“桑
之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑
葚。”还有隐逸山野的陶公，他的“鸡鸣
桑树颠”的田园，令多少囿于红尘的人
着迷和向往。《隋书·赵轨传》记载洛阳
人赵轨的美德，东邻有桑，葚落其家，
赵轨遣人悉拾还其主，诫其诸子切勿不
劳而获。

汁浓似蜜、酸甜清香的桑葚，有“民
间圣果”之称。儿时鲜有零食，桑葚就

是解馋的美味。孟夏草木长，绕屋树扶
疏。一串串桑葚，经清风细雨的滋润，
被阳光涂上浓浓的胭脂，紫红诱人的桑
葚在绿叶间若隐若现。外婆端出漏瓢，
唤姐来摘桑葚，姐三两下爬到树上，喊：

“婆，还没熟呀!”外婆笑了：“妞啊，摘桑
果要从下往上看！”说着搬来凳子，姐站
上去，果然藏在叶间的黑亮桑果全露出
了庐山真面目。我伸手仰脸去接，“啪”
地砸到了脸上，汁水在脸颊上洇出一片
紫红，姐与外婆俱笑，我负气捡地上的
来吃，芦花鸡连啄带刨地跟我抢。外婆
就喊：“红儿，来婆跟前吃。”说着把一捧
桑葚塞我嘴里，甜甜的汁水浸润心田，
我与姐相顾而笑，嘴巴和双手都染成了
紫黑色。

“阿姨，我要高处那个大的！”小朋
友打断我的思绪。我瞅准最大最亮最
黑的桑果摘了递给他，看他小手和嘴巴
的片片紫红，不禁莞尔。我也轻咬一
颗，嫩甜爆浆，汁液瞬间充盈整个口
腔。友人们次第都提上了采摘篮，徜徉
在桑树间，重温儿时的采摘之乐。

流连于桑树园，恍然又看到慈祥的
外婆笑微微地站在树下，端着一瓢桑
葚。葫芦漏瓢里盛着桑葚，还盛着故园
的晨曦、晚雾，风声、鸟鸣，和一段简单
纯净的快乐时光。

老王的葡萄园，在万安山下宽阔的
大路边。

一排排整齐的大棚里，披挂着一架
架的葡萄树。老王说这都是好品种，有
富硒葡萄、妮娜女皇、阳光玫瑰等，好看
又好吃。

老王早年从部队退役后，做过上班
族，下海经过商，然而故土情结一直萦
绕在心。五年前，他相中了寇店镇李家
村，在这儿流转了五十多亩地种葡萄，结
果把自己也“种”在了果园里，一天到晚、
一年四季，心里除了葡萄还是葡萄。他
捋着葡萄藤深有感触：“我跟植物打交
道最自在，站在黄土地上最踏实。”

万事开头难。老王不懂技术，也没
种植经验，第一次搭棚，刚搭好，被一场
大风给吹散了架，眼瞅着果子熟了，却
让鸟儿饱了口福，损失五六万元。为掌
握技术，老王向河科大专家请教。白
天，他琢磨技能，指导工人；晚上，一头
扎进知行农科院网上课堂，认真做笔
记，琢磨心得。就这样啃教材、重实践、
勤管理，老王从种植“小白”变成了行家
里手。

老王一边不停地忙着掐顶，一边给
我们介绍：“六叶掐尖，免得疯长。葡萄
的颜值体现着品质，要控制好每根枝条
叶子数量，保证果子的营养、形状。”当

下，老王的目标是多产一级果，每串果
子六十颗左右，每颗相当于中等圣女果
大小，果粒光亮圆润。

葡萄树下还放着一个个圆桶，我们
好奇是干啥用的。老王说是把葡萄酒
渣发酵、稀释后，充分利用其有机肥营
养成分，当肥水浇地的，这样可以改善
土壤酸碱度，提升葡萄风味。他憧憬着
组建个健康葡萄栽培联盟，壮大产业，
成为葡萄种植业标杆，和大伙儿一起致
富，同时让人们吃上农药残留少、口味
佳的绿色葡萄。老王的葡萄品质好，还
专门注册了商标，很多外地经销商大老
远跑来采购。他说这话有底气。

干种植业的确辛苦，但老王总是笑
眯眯的。他说，镇上、村里给创造了和
谐安宁的创业环境，能专心地干自己想
干的事，乐呵！

“葡萄这种藤生植物很有意思，它
一直追寻着阳光向上攀爬。”老王感慨
道，“现在苦点累点，把事干成了，让孩
子看到我奋发向上的样子，也是在用另
一种方式培养后代。”

老王不老，五十多岁，一口流利的
普通话，微卷的长发，淡定的笑脸，妥妥
的文艺范儿，磨出老茧的双手，写满了
辛劳。在他坚毅的眼神里，映照出退役
军人不畏艰难、干则干好的精气神儿。


