

## 我乡我土

## 乡村土窑

□陈爱松

土窑,仿佛山村的蝉蛩,空留下半透明的壳,在岁月风雨的剥蚀中,渐渐老去。

对于在豫西山村生活过的孩子来说,土窑是永藏心底的思念。那宽厚温情的怀抱,储存着冬日的暖意,窖藏着最朴素的生活、最简单的愿望,以及最温暖的烟火气息。

春天,我们在新安境内,沿着磁河之畔溯流而上。各种树木正葱郁着新绿,汇成波浪起伏的海洋,桐花又泛成了海面上淡紫色的浪花。空气也被染成了绿色,擦一把,指缝间都会溢出清香来。在新绿与淡紫掩映的空隙间,土窑的影子若隐若现。

磁河,从隋唐的典籍中流过,从明清的诗词里流过,用千万年的慈母之心,凿出了几十里喇叭形的沟壑,养育树木、鸟儿、田地和一个个小村。村子,几乎都是从一个土窑发源的。只要有一把锄头,就能在崖上掏出遮风挡雨的“房屋”,从荒芜中刨出足以果腹的温饱,然后,蔓延成炊烟袅袅的村庄,繁衍出瓜瓞绵绵的子孙。

磁河淙淙,岁月无声。鸟去鸟来山色里,人歌人哭水声中。土窑沉默宽厚地庇护着一代代的风雨人生。然而,水往低处流,人往高处走。谁能墨守一成不变的生活呢?

新村搬到高处去了,少人居住的老

村里,土窑不可避免地寂寞下来。从坍塌的院墙一望,窑洞目光黯淡,半边门框摇摇欲倒,蛛网挂了一重又一重,院里的空地全被野草占领,只有老杏树还在执着地结着青果。

## 二

磁河上游,水聚而成湖,碧波荡漾,芦苇在天光云影中摇曳,水鸟在镜子里飞翔。乡间小路上,一个老农扛着锄头走过来了,小黄狗颠颠地跑前跑后,卷起的尾巴摇曳得像春天的花。随便闲谈几句,知足的笑意便填满了他脸上的皱纹。

这个村子叫江村。相传,久远的黄昏,一位姓江的将军解甲归田,经过那时还叫“慈水”的河边。夕阳的余晖映照在高崖上,跳跃在水波上,涂抹在路边金黄的勒马回花上。将军抬头四望,崖壁耸立,草木蓊蓊,河流轻轻地唱着熟悉的乡谣。新安,心安,慈水,勒马回。他心中一动:就这儿了!

何处可长居?心安是故乡。

一家以旧土窑为主题的民宿正临湖而建。窑顶崖边,构树、酸枣树盘根错节,经年固守着院落。一簇簇勒马回花,在半壁上抓着黄土,开出团团明黄。院中草地茵茵,磨盘铺开的石径延伸着,火塘上的木柴已架起来了,等待着夜晚篝火的欢腾。

土窑顶部黄土裸露,当年锄头的划痕依稀可见。放油灯的小窑窝里,灯焰

似乎还在跳跃。而洁白的半墙、舒适的秕谷沙发、藤椅、木桌,以及独特的布置,又告诉你,这间可以以最放松的姿态来看一部你喜欢的电影,这间可以和三两好友慢慢品茶……还有一间摆放着蜂蜜、酒,以及质朴敦实的瓷器,细细看去,都是当地特产。

每个窑洞都向外延伸出一部分,成为一间优雅的小客厅。一瓶花,一杯茶,一本书,可以消磨一下午的时光。窗外绿树丛丛,鸡犬之声隐隐可闻。

一些窑中还有拐窑,封着一坛坛老酒。有一个拐窑传出清亮的水声,探头一看——竟潜伏着几条娃娃鱼!

主人是返乡创业的乡贤。他说,住在城市的华屋里,梦中的小路却总通往童年的院落。于是,飞鸟归旧林,在乡邻的协助下,利用老村中废弃的旧土窑打造特色民宿,养鱼,帮乡亲们卖土特产,吸引来了远近近近的客人,看水,看鸟,看花,看鱼,住窑洞。

我们也去看鱼。在果树成林的磁河南岸,深山泉涧中的娃娃鱼竟因优质的磁水在此安了家,一池一池的,伏在黑暗中,偶尔挪动一下丰腴的身体。名贵的鲟鱼藏在田畦一般的方池里,撒食的时候,一池龙飞鱼跃,白波跳珠。还有新建的鲟鱼池,那是数字化养鱼场,自动撒食,自动控温,鱼儿们享受着生态保护和现代科技带来的奢华生活。

当年,江南的张季鹰在洛阳做官,秋

风一起,思念起故乡的莼菜与鲈鱼,便辞官回乡,从而留下“莼鲈之思”的典故。如果他知道江村有这么多的鲟鱼、这么好的民宿,以及优美的风景、淳朴的民风,也许会来此长居吧?

## 三

晚霞在西岭褪去的时候,村子渐沉到暮色之中。一盏盏灯火在土窑内亮了起来,静谧而安详。村巷里遥远的犬吠增加了夜晚的纵深感。月光几乎可以用来聆听,不同的鸟鸣虫叫正如小鱼般不时跃起于月光之中,在水面上激起朵朵立体的涟漪。偶然路过的风在树梢轻轻地梦呓。土窑之外的世界充满一种干净的未知和喜悦的秘密。

在这土窑里暂栖,屏蔽了城市的喧闹与纷扰,停下匆忙的脚步,俯下身,用心倾听大地的声音。在看似极简的生活中,厘清人生的欲望与方向。

我们曾经忽视乡村,逃离乡村。长大了才知道,有些是我们不应追求的,有些是我们不该舍弃的。世界那么大,故乡却只有一个。割离了故土,再风光的漂泊也有一种断线风筝般的空虚与茫然。

灵魂和身体一起,袒露了,放空了。身上的棉花被子,头下的荞麦皮枕头,身下的棉花褥子,以及深厚的大地,把曾经熟悉的气息输送到每一个毛孔,而后,一切都在包围过来的睡意中模糊了,渐渐沉入童年的酣梦之中……

## 至爱亲情

## 感恩母亲

□马立

人生在世,每个人走过的路都不一样,需要感恩的人有很多,比如上学时的老师、工作入门时的师傅、培养我成长的单位各级负责人等等。但我觉得我最应该感恩的人,是我的母亲。

1958年3月,十八岁的母亲来到洛阳,在一家企业参加了工作,当上了一名“吃商品粮”的普通工人。勤勤恳恳工作了十几年,1991年4月,她光荣退休。

小时候,母亲教育我只有好好读书,长大后才会有本事。记得我刚上小学一年级时,由于贪玩不懂事,有一次考试没有考好,老师告诉了家长,母亲狠狠地体罚教育了我一番。自此,虽然我脑子笨、忘性大,但我坚信“笨鸟先飞”“勤能补拙”,下了比别人大许多倍的功夫去学习。功夫不负有心人,后来从小学到初中、高中,我都成绩优异,全面发展。参加工作后,我从中专学历又先后在职读了电大、在职上了本科、在职读到了研究生,并且早早地成为一名共产党员。

父亲三年半前不幸因病去世,留下了母亲稍显孤独。常回家看看,陪老人说话,给母亲做碗饭,早尽孝心,是天经地义的事,也是给母亲最好的礼物。俗话说:“有车有房不算富,家中有娘才是福。”母亲一辈子不容易,陪伴母亲、孝敬母亲、感恩母亲是我们晚辈应该做的。事不在大小,只要认真去一件件做,就会积少成多、问心无愧。

今年春节那天,我们全家陪老母亲吃过午饭,下午我带她坐了刚开通运营不久的地铁2号线。春节期间,地铁里人不多,母亲东瞅西看看,又坐在宽敞、明亮的车厢里一路飞驰,听着悦耳的广播报站声,欣喜不已,赞不绝口。

城市里气温高,5月初,槐花就过了季节,在菜市场上已买不到了。前几天,母亲听我说五一值班两天后要郊县转转,问我如果看到槐树能不能摘一些槐花回来。值完班,我们几人自驾来到了栾川县。在豫西深山美丽的蓝天白云之下,我独自沿着陡坡寻找槐树,终于在高高的山坡上找到了一棵一人多高的小槐树,兴奋地撸了一把又一把握刚刚开或尚未开的槐花。

回到洛阳后,我将摘的一袋新鲜槐花送给母亲。八十多岁的老母亲喜笑颜开,当即开始收拾槐花,准备食用。看到自己顺手摘的几斤槐花就令母亲这么高兴,我心里无比坦然。

母爱如水,绵绵情长。做点小事感恩母亲,是发自内心的一种本能、一种冲动和一种自然而然的平常行为。这不,今年的母亲节晚上,我们一家人又陪母亲吃了饭,祝福母亲节日快乐。老母亲也特别高兴,话不绝口,喜上眉梢,喝了两小杯白酒,幸福感满满。

尽管,不知不觉我也五十好几了,但在八十多岁的老母亲面前,我永远是个孩子,也永远需要多为母亲做点力所能及的事,尽一点微薄孝心……

## 若有所思

## 选择的盲点

□郭德诚

自拿了新房钥匙,老郑心里那个滋润呀,走路都带着笑。3室2厅2卫,140平方米,过去,想都不敢想。棚户区改造,他那儿间又低又矮又潮湿的小平房,摇身一变,就乌鸡成凤凰了。

发工资那天,老郑邀我和老王喝酒,好朋友,是该热闹一下。喝完酒,去看了老郑的大房子。

房子是简装的,简简单单,敞敞亮亮。老郑说,装修就不动了,把钱放在屋里的建设上,舒舒服服,那才是实实在在的。说着,从兜里掏出一张纸,上面列着冰箱、电视、家具、电脑……规格、品牌、价格,以及摆放的位置,那叫一个仔细。

我和老王绕着屋子看,老郑给我们讲,这儿放啥,那儿放啥,这是为了美观,那是为了实用,头头是道。看来他对安乐乐的布置,真是费了不少心思。

老王一直没吭声。他是电气工程师,我们仨,平时就他话少,一个闷葫芦。我说话你没少喝,咋话一句也没呢?老郑也说,说两句呗。老王这人很随和,平时都是好好好。这回,冷不丁来了一句,插座的问题,你有没有考虑进去。插座?我和老郑都有点懵。

老王用手往墙上一比画,你们看,那些位置,都是预留好的。卫生间的,位置就高,因为有水;床头柜处的,就适中;地灯,就低。一是安全,二是方便,三是美观。冰箱你不想放在厨房,想放在客厅,你看那插座位置,要么你重新走线,要么得安个插板,扯临时线。还有,你想把沙发和电视换个方向,调整一下光照的角度,同样也面临这个问题。经他这么一点,再琢磨,还真是这么回事儿。

老郑愣了一会儿,喃喃地说,这胎里带的问题,还真没考虑过。老王说,它的位置,就是一个基础框架,要么你顺应它,那是一种安排方式;要么你改造它,让它来适应你。如果你既不想顺应,也不想改造,那只能扯临时线,这就看你权衡以后怎么选择了。专业就是专业,你不服不行。

老郑的那张列表,是经过细致计算的,没想到一个不起眼的插座,竟带来如此大的影响。

回家的路上,不知怎么,我突然想起了换工作的事。最近,为扩大销售,销售部正在扩员,经理老张就鼓捣我去。说到外面走走,销售最能锻炼人,人情练达即文章嘛,别整天在屋里敲锣打鼓,换个活法试试。我也很心动,但又怕干不,犹犹豫豫,下不了决心。我是坚持不动呢,还是改线路呢,还是扯根临时线呢?

我的插座位置在哪儿呢?我的插座又是什么呢?是学历、专业、工作经验……我是越想越糊涂了。

流光溢彩

陆建生摄



本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳·河洛文苑 选图基地:洛阳·摄影天地

## 人物风貌

## 种葡萄的老王

□许宣知

老王的葡萄园,在万安山下宽阔的大路边。

一排排整齐的大棚里,披挂着一架架的葡萄树。老王说这都是好品种,有富硒葡萄、妮娜女皇、阳光玫瑰等,好看又好吃。

老王早年从部队退役后,做过上班族,下海经过商,然而故土情结一直萦绕在心。五年前,他相中了寇店镇李家村,在这儿流转了五十多亩地种葡萄,结果把自己也“种”在了果园里,一天到晚,一年四季,心里除了葡萄还是葡萄。他捋着葡萄藤深有感触:“我跟植物打交道最自在,站在黄土地上最踏实。”

万事开头难。老王不懂技术,也没种植经验,第一次搭棚,刚搭好,被一场大风给吹散了架,眼瞅着果子熟了,却让鸟儿饱了口福,损失五六万元。为掌握技术,老王向河科大专家请教。白天,他琢磨技能,指导工人;晚上,一头扎进知行农科院网课堂上,认真做笔记,琢磨心得。就这样啃教材、重实践、勤管理,老王从种植“小白”变成了行家里手。

老王一边不停地忙着拍顶,一边给我们介绍:“六叶掐尖,免得疯长。葡萄的颜值体现着品质,要控制好每根枝条叶子数量,保证果子的营养、形状。”当

下,老王的目标是多产一级果,每串果子六十颗左右,每颗相当于中等圣女果大小,果粒光亮圆润。

葡萄树下还放着一个个圆桶,我们好奇是干啥用的。老王说是把葡萄酒渣发酵、稀释后,充分利用其有机营养成分,当肥水浇地的,这样可以改善土壤酸碱度,提升葡萄风味。他懂着组建个健康葡萄栽培联盟,壮大产业,成为葡萄种植业标杆,和大伙儿一起致富,同时让人们吃上农药残留少、口味佳的绿色葡萄。老王的葡萄品质好,还专门注册了商标,很多外地经销商大老远跑来采购。他说这话有底气。

干种植业的确实苦,但老王总是笑眯眯的。他说,镇上,村里创造了和谐安宁的创业环境,能专心地干自己想干的事,乐呵!

“葡萄这种藤生植物很有意思,它一直追着阳光向上攀爬。”老王感慨道,“现在苦点累点,把事干成了,让孩子看到我奋发向上的样子,也是在用另一种方式培养后代。”

老王不老,五十多岁,一口流利的普通话,微卷的长发,淡定的笑脸,妥妥的文艺范儿。磨出老茧的双手,写满了辛劳。在他坚毅的眼神里,映照出退役军人不畏艰难、干则干好的精气神儿。

## 时令走笔

## 桑葚离离已满株

□洛红

那日闲来无事,便和友人到果园里摘桑葚。泥土,溪流,树木,花朵,无不透着欣欣向荣的勃发之气。

穿梭在田间,微风吹来阵阵花香,惬意得似乎连呼吸都染上了绿意。沿着乡间小道走进林中深处的采摘园,生机勃勃的桑园里,碧嫩的桑叶翠绿欲滴,一簇簇挂满了桑葚的枝条被压得弯下了腰。长长胖胖的桑葚,一簇簇拥挤在一起,一串串、一嘟嘟,有的青头红身,有的紫黑乌亮,大多则通体猩红,宛如一只只“毛毛虫”,跃上枝头,活蹦乱跳,在绿叶映衬下很是抢眼。尽管果园主人热情地招呼我们可着劲儿吃,随意摘,但兴奋的我们都顾不上采摘,而是围着桑树拍照,近景、远景,全景、特写,忙得不亦乐乎。

参差红紫熟方好,一缕清甜心里溶。桑树古已有之,《诗经》民谣云:“桑之未落,其叶沃若。吁嗟鸠兮,无食桑葚。”还有隐逸山野的陶公,他的“鸡鸣桑树颠”的田园,令多少困于红尘的人着迷和向往。《隋书·赵轨传》记载洛阳人赵轨的美德,东邻有桑,葚落其家,赵轨遣人悉拾还其主,诫其诸子切勿不劳而获。

汁浓似蜜、酸甜清香的桑葚,有“民间圣果”之称。儿时鲜有零食,桑葚就

是解馋的美味。孟夏草木长,绕屋树扶疏。一串串桑葚,经清风细雨的滋润,被阳光涂上浓浓的胭脂,紫红诱人的桑葚在绿叶间若隐若现。外婆端出漏瓢,唤姐来摘桑葚,姐三两下爬到树上,喊:“婆,还没熟呀!”外婆笑了:“姐啊,摘桑葚要从下往上看!”说着搬来凳子,姐站上去,果然藏在叶间的黑亮桑葚全露出了庐山真面目。我伸手仰脸去接,“啪”地砸到了脸上,汗水在脸颊上洒出一片紫红,姐与外婆俱笑,我负气捡地上的来吃,芦花鸡连啄带刨地跟我抢。外婆就喊:“红儿,来婆跟前吃。”说着把一捧桑葚塞我嘴里,甜甜的汗水浸润心田,我与姐相顾而笑,嘴巴和双手都染成了紫黑色。

“阿姨,我要高处那个大的!”小朋友打断我的思绪。我瞅准最大最亮最黑的桑果摘了递给他,看他小手和嘴巴的片片紫红,不禁莞尔。我也轻咬一颗,嫩甜浆,汁液瞬间充盈整个口腔。友人们次第都提上了采摘篮,徜徉在桑田间,重温儿时的采摘之乐。

流连于桑树园,恍然又看到慈祥的外婆笑微微地站在树下,端着一瓢桑葚。葫芦漏瓢里盛着桑葚,还盛着故园的晨曦、晚雾,风声、鸟鸣,和一段简单纯净的快乐时光。