

我乡我土

乡村土窑

□陈爱松

村里，土窑不可避免地寂寞下来。从坍塌的院墙一望，窑洞目光黯淡，半边门框摇摇欲倒，蛛网挂了一重又一重，院里的空地全被野草占领，只有老杏树还在执着地结着青果。

二

磁河上游，水聚而成湖，碧波荡漾，芦苇在天光云影中摇曳，水鸟在镜子里飞翔。乡间小路上，一个老农扛着锄头走过来了，小黄狗颠颠地跑前跑后，卷起的尾巴摇曳得像春天的花。随便闲谈几句，知足的笑意便填满了他脸上的皱纹。

这个村子叫江村。相传，久远的黄昏，一位姓江的将军解甲归田，经过那时还叫“慈水”的河边。夕阳的余晖映照在高崖上，跳跃在水波上，涂抹在路边金黄的勒马回花上。将军抬头四望，崖壁耸立，草木葱葱，河流轻轻地唱着熟悉的乡谣。新安，心安，慈水，勒马回。他心中一动：就这儿了！

何处可长居？心安是故乡。

一家以旧土窑为主题的民宿正临湖而建。窑顶崖边，构树、酸枣树盘根错节，经年固守着院落。一簇簇勒马回花，在半壁上抓着黄土，开出团团明黄。院中草地茵茵，磨盘铺开的石径延伸着，火塘上的木柴已架起来了，等待着夜晚篝火的欢腾。

土窑顶部黄土裸露，当年锄头的划痕依稀可见。放油灯的小窑洞里，灯焰

似乎还在跳跃。而洁白的半墙、舒适的毡谷沙发、藤椅、木桌，以及独特的布置，又告诉你，这间可以以最放松的姿态来看一部你喜欢的电影，这间可以和三两好友慢慢品茶……还有一间摆放着蜂蜜、酒，以及质朴敦实的瓷器，细细看去，都是当地特产。

每个窑洞都向外延伸出一部分，成为一间优雅的小客厅。一瓶花，一杯茶，一本书，可以消磨一下午的时光。窗外绿树丛丛，鸡犬之声隐隐可闻。

一些窑中还有拐窑，封着一坛坛老酒。有一个拐窑传出清亮的水声，探头一看——竟潜伏着几条娃娃鱼！

主人是返乡创业的乡贤。他说，住在城市的华屋里，梦中的小路却总通往童年的院落。于是，飞鸟归旧林，在乡邻的协助下，利用老村中废弃的旧土窑打造特色民宿，养鱼，帮乡亲们卖土特产，吸引来了远近近的客人，看水，看鸟，看花，看鱼，住窑洞。

我们也去看鱼。在果树成林的磁河南岸，深山泉涧中的娃娃鱼竟因优质的磁水在此安家，一池一池的，伏在黑暗中，偶尔挪动一下丰腴的身体。名贵的鲟鱼藏在田畦一般的方池里，撒食的时候，一池龙飞鱼跃，白波跳珠。还有新建的鲟鱼池，那是数字化养鱼场，自动撒食，自动控温，鱼儿们享受着生态保护和现代科技带来的奢华生活。

当年，江南的张季鹰在洛阳做官，秋

风一起，思念起故乡的莼菜与鲈鱼，便辞官回乡，从而留下“莼鲈之思”的典故。如果他知道江村有这么多的鲟鱼、这么好的民宿，以及优美的风景、淳朴的民风，也许会来此长居吧？

三

晚霞在西岭褪去的时候，村子渐沉到暮色之中。一盏盏灯火在土窑内亮了起来，静谧而安详。村巷里遥远的犬吠增加了夜晚的纵深感。月光几乎可以用来聆听，不同的鸟鸣虫叫正如小鱼般不时跃起于月光之中，在水面上激起朵朵立体的涟漪。偶然路过的风在树梢轻轻地梦呓。土窑之外的世界充满一种干净的未知和喜悦的秘密。

在这土窑里暂栖，屏蔽了城市的喧闹与纷扰，停下匆忙的脚步，俯下身，用心倾听大地的声音。在看似极致的生活中，厘清人生的欲望与方向。

我们曾经忽视乡村，逃离乡村。长大了才知道，有些是我们不应追求的，有些是我们不该舍弃的。世界那么大，故乡却只有一个。割离了故土，再风光的漂泊也有一种断线风筝般的空虚与茫然。

灵魂和身体一起，袒露了，放空了。身上的棉花被子，头下的荞麦皮枕头，身下的棉花褥子，以及深厚的大地，把曾经熟悉的气息输送到每一个毛孔，而后，一切都在包围过来的睡意中模糊了，渐渐沉入童年的酣梦之中……

至爱亲情

感恩母亲

□马立

人生在世，每个人走过的路都不一样，需要感恩的人有很多，比如上学时的老师、工作入门时的师傅、培养我成长的单位各级负责人等等。但我觉得我最应该感恩的人，是我的母亲。

1958年3月，十八岁的母亲来到洛阳，在一家企业参加了工作，当上了一名“吃商品粮”的普通工人。勤勤恳恳工作了几十年，1991年4月，她光荣退休。

小时候，母亲教育我只有好好读书，长大后才会有本事。记得我刚上小学一年级时，由于贪玩不懂事，有一次考试没有考好，老师告诉了家长，母亲狠狠地体罚教育了我一番。自此，虽然我脑子笨、忘性大，但我坚信“笨鸟先飞”“勤能补拙”，下了比别人大许多倍的功夫去学习。功夫不负有心人，后来从小学到初中、高中，我都成绩优异，全面发展。参加工作后，我从中专学历又先后在职读了电大、在职上了本科、在职读到了研究生，并且早早地成为一名共产党员。

父亲三年半前不幸因病去世，留下了母亲稍显孤独。常回家看看，陪老人说话，给母亲做碗饭，早早孝心，是天然地义的事，也是给母亲最好的礼物。俗话说：“有车有房不算富，家中有娘才是福。”母亲一辈子不容易，陪伴母亲、孝敬母亲、感恩母亲是我们晚辈应该做的。事不在大小，只要认真去一件件做，就会积少成多、问心无愧。

今年春节那天，我们全家陪老母亲吃过午饭，下午我带她坐了刚开通运营不久的地铁2号线。春节期间，地铁里人不多，母亲东瞅西看看，又坐在宽敞、明亮的车厢里一路飞驰，听着悦耳的广播报站声，欣喜不已，赞不绝口。

城市里气温高，5月初，槐花就过了季节，在菜市场上已买不到了。前几天，母亲听我说五一值班两天后要郊县转转，问我如果看到槐树能不能摘一些槐花回来。值完班，我们几人自驾来到了栾川县。在豫西深山美丽的蓝天白云之下，我独自沿着陡坡寻找槐树，终于在高高的山坡上找到了一棵一人多高的小槐树，兴奋地撸了一把又一把刚刚开或尚未开的槐花。

回到洛阳后，我将摘的一袋新鲜槐花送给母亲。八十多岁的老母亲喜笑颜开，当即开始收拾槐花，准备食用。看到自己顺手摘的几斤槐花就令母亲这么高兴，我心里无比坦然。

母爱如水，绵绵情长。做点小事感恩母亲，是发自内心的本能、一种冲动和一种自然而然的平常行为。这不，今年的母亲节晚上，我们一家人又陪母亲吃了饭，祝福母亲节日快乐。老母亲也特别高兴，话不绝口，喜上眉梢，喝了两小杯白酒，幸福感满满。

尽管，不知不觉我也五十好几了，但在八十多岁的老母亲面前，我永远是个孩子，也永远需要多为母亲做点力所能及的事，尽一点微薄孝心……

若有所思

选择的盲点

□郭德诚

自拿了新房钥匙，老郑心里那个滋润呀，走路都带着笑。3室2厅2卫，140平方米，过去，想都不敢想。棚户区改造，他那儿间又低又矮又潮湿的小平房，摇身一变，就乌鸡成凤凰了。

发工资那天，老郑邀我和老王喝酒，好朋友，是该热闹一下。喝完酒，去看了老郑的大房子。

房子是简装的，简简单单，敞敞亮亮。老郑说，装修就不动了，把钱放在屋里的建设上，舒舒服服，那才是实实在在的。说着，从兜里掏出一张纸，上面列着冰箱、电视、家具、电脑……规格、品牌、价格，以及摆放的位置，那叫一个仔细。

我和老王绕着屋子看，老郑给我们讲，这儿放啥，那儿放啥，这是为了美观，那是为了实用，头头是道。看来他对安乐乐的布置，真是费了不少心思。

老王一直没吭声。他是电气工程师，我们仨，平时就他话少，一个闷葫芦。我说话你没少喝，咋话一句也没呢？老郑也说，说两句呗。老王这人很随和，平时都是好好好。这回，冷不丁来了一句，插座的问题，你有没有考虑进去。插座？我和老郑都有点懵。

老王用手往墙上一比画，你们看，那些位置，都是预留好的。卫生间的，位置就高，因为有水；床头柜处的，就适中；地灯，就低。一是安全，二是方便，三是美观。冰箱你不想放在厨房，想放在客厅，你看那插座位置，要么你重新走线，要么得安个插板，扯临时线。还有，你想把沙发和电视换个方向，调整一下光照的角度，同样也面临这个问题。经他这么一点，再琢磨，还真是这么回事儿。

老郑愣了一会儿，喃喃地说，这胎里带的问题，还真没考虑过。老王说，它的位置，就是一个基础框架，要么你顺应它，那是一种安排方式；要么你改造它，让它来适应你。如果你既不想顺应，也不想改造，那只能扯临时线，这就看你权衡以后怎么选择了。专业就是专业，你不服不行。

老郑的那张列表，是经过细致计算的，没想到一个不起眼的插座，竟带来如此大的影响。

回家的路上，不知怎么，我突然想起了换工作的事。最近，为扩大销售，销售部正在扩员，经理老张就鼓捣我去。说到外面走走，销售最能锻炼人，人情练达即文章嘛，别整天在屋里敲锣打鼓，换个活法试试。我也很心动，但又怕干不，犹犹豫豫，下不了决心。我是坚持不动呢，还是改线路呢，还是扯根临时线呢？

我的插座位置在哪儿呢？我的插座又是什么呢？是学历、专业、工作经验……我是越想越糊涂了。

流光溢彩

陆建生摄



本版联系方式：65233683 电子信箱：lydaily618@163.com 选稿基地：洛阳·河洛文苑 选图基地：洛阳·摄影天地

人物风貌

种葡萄的老王

□许宣知

老王的葡萄园，在万安山下宽阔的大路边。

一排排整齐的大棚里，披挂着一架架的葡萄树。老王说这都是好品种，有富硒葡萄、妮娜女皇、阳光玫瑰等，好看又好吃。

老王早年从部队退役后，做过上班族，下海经过商，然而故土情结一直萦绕在心。五年前，他相中了寇店镇李家村，在这儿流转了五十多亩地种葡萄，结果把自己也“种”在了果园里，一天到晚，一年四季，心里除了葡萄还是葡萄。他捧着葡萄藤深有感触：“我跟植物打交道最自在，站在黄土地上最踏实。”

万事开头难。老王不懂技术，也没种植经验，第一次搭棚，刚搭好，被一场大风给吹散了架，眼瞅着果子熟了，却让鸟儿饱了口福，损失五六万元。为掌握技术，老王向河科大专家请教。白天，他琢磨技能，指导工人；晚上，一头扎进知行农科网课堂上，认真做笔记，琢磨心得。就这样啃教材、重实践、勤管理，老王从种植“小白”变成了行家里手。

老王一边不停地忙着拍顶，一边给我们介绍：“六叶掐尖，免得疯长。葡萄的颜值体现着品质，要控制好每根枝条叶子数量，保证果子的营养、形状。”当

下，老王的目标是多产一级果，每串果子六十颗左右，每颗相当于中等圣女果大小，果粒光亮圆润。

葡萄树下还放着一个个圆桶，我们好奇是干啥用的。老王说是把葡萄酒渣发酵、稀释后，充分利用其有机营养成分，当肥水浇地的，这样可以改善土壤酸碱度，提升葡萄风味。他懂着组建个健康葡萄栽培联盟，壮大产业，成为葡萄种植业标杆，和大伙儿一起致富，同时让人们吃上农药残留少、口味佳的绿色葡萄。老王的葡萄品质好，还专门注册了商标，很多外地经销商大老远跑来采购。他说这话有底气。

干种植业的确实苦，但老王总是笑眯眯的。他说，镇上，村里创造了和谐安宁的创业环境，能专心地干自己想干的事，乐呵！

“葡萄这种藤生植物很有意思，它一直追着阳光向上攀爬。”老王感慨道，“现在苦点累点，把事干成了，让孩子看到我奋发向上的样子，也是在用另一种方式培养后代。”

老王不老，五十多岁，一口流利的普通话，微卷的长发，淡定的笑脸，妥妥的文艺范儿。磨出老茧的双手，写满了辛劳。在他坚毅的眼神里，映照出退役军人不畏艰难、干则干好的精气神儿。

时令走笔

桑葚离离已满株

□洛红

那日闲来无事，便和友人到果园里摘桑葚。泥土，溪流，树木，花朵，无不透着欣欣向荣的勃发之气。

穿梭在田间，微风吹来阵阵花香，惬意得似乎连呼吸都染上了绿意。沿着乡间小道走进林中深处的采摘园，生机勃勃的桑园里，碧嫩的桑叶翠绿欲滴，一簇簇挂满了桑葚的枝条被压得弯下了腰。长长胖胖的桑葚，一簇簇拥挤在一起，一串串、一嘟噜，有的青头红身，有的紫黑乌亮，大多则通体鲜红，宛如一只只“毛毛虫”，跃上枝头，活蹦乱跳，在绿叶映衬下很是抢眼。尽管果园主人热情地招呼我们可着劲儿吃，随意摘，但兴奋的我们都顾不上采摘，而是围着桑树拍照，近景、远景，全景、特写，忙得不亦乐乎。

参差红紫熟方好，一缕清甜心里溶。桑树古已有之，《诗经》民谣云：“桑之未落，其叶沃若。吁嗟鸠兮，无食桑葚。”还有隐逸山野的陶公，他的“鸡鸣桑树颠”的田园，令多少困于红尘的人着迷和向往。《隋书·赵轨传》记载洛阳人赵轨的美德，东邻有桑，葚落其家，赵轨遣人悉拾还其主，诫其诸子切勿不劳而获。

汁浓似蜜，酸甜清香的桑葚，有“民间圣果”之称。儿时鲜有零食，桑葚就

是解馋的美味。孟夏草木长，绕屋树扶疏。一串串桑葚，经清风细雨的滋润，被阳光涂上浓浓的胭脂，紫红诱人的桑葚在绿叶间若隐若现。外婆端出漏瓢，唤姐来摘桑葚，姐三两下爬到树上，喊：“婆，还没熟呀！”外婆笑了：“姐啊，摘桑果要从下往上看！”说着搬来凳子，姐站上去，果然藏在叶间的黑亮桑果全露出了庐山真面目。我伸手仰脸去接，“啪”地砸到了脸上，汗水在脸颊上洒出一片紫红，姐与外婆俱笑，我负气捡地上的来吃，芦芦漏瓢里盛着桑葚，还盛着故园

的晨曦、晚雾，风声、鸟鸣，和一段简单纯净的快乐时光。