
2022年6月21日 星期二 编辑：田中够 校对：玉龙 组版：三杰
洛 浦08

除法律许可之外，未经本报书面授权，任何组织或个人不得非法使用本报享有版权的内容。 联系电话：0379-65233520■ 版权声明

本版联系方式：65233683 电子信箱：lydaily618@163.com 选稿基地：洛阳网·河洛文苑 选图基地：洛阳网·摄影天地

岁月回首

有感而发

□陶爱兵

□喻清录

河洛书香
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唐贞观二十年（公元646年）三月某日，太宗李
世民游幸未央宫，清道卫士已经过去了，忽然在草
丛里发现一人，腋下带刀。太宗质问此人，答曰：

“我看见清道的卫士经过，因为害怕不敢出来，卫士
没有看见我，我就趴下不敢动。”太宗便带他回宫，
对太子说：“这件事严格追究起来，则当有几名卫士
因失职被处死，你立即将此人放走，不要声张。”卫
士们因此没有受到追究，此人也得以活命。某日，
太宗乘坐轿出行，有个卫士无意间触碰到太宗御
衣，十分害怕，太宗安慰他道：“这里没有御史参劾，
你不要害怕。”不了了之。

古人云：“水至清则无鱼，人至察则无徒。”告诫
世人要宽以待人，如果要求别人十全十美，恐怕没
有一个人可以与之为伍。做官行政更是如此，对部
属以苛察为能，以惩治为务，不允许有任何个性或
失误，则必定众叛亲离，成为孤家寡人。《增广贤文》
说得更明白：“以责人之心责己，以恕己之心恕人。”
进行换位思考，设身处地为别人着想，很多矛盾就
能化解于无形。这些论述体现了孔子“己所不欲，
勿施于人”的思想，唐太宗宽以待人两次赦免卫士
失误，足以证明他是有宽阔胸怀的。

《资治通鉴》记载的这类史实，是颇有借鉴意
义的。

唐永淳元年（公元682年）四月辛未（初八），高
宗李治任命礼部尚书裴行俭为金牙道行军大总
管。裴行俭待人宽厚。他曾令一个随从取犀角、麝
香，结果遗失了；朝廷赏赐裴行俭马和鞍，礼部令史
骑马送达时，马倒鞍破。这两个人都畏罪逃走，裴
行俭派人召回，和从前一样对待他们。一次战役获
胜，缴获玛瑙盘一个，宽二尺余，军吏王休烈捧盘子
上台阶时不慎跌倒，将盘子摔得粉碎，害怕得叩头
流血，裴行俭扶起他，笑曰：“尔非故为，何至于是！”
遂免其罪。高宗赐给裴行俭金器三千多件、牲畜三
千多头，他都分给属下，深得将士拥戴。

唐开元九年（公元721年）六月，蒲州刺史陆象
先为政宽厚简约，属下官吏百姓有错，多好言劝诫，
不施刑罚。一名录事有异议道：“明公不用刑杖，怎
能显示威风呢？”陆象先说：“人心都是相通的，难道
这些人不理解我的话吗？如果一定要用刑杖来显
示威风，那就应当从你开始！”这名录事十分惭愧，
再也不敢有异议。陆象先曾对人说：“天下本无事，
庸人自扰之。为政若能正本清源，何忧天下不治？”
因政绩卓著，陆象先后来做了宰相。

唐大历五年（公元770年）十一月，代宗李豫谋
士李泌与宰相元载不睦，李豫将李泌托付给岭南节
度使路嗣恭。八年后，李豫诛杀元载，召李泌入朝，
恨意未消曰：“朕面嘱卿于路嗣恭，而嗣恭取载意，
奏卿为虔州别驾。嗣恭初平岭南，献琉璃盘，径九
寸，朕以为至宝；及破载家，获嗣恭贿赂琉璃盘，径
尺。俟其至，当与卿议之治罪。”李泌对曰：“嗣恭为
人小心，善事人，畏权势，精勤吏事而不知大体。虔
州别驾，臣自欲之，非其罪也。且嗣恭新立大功，陛
下岂得以一琉璃盘罪之邪！”李豫于是消除了对路
嗣恭的恨意，任命其为兵部尚书。

宽以待人是一种传统美德，更是一种政治智
慧。以宽为主，宽严相济，才能得众心，成大事。

唐太宗宽以待人

这几天，每每想起这事，俺就像炎热的夏天吃
了一根冰棍，其舒服凉快的感觉，直接爽到心尖尖。

上周，俺带着一岁八个月的小孙女，踏上由南
往北的地铁2号线列车，从开元湖到国花路地铁口
办事。快到解放路站时，小孙女突然发现身旁有位
慈眉善目、约60岁的乘客，手中正在把玩两个核桃，
核桃上下翻飞旋转，像变魔术似的甚是好玩，便哼
哼唧唧地吵着也要拿来玩玩。

那位乘客看出了小家伙的意思后，故意高高地
举起核桃让小家伙去拿，估摸着小家伙的脚尖踮累
了，才笑眯眯地把核桃给了她。

小家伙玩着玩着，列车很快到了解放路站。许
是没注意，许是列车停靠时有些惯性，小家伙手中
的两个核桃一下甩到了车厢的地板上，其中一个还
顺着车门滚出车厢，掉进轨道里去了。

看着关门之后慢慢启动的列车，俺心里嘀咕起
来：不好，核桃这下彻底要丢了。把玩核桃虽然也
是核桃，却是工艺品，其中包含的价值不可低估。
作为爷爷，俺无法怪罪懵懂的小孙女，内心深处却
深深地自责。

埋怨自责只会像给鞋里灌沙子，使自己行走更
加艰难，一星半点也不会帮助解决问题，当下要紧
的是寻找解决办法。于是，我拿起手机，颇为不好
意思地拨通了市轨道交通集团办公室的电话，希望
他们“大海捞针”，在漫长的铁轨里帮助寻找这个掉
进去的小核桃。

原本电话打了就打了，其实心里并不抱什么希
望。没想到第二天清晨，市轨道交通集团办公室负
责人就发来短信，说核桃找到了，让俺去解放路站
客服中心取。

真是喜从天降！核桃虽小显责任，洛阳地铁人
从我做起、从点滴做起，以自己的实际行动来证明

“市民的难事，就是我们的急事”，由此可见一斑。

核桃虽小显责任

如今的校园绿草如茵，教室窗明几
净，桌椅整齐标准，教学设备智能先进，较
二十世纪六七十年代有着天壤之别。

那时，学生如何都想不到有如今这样
优越的学习环境。当年乡下校园围墙多
为土夯而成，后改进至大门口砌两堆砖
垛，左右两面白灰粉底，大红字激扬，分别
书写“好好学习”“天天向上”。

相较校园围墙，教室算好得多了，一
层青砖包外皮，里层为土坯。这种做法比
全土坯墙能抵御风雨侵蚀，使建筑更安全
持久。村民对学校建设是最舍得付出的，
很多人家的房墙还是全土坯的，屋顶用秸
秆覆盖，学校屋顶却是用麦茬覆盖，麦茬
相比其他要耐用。

那时的课桌真是“原生态”。土坯砌
成实心台子，外糊一层泥巴，教室里一溜
垒十来排，似电影里打仗的战壕。学生各
自从家里带来小板凳，长时间趴土坯台子
上课，外层糊泥被衣服磨得没皮。

到三四年级，课桌由土坯台子改为粗

糙的水泥板，单砖垒起齐腰高的墙，架上
预制好的水泥板，这相较土台算巨大的
进步。板凳依然需各自从家搬来，方圆
薄厚，五花八门，教室俨然成了凳子的博
览会。

五年级出现长木板课桌，那是传统长
条板凳的放大版。一组一长条，七八个学
生趴在上面听课写作业，凳子依然如故。

二十世纪七十年代末，农村学校房子
已变为青砖大瓦，电拉进了学校，可还不
敢贸然将煤油灯打入“冷宫”。乡村电压
不稳定，隔三岔五断电，煤油灯时不时还
需闪亮登场。

初中普遍改为木制双人课桌，统一配
置长条凳，至此课桌、凳子步入标准化。
土坯、水泥板、长木板，过往形形色色的桌
凳走进历史烟云。

课余，学生们在地上练字，不得不说
是年代奇观。校园里捡根树枝，在教室房
前屋后，在空旷操场上，在炎夏树荫下，地
上先画出长方形框印，然后蹲在框内，写

满一排画一长道，类似作业本的隔线。边
写边后退，有同学能写两三间房子长。这
不间断的良好习惯，一来利用了闲暇时
间，二来节省了作业本。

树枝写字不显眼，不知哪年哪月，不
知谁突发奇想，捡来手电筒用废的干电
池，拿砖头砸开，剥出里面的碳棒。这东
西在地上写字既显眼又溜滑，很快在校园
流行，废干电池成了学生们的宝。

用过煤油灯的人都知道，那时乡村哪
有什么电，学生自己去买个灯芯，穿股棉
线插进倒好煤油的墨水瓶里，晚自习时，
土台子上学生面前每人一盏。星星点灯，
照亮一个个稚嫩的脸，灯火里裹着他们美
丽的梦。

寒冬时节，待后半节课时，揉揉冻得
通红的鼻子，小手背拉出一抹烟熏黑。

乡下冬天较寒冷，教室窗户不像当今
装着严实的玻璃。透明塑料膜是那时理
想的保温材料，拿钉子加竹片压严实，冬
日风和日丽还好，若遇寒风呼啸，风兜着

塑料膜呼啦呼啦作响。时间久了，塑料膜
老化，加上捣蛋学生“手狂”，窗户上便千
疮百孔。学生搓搓冻僵的小手，凉桌子热
板凳继续学习。

那时教室后窗较高较小，室内外人各
看不到情况。同学美菊家在教室后隔条
路，早课堂老师在专注讲，学生在认真听，
突然后窗天降男高音：“美菊，给个馍！”

几十双眼睛齐刷刷转向后窗，只闻其
声不见其人，只见一双筷子，顶着一个窝
窝头，从小窗框伸进教室。明亮的朝阳透
过方木格，黑窝头在阳光里冒着热气，老
师同学目瞪口呆。

那艰苦的时代、憨厚的庄稼人、淳朴
的父爱在我心中刹那定格。

当年，学生们纯真的理想是长大当老
师、医生、警察、飞行员、科学家。大家各
自怀揣着不同的梦，却有着共同的志向，
为建设家乡、报效祖国贡献力量。

今天的教室窗明几净、宽敞明亮、冬
暖夏凉，电脑、投影、音响等智能化教学设
备齐全。故往教室条件较当下虽差十万
八千里，但学生们高涨的学习热情、努力
进步的身影与今天不相上下。

弹指一挥几十载，校园若岁月里从
黑白到彩色的张张照片，旧貌新颜变换
了人间。

时光里的校园
□王学艺

李俊贤院士的
人生史诗 □张云众

李俊贤是中国工程院资深院士、
我国高性能燃料事业创始人之一、聚
氨酯工业奠基者之一、著名化工合成
专家。《李俊贤传》是“十三五”国家重
点图书出版规划项目中国工程院院士
传记系列丛书之一。中国工程院院士
传记，是中国工程科技发展的珍贵史
料，也是科研工作人员和广大青年的
人生教科书，记录院士伟绩、传承高尚
品德、弘扬科学家精神是传记的主要
目的。

《李俊贤传》便达到了这个目的。
该书作者薛志强先生“以李俊贤的精
神写李俊贤”，历经7年，修改20多稿，
采用纪实、写史的方式，详细记述了李
俊贤青少年时期的成长和世界观形成

过程，带领团队研制高性能燃料、聚氨
酯新材料的过程，以及在这个过程中
表现出来的科学精神、高尚品德和爱
国情怀，其彰显的科学家精神深受世
人瞩目，是学习弘扬李俊贤科学家精
神的宝贵资料。

《李俊贤传》给人印象深刻的一点
是“实”，实事求是不虚浮，材料充实不
空洞，文笔朴实少套话，而这正是一本
好的人物传记最关紧的。

该书引用了大量的历史文件和资
料、会议记录、报刊文章、当事人的回
忆、科研报告及李俊贤院士的批示、成
果鉴定、科研论文等相关内容，甚至引
用了相关人士的博客文章，并标明了
出处，使得在叙述李俊贤院士科研生
涯、工作经历和人生经历时，每个项
目、每个事件都有时间、有地点、有相
关人物、有过程，是真实历史面貌的还
原和记载，读起来真实可信。

《李俊贤传》采用以时间顺序为主
但不拘泥于时间顺序的方式，对同时期
不同性质的科研项目分章叙述，使得全
书章节布局合理，不凌乱。比如，“六
五”“七五”“八五”的军工项目和聚氨酯
项目是李俊贤院士在同一时期组织和
领导的项目，作者对其采用了分章叙
述。又如，《科研作风》一章中的批示，
是李俊贤院士指导“七五”“八五”聚氨
酯项目的一项工作，作者采用了分章另
记的方法；还有“建成汽车缓冲止位块
生产线”“推动聚氨酯行业发展”“领导
建成国家 RIM 研究中心”等，都是如
此。这样布局谋篇，避免了具体科研项
目、具体工作的交叉叙述，使得层次清
楚，但还是能看得出来，李俊贤院士的

许多工作是交叉进行的，即在同一时间
段进行着多项工作。

一本好的传记，要让读者看标题便
大致了然，《李俊贤传》做到了。全书24
章125节，各章标题内容明确，各节标
题清晰，有的节下又设了小标题，层层
相扣，结构合理。特别是在研究项目各
章（节）标题中，作者分别使用了“领导”

“参与领导”“指导”“主持”“参与”“领导
并参与”等定语，明确了李俊贤院士在
各研究项目中的地位和作用。这是符
合实际的，因为科学研究、实验是团队
工作，团队领军人物的作用固然重要，
其他科研人员、工人所做的工作也很重
要。这样处理，既客观地标明了李俊贤
院士在项目中的地位，也客观记述了其
他科研人员在科研项目中的贡献，还体
现了李俊贤院士“工作是大家一起做
的”“所取得的成绩和荣誉是我们大家
共同努力的结果”的思想。

正如作者在谈创作体会时所言：人
人都是在一定环境中生活、工作的客观
过程。环境包括社会关系环境和自然
环境两个方面。在社会关系环境方面，
该书记述了李俊贤从参加工作开始就
克服个人主义，“在做每一件事时，须扪
心检查，究竟是什么主宰着、激荡着自
己情感，是个人的事呢，还是祖国人民
的大事情？”书中“严于律己”“关爱人
才”“甘为人梯”“满足国家需要”“要把
自己命运和国家结合起来”等等，都是
李俊贤院士所处社会关系实践中表现
出来的高尚品质。自然环境就是科学
研究，即对自然的认识和改造利用，具
体就是李俊贤院士带领团队进行的诸
多课题研究。具体表现在“要搞就搞世

界一流的”“自主创新”“技术先进，质量
超群”等科研思想和“注重数据”“严谨
认真”等科学态度上。李俊贤院士在社
会实践和科学实验中表现出来的调查
研究、从实际出发、实事求是、抓事物的
主要矛盾、问题意识、群众观点、科学实
验与科学思想结合、发现实验事实、总
结实验规律、不断创新等等，都是内涵
丰富、富有哲理的观点。《李俊贤传》表
现出很强的思想性。

赞成作者在后记中写的话：《李俊
贤传》基本上就是李俊贤生活、学习、
工作纪实，借用美术术语来说，是素
描，“素”指单纯、直接、质朴、真实，

“描”是指写、画、临摹、写生，即用单色
来描绘人物的形象。全书没有作者的
主观表达，没有虚构故事情节，没有华
而不实的渲染，没有华丽的文字炫耀，
作者自己没有对传主进行任何评价，
而是把对李俊贤院士的印象、评价留
给读者，反倒更能引起读者的共鸣。

《李俊贤传》通篇以“对党忠诚、爱
国报国；敢于创新、勇攀高峰；甘于奉
献、勤奋严谨；淡泊名利、心怀高远”的
李俊贤科学家精神为主线，分别从政
治思想上、精神气质上、工作态度上、
心灵品质上对李俊贤所言所行和精神
境界进行系统描述，这也正是新时代

“爱国、创新、求实、奉献、协同、育人”
科学家精神的鲜明体现。衷心希望读
者通过《李俊贤传》，激励自己，把实现
个人的理想抱负同国家发展、人民利
益和社会进步紧密结合起来，在报效
祖国、服务人民和追求真理中实现自
己的人生价值。那么，这便是《李俊贤
传》的最大价值。

《李俊贤传》


