

我乡我土

洛水,洛人,洛阳

□庄学

洛河的水,汇聚秦岭的雨,穿山越岭,走过了自己的童年、少年、青年,当走出豫西的峡谷,突破了岭岭密密的阻隔,豁然莽撞地进入到洛川,才发现自己遽然间成长为中年,奋发而又有力,进入到一个有作为的时代。从此它就稳重起来,舒展、包容、亲切,魅力十足。也因此,它在自己的身边,雕刻出了“中国”的五座都城,如同抚育自己的孩子。五座都城沿河栖居,围绕着自己的母亲河,给后人留下无比阔远的充满谜团的空间、时间,任后人不停地探索。

洛人聪慧,揖别山林,从峰壑里走出来。一个个族群,一代代人,走过洪荒,走过莽野,傍洛水而居。终于,一片片芦苇丛中的草庵,活成了一座具有都市品质的城。这座城,就成为“洛阳”,岁月流逝,现今的人们才有了现在的“洛阳记忆”。进而,也有了“洛阳制造”。

二

一个人的心可以腾越、飞翔,无边无际。可是洛水从不脱离大地,只有紧贴着地面,它才能积溪成流,汇百川而成河。心灵的腾空与水流的起伏,形成有趣的对比与衬托。心灵期盼浩瀚,只有远大的抱

负,才能使其坚定执着。最终,胜利的只是洛水。人类走过了数千年,数万年,进化来的只是洛水河边的一个个王朝一座座城池,以及世代栖息的一群群人。简言之,只有洛水,才能成就“洛阳”,才能成就一千多年的古都,成就现代人津津乐道的历史辉煌。从秦岭深处蜿蜒而来的洛水,不知春秋地流过了多少日月,也目睹了多少喜悲忧伤世代更替。而沿着洛水走向外部的人们,肆意腾空辗转之后,洛阳成了洛阳人的心灵驻留和盘桓处。

曾经的千帆樯林,淡去的云烟,不绝于耳的号子,袅袅余音。俯视洛水,横亘南北的洛阳桥何在?只留下淤泥裹挟的大船龙骨,在默默地等待凭空唤醒自己的震耳的号子,奔向憧憬的远方。洛河水静静的,水声低伏,用惯常不变的步伐,从容地走向南河渡,融入黄河,走向遥远的东方。

我的步伐也有力,却舒缓从容。所行走的地方也许是青草萋萋的岸畔,也许是一簇簇芦苇的水边,抑或是遍布植被华盖如云的“洛浦”。万古的月光悄然升起。骤然间,战马嘶鸣,杀声鼎沸,从天边疾驰而来的刀光剑影,打破了洛水平静。离人步履沉沉,回头张望,是大谷关的箭楼矗立。

三

摇曳于洛水之滨,高古之风隐隐约约

扑面而来,传递着远去的信息。先是关关雎鸠,在河之洲。笔锋一转,淑女与君子成了主角。然而,后人再看洛水之滨,依然认同古风的久远。但与现今的绿植、花丛、步行甬道不悖,依然是洛水的附庸。

洛水边有滩涂,滩涂拥有苇丛杂芜,远远望去,葳蕤一片,沉默的老等挺着大大小小的肚子,不语,缄默。几只黑鸟在水里翻滚,岸上的两个红尘男女相对无言,也成为洛水华丽的背景,也许,不远处的高坡上,有一个“又又亭”在眺望。

洛水川流不息,义无反顾。水满堤平的时刻,它走得轰轰烈烈旌旗浩荡;岸侵水枯之时,它也不疾不徐,不为丝毫的小确幸羁绊。无论丰枯阴晴,水面上银光闪耀,满载着无数的文字在流淌。那些文字,组合成为“华夏中国”“商毫”“东周”“东汉”“隋”“唐东都”“河图洛书”“程门立雪”“高僧玄奘”……

千万年的遗址古物,潜入地下。北邙攘攘,冢头林立。洛水悠悠,哺育出的街坊里市,星罗棋布。伊洛河间的夹河滩,麦苗下覆盖着昔日“夏”帝国;蹂躏脚下的地,没准儿是哪个皇亲国戚的宅邸;三十里西苑的藻台楼阁,从今人的道路公园名称可见一斑。故国风雨,洛水默默地承受,盈瘦自如,偶尔的一声叹息,便是雷电轰鸣,耀眼的一瞬。

平静与激烈,沉寂与喧嚣,皆是洛水的日常。我亦敬重。

四

洛水的两侧,郁郁葱葱的植被掩饰了荒野。换季了,树们的衣裳嫩黄、嫩绿、浅绿、浓绿、深绿,乃至褐色、枯黄,走过一个巡回。洛水畔的植被喧嚣、沉寂,一如往常。几个小孩欢叫声驱起,树们抖抖身子,五彩缤纷的欢闹就从枝丫丫间抖落下来,堆积在草坪上,几只鸦雀啾啾啾鸣,扑棱棱地刺入蓝天。蓝天如洗,辽阔高远。

一边是从历史通道走过来的连绵辉煌,一边是现代企业密布的“中国制造”,交相辉映,这就是洛人、洛城,洛水欣慰欢畅,三三两两的水鸟盘桓犹豫,不舍。阳光时而杀伐果决,直直的热直直的烈,植物也就热烈起来;阳光时而暖和黏稠,妥帖得暖意抚慰身与心,步履变得犹疑起来。洛人接受阳光,也接受苦难。非常时期的苦难,如洛水水面上小小浪花,转瞬即逝。

邙山沟壑的樱桃熟了,上安山的蜜桃熟了,会盟的梨子熟了,上义的苹果熟了,伏牛山的板栗亦炸开了口……

洛水生生不断,日子生生不断,洛人、洛城的满足与收获也是生生不断。如此,甚好!

通鉴
学思录

官场“丑类”

□喻清录

唐天宝十二载(公元753年),十月,杨贵妃堂兄杨国忠为宰相,其子杨暄“举明经,学业荒陋,不及格”。礼部侍郎达奚珣主持考试,畏惧杨国忠权势,遣其子达奚抚趁机结交。达奚抚趁杨国忠入朝时,卑躬屈膝于马下,杨国忠“意其子必中选,有喜色”,却听达奚抚表白道:“大人白相公,郎君所试,不中程式,然亦未敢落也。”杨国忠勃然大怒:“我子何患不富贵,乃令鼠辈相卖!”策马不顾而去。达奚抚向达奚珣禀报事情始末,达奚珣只好把杨暄列入优等,破格提拔为户部侍郎。

孔子有言:“君子喻于义,小人喻于利。”封建官场君子少小人多,而鉴别君子小人的标准唯“义利”二字:君子崇尚道义,有恩必报,与人为善,诚信为本,乃至“舍生取义”;小人唯利是图,心存邪恶,工于算计,阴险狡诈,甚至公然藐视公序良俗,践踏国法。如杨国忠为其子谋官大言不惭,完全是痞子无赖做派,一副蛮横霸道的丑恶嘴脸。

司马光是举世公认的道义君子,不凡的宦海沉浮,使他对官场小人的认识入木三分。因此,他在《资治通鉴》中对各类官场小人的丑恶嘴脸,给予了充分揭露和无情鞭笞。

唐天宝六载(公元747年),正月,玄宗李隆基欲广求天下贤能之士,“命通一艺以上皆诣京师”会试,宰相李林甫“恐草野之士对策斥言其奸恶”,乃奏言:“举人多卑贱愚昧,恐有佞言污圣听。”玄宗准奏,李林甫令郡县长官严加考试,特别出众的才把姓名报尚书省,再委托尚书省复试,并令御史中丞监试,取那些名实相副的上奏。接着,李林甫亲自对应试者进行诗、赋、论考试,竟无一入及第,于是“乃上表贺野无遗贤”。李林甫这番“巧妙”运作,把奸诈小人的本性表现得淋漓尽致。

唐神龙元年(公元705年),正月癸卯(二十二日),张柬之、桓彦范等五位朝臣发动宫廷政变,逼迫武则天退位,拥立太子李显即皇帝位。李显论功行赏,授桓彦范宰相之职,封扶阳郡王。易州刺史赵履温乃桓彦范之妻兄,桓彦范有意提携之,于是“谎称履温预其谋”,李显看桓彦范面子,提拔赵履温为司农少卿,赵履温“以二婢遗(赠送)彦范”。不久,李显受武三思蛊惑,罢免桓彦范官职。桓彦范丢了官职,赵履温马上变了脸色,“复夺其婢”。赵履温忘恩负义,把“两面人”的丑恶嘴脸描绘得惟妙惟肖。

唐贞元七年(公元791年),十二月,德宗李适准备提拔重用福建观察使吴凑,因为吴凑“为治有声”。中书侍郎兼度支转运使、同平章事(宰相)窦参,因私人恩怨阻止吴凑获得重用,乃谎称“其病风(中风)”,不宜提拔。德宗为慎重起见,“召(吴凑)至京师,使之步以察之”,亲眼看到吴凑行走很利索,毫无“病风”征兆,乃知窦参是奸诈小人,由此非常厌恶窦参。丁酉(十一日),德宗果断任命吴凑为陕虢观察使,取代窦参同党李翼。窦参为报私怨竟以“病风”诬陷吴凑,小人之心无以复加,狠毒如蛇蝎。

诸葛亮在《出师表》中劝诫蜀汉后主刘禅:“亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也;亲小人,远贤臣,此后汉所以倾颓也。”这番话,适用于所有为官从政者。

心香一缕

盆中的“生命树”

□李健

盆小天大地,树老景物新。说起盆景,自然就会想到小巧玲珑的盆栽艺术珍品。曾养过一盆自认唯美的黄荆盆景,每天观望,心情愉悦。稍有杂叶,便精心修剪,唯恐她的“身段”走了形。

晴天,便将她移放在庭院石基之上,让她沐浴阳光。每每看着这造型奇特的生命之绿,别有一番韵味在心头。尽管她没有盘根错节、亭亭如盖的奇美,也没有悬崖凌空、飘飘欲仙的神韵,更没有婀娜多姿、青翠欲滴的娇柔,但她有坚毅挺拔、意志顽强的生命力。

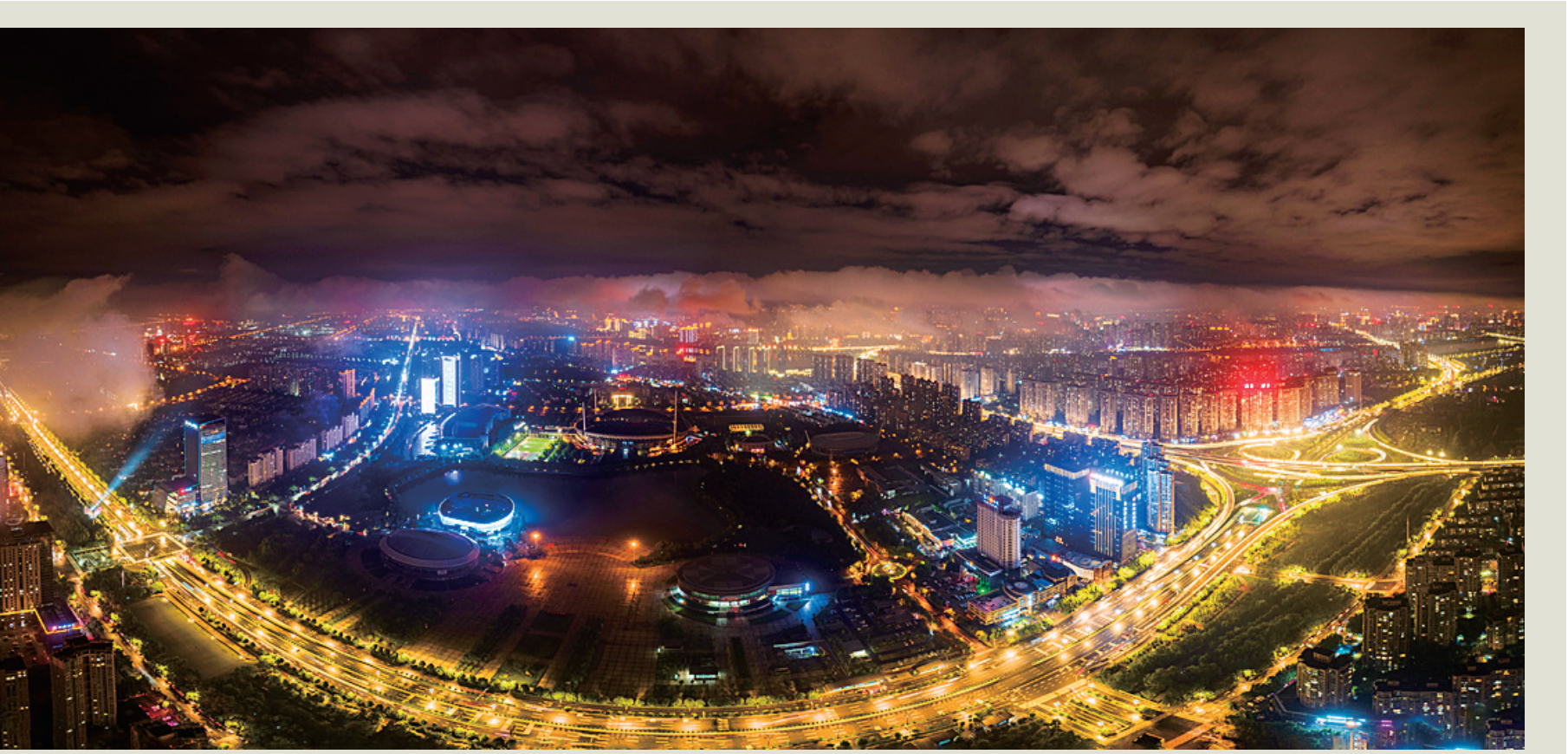
为留住山村的记忆,家的念想,特意在家乡挖了一棵老黄荆当作纪念,寓意“根在河洛”。在家时,总要在早晚中晚分三次探望,不在家的时候,委托家人浇水保湿,一心一意培育起绿色的生命希望。

一年后,黄荆树桩发芽,并抽出了枝干。春季,新叶初放,如枯木逢春,葱葱郁郁,显现着勃勃生机;冬季枝叶落尽,粗筋露骨,更有一番诗意。

又是一年春来到,黄荆盆景却枯枝残。看着奄奄一息的黄荆,真不忍心她再苦苦挣扎,便翻阅查找关于拯救黄荆盆景的妙法,猛然间,又一次为“人是植物的罪人”的忠告所困惑。读完盆景生命论,恍然大悟。原来,但凡生命体,只有自由生长,生命才不受限制,生命才会延伸得更长,生命才不受限制,生命才会延伸得更长,生命才不受限制,生命才会延伸得更长。

放手,是无奈之举。一番深思熟虑之后,便把黄荆盆景埋于院中,意在听天由命。熟料,有心栽花花不开,无心插柳柳成荫。黄荆在自然环境中生命体获得了滋养,恢复了勃勃生机。

大千世界,物种都有各自的生存规律。鸟归林,虎归山,人性归真,物质的追求万万不要建立在损害另一种生命的基础上。否则,我们很难看到燕子北归,百花竞艳,风轻云淡,红叶满山。



璀璨洛城

张水利 摄

本版联系方式:65233683 电子信箱:lydaily618@163.com 选稿基地:洛阳网·河洛文苑 选图基地:洛阳网·摄影天地

多彩人生

一条腿能走多远

□邱素敏

李老师是个传奇。他并没教过我,我对他的了解,来自一次报告会,来自同学们深情的讲述,来自他一篇篇公开的日记。第一次见他时,我还是14岁的学生。他应邀去学校作报告,很难想象就是这样一个人无法站立的农村娃,却夺得当年全市高考文科第一名;就是这样一个瘦弱的男孩,破茧成蝶后向当年背他上厕所的所有老师,挨个鞠躬致谢!

所有的励志,都以苦难开头。作为家中长子,一出生他就被赋予了比同龄人更多的压力:白天放学后,要拖着残腿跟父母去田里做力所能及的农活;夜晚,还要照顾三个弟妹和瘫痪在床的奶奶,炕烟叶到深夜,好好睡一觉,好好看会儿书都成了奢侈……

在苦难中长大,他不仅生出了一双不畏风雨的翅膀,还有了一颗悲天悯人的心。

1982年偃师发生特大水灾,一夜之间他所在的村庄,挤满了惊慌失措的逃难农民。那些日子他不仅跟着大人忙前忙后给灾民弄吃的,还在一个雨夜摇着轮椅走遍大街小巷,寻找一个素不相识的男孩,只因“他和我一样是瘸子,担心他没饭吃没地方睡”。

自己淋过雨,深知冷雨之苦,所以有一点能力总想给别人送把伞。

很羡慕我几个同学,有幸成为李老师的学生。闲聊中,他们向我讲述最多的除了他组建的免费理发室、芳草文学社,还有他对传统语文课的改革创新,课前演讲、时事评论、圆桌论辩,锻炼了学生的思辨能力,开阔了学生视野,为他们以后走得更远打下了基础。如今人到中年的他们说起学生生涯,依然对李老师充满崇拜与感恩。

“踏平坎坷成大道,斗罢艰险又出发”。命运对他有过不公,但命运的鞭笞没有增加他的戾气,反而让他更深刻地体会到了底层人的艰辛,更加勇往直前。在家乡谋得一个老师职位后,他走街串巷收集民情反馈民情,报答乡亲当年照顾之恩;他所在的学校因合并取缔,他更是呕尽心血,编辑出版了建校以来第一本校史,为散落在各地的师生保住了珍贵的资料;他精心呵护着废弃校园里的一花一草,只因那是他的母校……

一条腿能走多远?我不知道。我只知道他悄无声息走进了很多人心里,两鬓斑白的学生记得他,父老乡亲感谢他,甚至连素不相识的人都想认识他。

当我深夜翻看他一篇篇公开的日记,忍不住想写写他时,他淡淡地说:没必要。我就一普通人,在无效的劳作中消耗了一生,就像那个推石上山的西西弗斯。

生活空间

月儿圆圆

□王玉红

很长时间没有好好看过月亮了。

以前,若哪天不见了月亮,我就会循着那一抹光亮找寻,直到看见它挑在屋檐或挂在树梢。后来,深深牵挂的人,有的去了远方,有的这辈子再也不能相见,再看月亮,不管它是弯弯的月牙还是圆圆的银盘,我都觉得那上面深深刻着两个字:思念。这两个字,有时候像那半弯的忧伤的银钩一样,钩得人心疼,有时候又暖意融融如雪夜里围着红彤彤的火炉。这忧这暖,常常让我不敢或者说不忍再长时间地去看它。偶尔看到它出现在夜空,也是匆匆一瞥,就低下头去。

儿子参军走的时候,正是春天。疫情的原因,他只能到家门口的街边去等车。隔着门上的玻璃,我默默看着他上了车,渐渐消失在远方。那一刻,我觉得我的月亮随他走了,走向遥远的北方。从此,“思念”这两个字,深深埋在我心里,从不敢轻易触碰。仿佛轻轻一碰,情感的河流就会决堤。

我很少和他联系,一家人有了温馨的场景,我也一再叮嘱家人,不要发朋友圈,怕他看到影响情绪。我也从不主动和他说话,怕打扰他工作。家里下雨了,我不敢跟他说,我怕他想起窗前沙沙的雨声,怕他想起玉米田里的蛙声一片,怕他想起站在门前看雨的我……我不敢祝他节日快乐,因为,每逢佳节倍思亲,我怕他在远方的暗夜里偷偷想家。

我只给儿子写了两封信。虽然家书抵万金,我却怕我的信勾起他的思乡之情。对于恋家的孩子来说,想家,应是最煎熬的情感体验。我希望他在那里,是平静的,安定的,努力的。

他很忙,有时候,仅仅是在微信上拍一拍我,我也拍一拍他,就算是打了招呼,报了平安了。

闲暇的时候,身边的一切都安静下来,我就打开电脑听歌。音乐响起,我才发现这是张杰的《逆战》,这是儿子最喜欢听的歌曲,也是我最不喜欢的歌曲。儿子不在家的日子里,我经常单曲循环这首歌,旋律在屋子里回荡,脑海里回想的却是儿子从小到大的一幕又一幕,他的哭,他的笑,他的叛逆,他撒娇的模样……

儿子走后的一个晚上,我做了绿豆薏米粥,做好后,我发了半天呆。这是儿子最爱吃的饭。只要他几天不在家,一回来就要求喝绿豆薏米粥。如今,散发着绿豆香气的汤做好了,他却吃不到了。想想有多久没再做这绿豆薏米粥了?已经快两年了。

第一次和儿子视频,我能看见他红红的眼睛和闪烁的泪光以及努力的克制。我也强装镇定,若无其事地和他说话,我不敢表现出哪怕一点儿的脆弱,怕他忍不住落下眼泪。他说,妈,我有很多话想跟你说,可又不知道从何说起。我说,娃子,你不用说,我知道你想说啥。他是想家了。毕竟,这是他第一次这么长时间离开我,离开家乡。

有个夜晚,和他聊天。他说,他觉得好长时间都没有喊过妈妈了。然后,他在微信上发过来一个字“妈”,我回了个“哎”。我问他,能看见月亮吗?他说,能,可圆。

我赶紧走上楼顶,宝石一样透明的夜空,一轮明月高悬,又大又圆,似触手可及。远处的田野里,庄稼已快成熟,夜色下安静的村舍里闪烁着星星样的灯光,大地月华倾泻,寂静无声。我俯身望向楼下,街上车来车往,对面路边的树下,有三五人坐着闲谈,不时地响起阵阵笑声,不远处的广场上灯火通明,人们正在跳着欢快的舞蹈……